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Desde las montañas cubiertas de nieve del ex territorio ho-
landés de los hotentotes, bajaba el viento ululando como un ani-
mal extraviado. El instructor, de pie junto a la puerta de su mi-
núscula oficina, parecía agobiado por su chaqueta de aviador, en
cuyos bolsillos forrados de lana había hundido sus puños.

Al ver acercarse el Cadillac negro que, conducido por un cho-
fer de color, descendía entre dos hileras de cobertizos semejan-
tes a cavernas blindadas, frunció el entrecejo hoscamente… Por-
que Barney Venter envidiaba profundamente las ventajas de la
riqueza.

Después de girar el Cadillac se detuvo en el sector de los vi-
sitantes, frente al muro del cobertizo. Al abrirse la portezuela tra-
sera salió un muchacho que, con un entusiasmo propio de su
edad, dijo algunas palabras al chofer y enseguida se dirigió hacia
Barney.

El muchacho se movía con una elegancia insólita en un ado-
lescente: no tropezaba con sus pies, demasiado grandes para su
cuerpo, que mantenía bien erguido. La envidia de Barney fue
acrecentándose a medida que el principito se aproximaba a él.
Barney detestaba a los niños mimados, con los que la fatalidad
lo obligaba a pasar gran parte de su vida profesional, ya que úni-
camente los muy acaudalados podían permitirse el lujo de iniciar
a sus hijos en los misterios de la aeronáutica.

Dos años antes, a sus cuarenta y cinco, no había podido pa-
sar el severo examen médico del cual dependía su permanencia
en el puesto de capitán de líneas aéreas regulares. A partir de en-
tonces comenzó a descender por la ladera opuesta de la colina,
lo que quizá finalmente lo convertiría en un piloto venido a me-
nos, a cargo de máquinas destartaladas, verdaderos desechos que
ciertas compañías dudosas y sin licencia explotaban en rutas
clandestinas. A tal condición lo habían reducido su paulatina de-
cadencia física y el natural desgaste producido en él por el tiem-
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po. Estos pensamientos lo impulsaron a gruñir cuando el mucha-
cho se detuvo ante él:

––Supongo que eres el joven Morgan.
––Sí, señor. Pero puede llamarme David.
Barney estrechó maquinalmente la mano que el muchacho le

tendía y al momento se arrepintió de ello. Aunque delgada y se-
ca, la mano que acababa de apretar era un manojo de nervios y
huesos.

––Gracias, David ––dijo Barney, con un pronunciado tono de
ironía––. Puedes seguir llamándome «señor».

David sólo tenía catorce años. Sin embargo, era casi de la mis-
ma estatura que Barney, que medía un metro sesenta y ocho. Re-
pentinamente, al sonreír el muchacho, Barney sufrió el impacto
de su belleza, similar al de una fuerza física. Entonces le pareció
que los rasgos del joven habían sido tallados con infinita pacien-
cia por un excelso artista. Aquel rostro le produjo un efecto casi
extraterreno y teatral. A decir verdad, consideró indecentes sus
oscuros cabellos, brillantes y ensortijados, su piel reluciente, de-
licadamente coloreada y sus ojos profundos y llameantes.

De improviso, tuvo conciencia de que estaba mirando fija-
mente al muchacho y cayendo en la red que éste diestramente le
tendía; entonces volvió su rostro hacia otra parte.

––Vamos ––dijo, y condujo a David a través de su oficina, en
cuyas paredes colgaban varios calendarios manchados por las
moscas y algunos letreros manuscritos, en los que claramente se
advertía que no se otorgaban créditos y que estaban prohibidos
los vuelos hacia el este.

––¿Sabes algo de aviones? ––le preguntó abiertamente al mu-
chacho, mientras atravesaban la fría penumbra del cobertizo, en
el que había varias hileras largas de aviones de vistosos colores.
Enseguida salieron por las amplias puertas a la diáfana y suave
luz del sol invernal.

––Nada, señor. ––La franqueza de David alentó a Barney,
quien dulcificó un tanto el tono de su voz al decirle:

––Pero deseas aprender, ¿no?
––¡Oh, sí, señor! ––respondió enfáticamente el muchacho.
Barney miró a David, cuyos ojos, de tan oscuros, parecían ca-

si negros. Únicamente al sol se percibía en ellos un profundo ma-
tiz oriental.

––Bien. Comencemos.
El avión esperaba sobre el suelo de cemento.
––Éste es un monoplaza Cessa 150, de alas altas ––comenzó



a decir Barney, mientras giraba en torno a la máquina para ins-
peccionarla, seguido atentamente por David.

Pero apenas hubo iniciado una breve explicación acerca de
las superficies de control y del principio de intensidad de la car-
ga, advirtió que David sabía mucho más de lo que él había su-
puesto, ya que respondía con exactitud y precisión a sus retóri-
cas preguntas.

––Sin duda has leído algo… ––dijo Barney en tono acusatorio.
––Sí, señor ––admitió David, mostrando los dientes al sonreír.
Éstos eran extrañamente blancos y simétricos, y su sonrisa

irresistible. A pesar de sí mismo, Barney reconoció interiormen-
te que comenzaba a simpatizar con el muchacho.

––Muy bien. Arriba entonces.
Ya dentro de la estrecha cabina, ceñidos ambos por sus co-

rreajes respectivos, hombro con hombro, Barney explicó a su dis-
cípulo cuanto se relacionaba con los controles e instrumentos y
pasó luego a referirse a la puesta en marcha del avión.

––A ver, jovencito, enciende el motor ––y dio un golpecito en
el botón rojo––. Bien… Ahora gira la llave, como en un coche.

David se inclinó hacia delante y obedeció. La hélice comen-
zó a girar velozmente y el motor a lanzar fuertes estampidos y a
encresparse como un mar embravecido. Por último se estabilizó
en un satisfactorio y uniforme gruñido. Luego la máquina comen-
zó a corretear por el suelo de cemento, mientras David manipu-
laba con rapidez los timones. Finalmente hizo una pausa, aguar-
dando el visto bueno de su instructor así como las indicaciones
relacionadas con el sistema radial, antes de realizar un amplio gi-
ro en dirección a la pista.

––Bien. Ahora elige un punto de referencia en el extremo de
la pista y enfila hacia él, acelerando lentamente.

La máquina, ansiosa por elevarse, zumbó alegremente hacia
las lejanas vallas de señalización.

––Suave con el volante.
Enseguida despegaron, cobrando altura rápidamente.
––Tranquilo ––dijo Barney––. Nada de brusquedades con los

controles. Debes tratar a la máquina como a una… ––Se detuvo,
cuando estaba a punto de compararla con una mujer, al advertir
la inconveniencia del símil–– …como a un caballo, o sea, has de
manejarla serenamente.

David aflojó al instante la fuerte presión que sus manos ejer-
cían sobre el volante y también sobre sus propios controles.

––Eso es, David.
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Al mirar de soslayo al joven, Barney sufrió una desilusión. En
un primer momento lo había tomado por un «pájaro», pertene-
ciente, como él, a la rara especie de los seres consustanciados con
el azul del cielo. Pero he aquí que a su lado veía un rostro para-
lizado por el temor: dos ventanas nasales, blancas como el már-
mol, y un par de ojos muy azules, en los que se reflejaban unas
sombras parecidas a las proyectadas por los tiburones sumergi-
dos en un mar estival.

––Levanta el alerón izquierdo ––le espetó, desanimado, tra-
tando de producirle un shock que le arrancase de las garras del
miedo.

El ala se elevó y se mantuvo firme, en la misma posición, sin
dar señales de rectificación alguna.

––Endereza. ––Sus manos perdieron el contacto con los con-
troles, cuando el morro del avión se inclinó hasta apuntar al ho-
rizonte.

––Desacelera.
La mano derecha del muchacho se deslizó firmemente hacia

el acelerador. Una vez más, Barney lo miró fijamente. La expre-
sión de David no había cambiado. Sin embargo, como en una re-
velación, Barney comprendió que aquella expresión no la causa-
ba el miedo, sino el éxtasis.

«Es un pájaro», pensó muy satisfecho. Mientras instruía a su
discípulo en las nociones básicas de la posición y el equilibrio, su
mente se remontó treinta años atrás y se vio a sí mismo ––un chi-
co como David–– sumido en el éxtasis de su primer vuelo, en un
amarillo y destartalado Tiger Moth.

Contorneando las ásperas montañas azules cubiertas de nie-
ve enceguecedora, avanzaron a la zaga del viento salvaje que des-
cendía cerca de ellos.

––El viento es como el mar, David. De pronto sopla y gira en
las tierras altas. No debes descuidarte.

David asentía con la cabeza, mientras asimilaba las nociones
fundamentales del arte de volar. Pero, con los ojos fijos en lonta-
nanza, saboreaba con fruición cada instante de su nueva expe-
riencia.

Tras girar hacia el norte volaron sobre tierras yermas y frías,
y después sobre campos desnudos y rosados, envueltos en una
humareda color castaño y despojados por las cosechadoras de
sus rubias túnicas de trigo.

––Volante y timón a la vez, David ––dijo Barney––. Ahora gi-
raremos hacia abajo.
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Se inclinó el ala y giró el morro osadamente, manteniéndose
en posición normal respecto del horizonte.

Delante de ellos rompían las olas trazando largas líneas co-
lor crema en las playas blancas. El Atlántico, verde y frío, rizado
por el viento, aparecía moteado de danzarinas manchas blancuz-
cas. Hacia el sur nuevamente, siguiendo la línea de la costa… Di-
minutas figuras se detenían, y colocando sus manos sobre sus ojos
les observaban desde las arenas… Hacia el sur, en dirección a la
gran montaña chata ––insólita desde ese ángulo–– que marcaba
el límite de la Tierra. Los navíos se apiñaban en la bahía, y el sol
invernal relampagueaba en los cristales de los blancos edificios
que se sucedían en las boscosas laderas de la montaña.

Un nuevo viraje, confiado y seguro… Barney, con las manos
descansando en su regazo y los pies fuera de las barras del timón,
en tanto se desplazaban sobre el Tygerberg en busca del aero-
puerto.

––Suficiente ––dijo––. Déjame a mí.
Después de aterrizar en la pista deslizó la máquina por el sue-

lo de cemento, junto a los cobertizos. Barney cortó el paso del
combustible, y el motor, privado de alimento, dejó de funcionar.

Durante un momento guardaron silencio y permanecieron in-
móviles y estirados en sus asientos, pero con plena conciencia de
haber compartido algo muy importante y significativo.

––¿Conforme? ––inquirió, por último, Barney.
––Sí, señor ––respondió David, asintiendo con la cabeza.
Acto seguido se desembarazaron de sus correas y descendie-

ron al suelo de cemento, con los músculos endurecidos por la
tensión. Sin hablar y caminando a la par, atravesaron el coberti-
zo y la oficina, e hicieron un alto junto a la puerta. Barney miró
al muchacho.

––¿El próximo miércoles? ––dijo.
––Sí, señor ––respondió David y echó a andar hacia el Cadi-

llac que lo aguardaba. Pero apenas hubo dado una docena de pa-
sos se detuvo; después de vacilar un instante miró hacia atrás.

––Ésta ha sido la experiencia más hermosa de mi vida. Le es-
toy muy agradecido, señor ––dijo tímidamente y reanudó al ins-
tante su marcha hacia el coche, seguido por la insistente mirada
de Barney.

El Cadillac arrancó y se alejó velozmente. Por último, desa-
pareció en un recodo flanqueado por árboles. Barney rió entre
dientes, meneó la cabeza, descorazonado, y retornó a su oficina
donde, después de sentarse en su viejo sillón giratorio, cruzó las
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piernas a la altura de los tobillos sobre su escritorio. A continua-
ción extrajo un arrugado cigarrillo de su paquete y, después de
alisarlo, lo encendió.

––¿Hermosa? ––gruñó, mostrando los dientes––. ¡Tonterías!
La cerilla apagada que arrojó al cesto de papeles cayó fuera.

El timbre del teléfono despertó a Mitzi Morgan; sacó la cabe-
za de debajo de las almohadas y buscó a tientas el aparato.

––Hola.
––¿Mitzi?
––¿Papá? ¿Vienes hacia aquí?
Semidormida aún, al oír la voz de su padre, recordó que ese

día él debía llegar en avión para reunirse con la familia en la ca-
sa de la playa.

––Lo siento, querida, pero ha surgido un inconveniente y no
llegaré hasta la semana que viene.

––¡Oh, papá! ––dijo Mitzi, desilusionada.
––¿Está Davey contigo? ––prosiguió su padre rápidamente,

para eludir una posible recriminación.
––¿Quieres que él te llame después?
––No. Avísale enseguida, por favor.
Mitzi descendió de la cama y se dirigió, tambaleándose, ha-

cia el espejo, ante el cual se esforzó por ordenar sus cabellos con
los dedos. Aquéllos, de un matiz rubio desvaído y erizados, se
apelotonaban en lo alto, ante el menor contacto con el sol, la sal
o el viento. Sus pecas eran aún más deprimentes, según compro-
bó al observar su rostro, disgustada.

––Pareces un perro pequinés ––dijo en voz alta––, un pequinés
pequeño, gordo y pecoso… ––y renunció a mejorar su imagen.

David la había visto infinidad de veces con ese aspecto. Cu-
brió su cuerpo desnudo con una bata de seda, salió al pasillo, de-
jó atrás el dormitorio de sus padres, donde su madre dormía so-
la, y penetró en el área más animada de la casa.

La propiedad se componía de una serie de planos abiertos y
de galerías de cristal, acero y pino blanco, que se elevaban a lo
largo de la costa, fundiéndose con el mar y el cielo. Tan sólo el
vidrio la separaba de los elementos. En ese momento el sol na-
ciente le infundía un brillo extraño y realzaba el imponente pro-
montorio del Robberg, que penetraba en el mar a través de la
bahía.

El cuarto de juegos estaba sembrado de los restos de la fiesta
de la noche anterior. Veinte huéspedes de la casa y otras tantas
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personas procedentes de las grandes residencias de fin de sema-
na, que se alzaban paralelamente a las dunas, habían dejado allí
alguna huella de su paso: manchas de cerveza en el suelo, ceni-
ceros repletos y discos abandonados, fuera de sus sobres.

Mitzi se abrió camino a través de todo aquel desorden y tre-
pó por la escalera circular que conducía a las habitaciones de los
huéspedes. Ante la puerta de David, giró el picaporte y al encon-
trarla abierta entró en el cuarto. La cama se hallaba intacta, pe-
ro los vaqueros y el jersey deportivo estaban sobre una silla y los
zapatos habían sido arrojados al azar en el suelo.

Mitzi hizo una mueca y se dirigió hacia el balcón que, situa-
do a cierta altura, daba a la playa, al nivel de las gaviotas que en
ese momento revoloteaban sobre los desechos que el mar había
depositado allí durante la noche.

Se levantó la bata hasta la cintura y se encaramó a la baran-
dilla del balcón para pasar al siguiente, que se hallaba a la mis-
ma altura. Después de saltar al suelo desde la barandilla, desco-
rrió las cortinas y entró en el dormitorio de Marion.

Era su mejor amiga. Interiormente sabía que tan feliz estado
de cosas existía sobre todo porque ella, Mitzi, otorgaba un brillo
de oropel al pequeño cuerpo y a los grandes ojos de muñeca de
Marion, a la vez que constituía para ésta una fuente inagotable
de dones y regocijos, de días libres henchidos de gratos aconte-
cimientos.

En ese instante, al ver a Marion dormida, pensó que era muy
bella. Su suave y dorada cabellera estaba desplegada en abanico
sobre el torso de David. Al desviar su atención hacia su primo,
Mitzi experimentó una vaga sensación en el pecho y tuvo la im-
presión de que un líquido tibio circulaba entre sus piernas.

David era el ser que ella más quería en el mundo: bello, alto
y erguido. «Tiene diecisiete años y sus miradas estremecen mi co-
razón.»

La pareja tendida en la cama había apartado la sábana, a cau-
sa del calor nocturno. El pecho de David estaba cubierto por un
vello oscuro tupido y rizado, sus brazos y piernas eran musculo-
sos y sus hombros amplios.

––David ––lo llamó suavemente, mientras tocaba su hom-
bro––. Despierta.

Él abrió los ojos al instante y la miró, completamente despa-
bilado.

––¿Qué ocurre, Mitzi?
––Ponte los pantalones, guerrero. Mi padre está al teléfono.
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––¡Dios mío! ––David se sentó en la cama y dejó caer la cabe-
za de Marion sobre la almohada. ––¿Qué hora es?

––Muy tarde ––respondió Mitzi––. Deberías utilizar el desper-
tador cuando te hospedas en casa ajena.

Marion susurró una protesta y buscó a tientas las sábanas, en
tanto David saltaba del lecho.

––¿Dónde está el teléfono?
––En mi cuarto… pero puedes hablar desde tu habitación con

el cable de extensión.
Mitzi le siguió por la barandilla del balcón y se retorció en la

cama de David, cuando éste, con el auricular en la mano y arras-
trando tras de sí el cable de extensión, comenzó a ir y venir por
la gruesa alfombra.

––¿Tío Paul? ¿Cómo estás? ––dijo David.
Mitzi hurgó en el bolsillo de su bata hasta que dio con un

Gauloise, que encendió con su Dunhill de oro. Pero a la tercera
bocanada, David se volvió hacia ella, le hizo una mueca y, qui-
tándole el cigarrillo de entre los labios, se lo llevó a los suyos y
aspiró profundamente.

Mitzi disimuló con una mueca la agitación que sentía ante el
cuerpo desnudo de David y buscó otro cigarrillo en su bata.

«Se moriría si adivinara lo que estoy imaginando» pensó. Es-
ta idea le produjo una leve satisfacción.

Terminada la conversación, David jugueteó durante un rato
con el auricular, antes de volverse hacia ella.

––No vendrá.
––Lo sabía.
––Pero enviará a Barney para que me recoja en el Lear. Se tra-

ta de una conferencia muy importante.
––Por supuesto ––dijo Mitzi, asintiendo con la cabeza e ini-

ciando una exacta imitación de su padre: ––«Ya es hora de que
pensemos en tu futuro, muchacho. Tienes que prepararte para
afrontar las responsabilidades que el destino te reserva».

David rió entre dientes, mientras buscaba sus shorts y se vol-
vía hacia la puerta.

––Reza por mí, muñeca.
––Necesitarás algo más que oraciones, guerrero ––dijo Mitzi,

con tono tranquilo.
La marea había barrido suave e insistentemente la arena de

la playa, y, cuando David echó a correr a grandes zancadas, tra-
zó en la arena un sinuoso rosario de huellas húmedas, las prime-
ras de ese día.
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De pronto el sol naciente brilló suave y rosado sobre el mar
e incendió las montañas Outeniqua… Pero David siguió corrien-
do, sin ver nada de eso, concentrado en la idea de su inminente
entrevista con su tutor.

Su vida había llegado a un momento crucial. Completados sus
estudios con el bachillerato, se abrían ante él numerosos cami-
nos. Como sabía que el escogido por él provocaría una violenta
oposición, dedicaba sus últimas horas solitarias a preparar la de-
fensa de su punto de vista.

Un cónclave de gaviotas arremolinadas en torno de un pez
varado en las arenas se elevó como una nube al acercarse él. Du-
rante un momento el sol iluminó sus alas. Pero apenas David se
alejó, descendieron de nuevo sobre su presa.

Antes de oírlo vio el Lear que a baja altura se recortaba en el
cielo matinal, elevándose y descendiendo sobre la alta mole del
Robberg. Súbitamente el aparato, produciendo un alarido sordo,
avanzó a lo largo de la costa, hacia David.

Éste se detuvo, respirando fácilmente, a pesar de su larga ca-
rrera, y levantó sus brazos sobre su cabeza, a modo de saludo. A
través de la cabina de Perspex vio la cabeza de Barney vuelta ha-
cia él y el relámpago de sus dientes, cuando le sonrió y levantó
una mano, para responder a su saludo, en tanto pasaba por las
inmediaciones.

El Lear viró hacia el mar. Luego, al volver hacia él, una de sus
alas casi rozó las crestas de las olas. David se mantuvo firme don-
de estaba, mientras el bruñido y largo morro del aparato descen-
día cada vez más, como una jabalina, directamente hacia él.

Sólo en el último momento sus nervios cedieron ante aquella
ave de rapiña que se le venía encima y se arrojó sobre la arena
húmeda. El golpe de aire producido por el avión le dio en la ca-
ra como un latigazo, mientras el Lear volvía a elevarse y giraba
tierra adentro, en busca del aeródromo.

––Hijo de puta ––murmuró David, en tanto se levantaba y
limpiaba su pecho desnudo de la arena mojada que lo cubría. Sin
duda Barney se estaría riendo a su costa.

*  *  *

«Lo he adiestrado perfectamente», pensó Barney mientras,
repantigado en el asiento del copiloto del Lear, observaba a Da-
vid, que en ese momento superaba la difícil línea a partir de la
cual la pericia cedía ante lo fortuito.
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Barney había aumentado de peso desde que comía el pan de
Morgan: su abdomen asomaba tímidamente sobre su cinturón.
Los extremos de sus quijadas encerraban, como dos paréntesis,
su amplia boca que, vuelta hacia abajo, le hacía parecerse a un
sapo irritado. El mechón de pelo que coronaba su cráneo estaba
salpicado de sal.

Al observar los movimientos de David, experimentaba por és-
te cierto afecto, que la agria expresión de su semblante desmen-
tía. Desde hacía tres años era primer piloto del grupo Morgan y
él sabía muy bien a quién debía su puesto. Ahora disfrutaba de
seguridad y prestigio, y manejaba aviones costosos de hombres
acaudalados. Cuando llegara para él el momento de pacer, no du-
daba que dispondría de pastos suculentos: el grupo Morgan ve-
laba por los suyos.

Este pensamiento le produjo una agradable sensación en el
estómago, en tanto contemplaba a su protegido en el puesto de
comando del jet.

El vuelo prolongado a baja altura, como el que realizaban en
ese momento, exigía un alto grado de concentración por parte
del piloto. En vano aguardó Barney que su alumno diese mues-
tras de relajación.

Abajo, las doradas y extensas playas de África se extendían
sin solución de continuidad, moteadas de rocosos promontorios,
pequeños lugares de veraneo y aldeas pesqueras. Delicadamente
seguía el Lear la línea de la costa, que ambos habían preferido a
la ruta directa, para gozar de un viaje más ameno.

Delante de ellos se extendía otra franja de arena. Pero al pa-
sar aullando sobre ella advirtieron un par de minúsculas figuras
femeninas que, llenas de pánico, abandonaron las espumosas olas
y corrieron hacia la cuerda demarcatoria de la zona de peligro,
donde habían dejado sus bikinis y toallas. Sus nalgas blancas con-
trastaban visiblemente con el matiz café del resto de sus cuerpos.
Los dos se rieron de buena gana de la escena.

––Una imagen refrescante la de esas chicas que huyen, ¿no,
David? ––dijo Barney, haciendo una mueca de satisfacción, mien-
tras se dirigían hacia el sur, dejando atrás a las dos diminutas ba-
ñistas.

Al llegar al cabo de Agulhas giraron tierra adentro, volando a
gran altura, sobre una cadena de montañas. Luego David dejó de
acelerar y empezaron a descender, más allá de los picos monta-
ñosos, en dirección a la ciudad, protegida por su montaña.

Mientras avanzaban a la par, en dirección al cobertizo, Bar-
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ney miró desde abajo a David, que ahora lo superaba en estatu-
ra quince centímetros.

––No te dejes amedrentar, muchacho ––aconsejó a David––.
Ya has resuelto lo que harás y debes mantenerte firme en tu de-
cisión.

David subió a su verde MG británico de carreras y cogió la
carretera de Waal Drive. Al llegar a las laderas más bajas de la
montaña, miró hacia el edificio cuadrangular Morgan, rodeado
de otros altos monumentos al poder y la riqueza.

El muchacho se recreó en su arquitectura, clara y funcional
como el ala de un avión. Sin embargo, sabía perfectamente que
tan libre expresión arquitectónica era engañosa, ya que corres-
pondía a una fortaleza-prisión.

Al llegar a un cruce se apartó de la carretera principal y des-
cendió a la anteplaya, desde donde observó nuevamente la im-
ponente estructura del edificio Morgan, antes de encaminarse a
la rampa que conducía a los garajes subterráneos.

En los departamentos de los ejecutivos, situados en el último
piso, pasó entre las mesas, tras las cuales las secretarias, seleccio-
nadas por su aspecto físico y su pericia mecanográfica, se suce-
dían en una larga hilera. Sus bellos rostros se abrían en sonrisas
como las flores de un jardín exótico, a medida que David las sa-
ludaba al pasar. En el edificio Morgan todo el mundo lo trataba
con el respeto debido al futuro heredero.

Martha Goodrich, en su despacho contiguo al sancta sancto-
rum, levantó sus ojos de la máquina de escribir, para examinarlo
con aire severo y oficinesco.

––Buenos días, señor David. Su tío lo está esperando. Pienso
que podría haberse puesto un traje…

––La veo más bonita, Martha, ahora que está más delgada.
Además, ese peinado le sienta muy bien.

Como siempre, sus palabras produjeron el efecto deseado: el
rostro de la joven se dulcificó.

––No trate de adularme, como si fuera una de sus complacien-
tes amiguitas ––lo previno Martha con aire relamido.

Paul Morgan se hallaba ante la ventana panorámica, contem-
plando con aire complacido la ciudad que muy abajo se extendía
como en un mapa. Sin embargo, apenas entró David, se volvió
hacia él para saludarlo.

––Hola, tío Paul. Perdóname. No he tenido tiempo para ves-
tirme… Además, pensé que debía venir inmediatamente.

––Está bien, David.
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Paul Morgan miró rápidamente la floreada camisa de David,
abierta a la altura del pecho, su ancho cinturón con adornos, sus
pantalones blancos y sus ligeras sandalias, y hubo de admitir a
regañadientes que todo eso le sentaba muy bien al muchacho. Lu-
cía con tremenda gracia las prendas más extravagantes.

––Me alegro de verte ––dijo Paul, mientras alisaba las solapas
de su oscura americana de corte tradicional y miraba desde aba-
jo a su sobrino––. Siéntate en esa silla, junto al radiador.

Como de costumbre advirtió que, al estar de pie, David hacía
más evidente su escasa estatura, pues Paul era bajo, ancho y pe-
sado de hombros; tenía el cuello grueso y musculoso, y la cabe-
za agresiva y cuadrada. Como su hija, tenía un cabello áspero y
duro, y la nariz chata y respingona. Así eran todos los Morgan y
lo normal es que así fueran las cosas. La exótica apariencia de
David alteraba el orden natural imperante en la familia.

––En primer lugar, David, me congratulo de tu éxito final…
En tal sentido me siento satisfecho ––dijo Paul Morgan, en tono
grave.

En realidad podría haber añadido «y muy aliviado», porque
la actividad estudiantil de David había sido muy tumultuosa: ci-
mas de gloria y caídas desgraciadas, de las que sólo el nombre y
la riqueza de los Morgan habían podido rescatarlo. Por ejemplo,
el escándalo con la joven esposa del profesor de deportes. Paul
nunca había sabido toda la verdad al respecto. Pero estimó que
un nuevo órgano para la capilla de la escuela y el nombramien-
to del damnificado en una universidad extranjera bastarían para
suavizar las cosas. Inmediatamente después David había obteni-
do el codiciado premio Wessels por su dominio de las matemáti-
cas, y todo le fue perdonado. Pero de pronto un día resolvió pro-
bar, sin conocimiento de su dueño, el nuevo coche deportivo del
superintendente de los comedores escolares, tomando una curva
muy cerrada a 160 kilómetros por hora. El coche no respondió a
sus exigencias y David surgió de entre sus despojos renqueando
y con una horrible marca en una de sus pantorrillas. Se requirió
entonces todo el peso del nombre de Paul Morgan para que el
funcionario no cancelara el nombramiento de David como jefe
de pabellón. Sus prejuicios fueron finalmente neutralizados me-
diante el reemplazo del coche destrozado por un modelo más
costoso y una subvención del grupo Morgan para la reparación
y saneamiento de las instalaciones sanitarias de la Casa del Este.

Paul no dudaba que el muchacho era muy impetuoso, pero a la
vez estaba seguro de que sabría domarlo, hasta convertirlo en una
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herramienta tan afilada como una navaja, ya que veía en David to-
dos los atributos que él exigía de su probable sucesor: inspiración
y confianza en sí mismo, mente rápida y espíritu aventurero y, so-
bre todas las cosas, agresividad y deseo de competir, dos cualida-
des que Paul definía como características del matador nato.

––Muchas gracias, tío Paul ––dijo David, aceptando con rece-
lo sus felicitaciones. Ambos guardaron silencio, mientras se eva-
luaban mutuamente. Ninguno de los dos se había sentido jamás
cómodo en presencia del otro, porque diferían en muchas cosas,
aunque se asemejaban en diversos sentidos. Sin embargo, sus in-
tereses generalmente chocaban entre sí.

Paul Morgan se dirigió pausadamente hacia las ventanas pa-
norámicas para que el sol le diese en la espalda, treta a la que so-
lía recurrir cuando deseaba colocar a su interlocutor en una si-
tuación de desventaja.

––Por supuesto, no esperaba otra cosa de ti ––dijo riendo.
David sonrió, reconociendo tácitamente que su tío estaba ac-

tuando con mucho tacto.
––Ahora debemos hablar de tu futuro.
David siguió guardando silencio.
––Las perspectivas que se te ofrecen son francamente prome-

tedoras ––dijo Paul Morgan y siguió hablando, ansioso por sim-
plificar la cuestión––. Sin embargo, estimo que debes estudiar de-
recho y dirección de empresas en alguna universidad americana.
Por esta razón he realizado los trámites oportunos para inscribir-
te en mi antiguo college…

––Tío Paul, yo quiero ser aviador ––dijo David lentamente.
Paul Morgan hizo una pausa. La expresión de su semblante

varió parcialmente.
––Estamos hablando de una carrera… no de pasatiempos más

o menos agradables.
––No, señor. Para mí la aviación es un estilo de vida.
––Tu vida se halla aquí, en el grupo Morgan… Por otra parte,

respecto a ella, no tienes libertad de acción.
––No comparto su opinión, señor.
Paul Morgan se apartó de la ventana y cruzó la estancia, en

dirección a la chimenea. Después de escoger un cigarro en la ta-
baquera situada sobre la repisa de aquélla, volvió a hablar suave-
mente, sin mirar a David.

––Tu padre era un romántico, David. Cargando en el desier-
to contra un tanque se curó de ello. Al parecer tú has heredado
su romanticismo.
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Su tono dio a entender que lo entendía como una molesta en-
fermedad. Acercándose de nuevo a David, dijo:

––¿Qué piensas hacer?
––Acabo de alistarme en la fuerza aérea, señor.
––¿De veras? ¿Has firmado ya?
––Sí, señor.
––¿Por cuánto tiempo?
––Por cinco años… Servicio breve.
––¡Cinco años! ––susurró Morgan––. Y bien, David, no sé qué

decirte. Tú sabes que eres el último Morgan. Yo no tengo hijos va-
rones. ¡Qué triste sería que esta vasta empresa no contara con un
Morgan en el timón! Me pregunto qué pensaría tu padre de ello…

––Ése es un golpe bajo, tío Paul.
––Yo no pienso lo mismo, David. Es más, creo que el trampo-

so eres tú. Tus bienes, actualmente en fideicomiso, comprenden
un enorme paquete de acciones Morgan y otros fondos que te
han sido legados con la tácita exigencia de que asumirías los de-
beres y responsabilidades que ello implica.

«Si al menos me gritara», pensó David, furioso, al tener con-
ciencia de que estaba cediendo ante su tío, cosa contra la cual lo
había prevenido Barney. «Si por lo menos, me ordenase proce-
der de tal manera… Así podría negarme rotundamente a obede-
cerle.» Pero su tío lo estaba manipulando con suma destreza. Pa-
ra aquel experto en el manejo de hombres y dinero, un muchacho
de diecisiete años era una presa fácil.

––Debes admitir, David, que has nacido para ello. Cualquier
desviación en tal sentido implicaría una cobardía y una flaqueza
de tu parte. ––El grupo Morgan extendía sus tentáculos a su al-
rededor como una grotesca planta carnívora que intentara atra-
parlo y digerirlo. ––De todas maneras, podemos pedir la anula-
ción de tu contrato de alistamiento. Bastará una simple llamada
telefónica…

––Tío Paul ––gritó David, tratando de contener aquel torrente
de palabras––. Mi padre hizo lo mismo: se incorporó al ejército.

––Sí, pero su caso fue diferente. Uno de los dos tenía que in-
corporarse. Él era el más joven… Además, hubo otros motivos de
índole personal. Tu madre… ––Aquí se interrumpió, dejando ro-
ta la frase. Luego prosiguió: ––Cuando todo pasó regresó aquí pa-
ra ocupar el puesto que le correspondía. Ahora lo echamos de
menos, David. Nadie ha sido capaz de llenar el vacío que dejó.
Por mi parte, siempre pensé en ti como en el más indicado para
sucederlo.
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––Pero es que yo no quiero ––dijo David, haciendo un movi-
miento negativo con la cabeza––. No pienso pasar mi vida aquí
––y miró despectivamente la enorme estructura de cemento y
cristal que lo rodeaba––. De ninguna manera deseo vivir escudri-
ñando montones y montones de papeles…

––No es como tú supones, David. Se trata de una actividad
excitante y variada, de un desafío…

––Tío Paul ––dijo David, elevando de nuevo la voz––. ¿Cómo
llamaría usted a un hombre que no hiciera más que comer sabro-
sas comidas y nunca se sintiera satisfecho?

––Basta ya, David.
Paul Morgan, que comenzaba a impacientarse, desechó la

pregunta bruscamente.
––¿Cómo lo llamaría? ––insistió David.
––Supongo que lo llamaría glotón ––respondió Morgan.
––¿Y cómo llamaría a un multimillonario que no piensa más

que en acumular dinero?
Paul Morgan permaneció rígido y mudo; clavó sus ojos du-

rante varios segundos en su sobrino antes de responder.
––Te estás poniendo insolente ––dijo, por fin.
––No, señor. No lo he dicho pensando en usted, sino en mí.

Yo sería el glotón, en tal caso.
Paul Morgan le dio la espalda y se dirigió hacia su escritorio.

Después de sentarse en su sillón de alto respaldo, tapizado de
cuero, encendió, por fin, su cigarro. Nuevamente guardaron si-
lencio durante largo rato, hasta que, por último, Paul Morgan ex-
haló un suspiro y dijo:

––Tendrás que curarte de ello como tu padre. De mala gana
acepto que malgastes cinco años.

––No los malgastaré, tío. Me graduaré en la Escuela de Inge-
niería Aeronáutica.

––Supongo que tendremos que agradecerte esta pequeña ha-
zaña.

David se acercó a su tío y se mantuvo de pie junto a su silla.
––Muchas gracias. Esto es muy importante para mí.
––Cinco años, David… Después te necesitaré aquí ––y sonrió

ligeramente para recalcar sus irónicas palabras––: Por lo menos
te cortarán el pelo.

David Morgan se desplazaba por el espacio como un joven
dios, a cuatro millas de altura, sobre una tierra abrasada color
carne. La visera cerrada de su casco, semejante al sombrío ojo de
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un cíclope, ocultaba su embelesada y casi mística expresión. Cin-
co años de práctica no habían mitigado el ansia de poder y sole-
dad que sentía cada vez que manejaba un caza Mirage.

El sol reverberaba ferozmente en el metálico avión, envolvién-
dolo en su resplandor. Mucho más abajo, las nubes semejaban un
mísero y disperso rebaño que huía del lobo del viento.

Este último vuelo despertaba en él una gran melancolía y una
sensación de pérdida. Hacia las doce de la mañana del día si-
guiente expiraría su contrato de cinco años y, de prevalecer la vo-
luntad de Paul Morgan, automáticamente se convertiría en el se-
ñor David Morgan, nuevo funcionario del grupo Morgan.

Desechando tal pensamiento se concentró en el puro goce de
aquellos preciosos minutos postreros. Pero el hechizo se disipó
muy pronto.

––Zulu Striker One, aquí Control de Vuelo. Informe sobre su
actual posición.

––Control de Vuelo, aquí Zulu Striker One. Manteniendo un
alcance de noventa y cinco kilómetros.

––Striker One, el objetivo es claro. Las cifras ocho y doce mar-
can su blanco. Comience ya.

El horizonte giró abruptamente en torno al morro del Mira-
ge cuando ladeó las alas para iniciar un descenso controlado, pre-
ciso y definido como el de un halcón.

La mano derecha de David se deslizó rápidamente por el pa-
nel selector de armas y se detuvo en el circuito de cohetes.

La tierra se extendía plana, inmensa y monótona, moteada
por achaparrados arbustos que desaparecían velozmente hacia
los extremos de sus alas, a medida que el Mirage descendía. A esa
altura la velocidad del aparato resultaba pasmosa. El primer pun-
to de referencia apareció y desapareció como por arte de magia
bajo el plateado morro del avión.

Cinco, seis, siete… Uno tras otro desfilaban los números ne-
gros, sobre un deslumbrante fondo blanco.

David accionó el timón de la izquierda y el correspondiente
al cohete. Los dos movimientos fueron maquinales. Ante sí vio el
dispositivo circular en que culminaría la trayectoria del cohete:
una serie de anillos concéntricos que se sucedían, cada vez más
pequeños, en torno del montículo central, llamado «botella» en
la jerga aeronáutica y rematado por una especie de ojo de buey,
que era el blanco propiamente dicho.

David avanzaba a baja altura y velozmente con su mortífera
máquina. El velocímetro registraba una velocidad apenas infe-
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rior a la del sonido. Apartándose de la ruta se concentró seria-
mente en la idea del lanzamiento. Cuando estimó que el momen-
to había llegado, enfiló la máquina hacia el objeto «escogido»,
avanzando directamente sobre el blanco, con un dedo de su en-
guantada mano derecha firmemente enroscado en torno de la pa-
lanca-gatillo.

La ululante máquina plateada se situó en la posición exacta,
con el morro ligeramente inclinado hacia abajo, para lanzar el
cohete en cuanto la burbuja blanca de la «botella» se hallase en
el centro de la mira romboidal del reflector.

Fue una maniobra perfecta, ejecutada con sutil maestría por
un piloto hábil. Acto seguido venció la resistencia del disparador
de muelle, hecho que no alteró en absoluto la marcha del avión.
El silbido del cohete quedó casi ahogado por el estruendo del
gran jet. Sin embargo, debajo de las alas se dibujó el breve con-
torno del humo que se desplazaba hacia el blanco. Seguro de que
acertaría, David empujó el acelerador hacia delante y aguardó el
ruido sordo que produciría el encendido de sus quemadores, los
cuales le darían el impulso necesario para situarse fuera del al-
cance de la barrera antiaérea.

«¡Qué despedida!», pensó, haciendo una mueca y cayendo ha-
cia atrás mientras el morro de su Mirage apuntaba hacia el cielo
azul y la fuerza de gravedad lo comprimía contra el asiento acol-
chado.

––Hola, Striker One, aquí Control de Vuelo. Ha sido un gol-
pe maestro. Exactamente en la botella. Espléndido disparo. Lás-
tima que tenga que irse, Davey.

Aquella violación de la sagrada disciplina vigente en el cam-
po de tiro conmovió a David. Sin duda los iba a echar de menos.

Después de oprimir el botón de transmisión situado en el pu-
ño de su palanca de control, dijo por el micrófono de su casco:

––Aquí Striker One, gracias y adiós, mil gracias a todos.
El personal de tierra también lo aguardaba.
Estrechó las manos de todos. Sus torpes apretones y rudas

bromas reflejaban la cordialidad que los años habían consoli-
dado.

Después se dirigió hacia la vasta cavidad envuelta en metal
que olía a grasa y aceite, donde había una hilera de relucientes
interceptores de agudos morros, que incluso en reposo parecían
estar arremetiendo velozmente contra algo.

David se detuvo y dio unos golpecitos en el frío cuerpo metá-
lico de uno de ellos. Cuando entró el asistente, estaba examinan-
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do el emblema del leopardo alado en el estabilizador de cola de
un avión.

––El comandante lo felicita, señor, y le pide que comparezca
ante él inmediatamente.

El coronel Rastus Naude era un hombre enjuto y seco como
un palo, que lucía su uniforme y las cintas de sus medallas con
distraída despreocupación. Naude había pilotado Hurricanes en
la batalla de Bretaña, Mustangs en Italia, Spitfires y Messersch-
mitts 109 en Palestina, y Sabres en Corea. Aunque demasiado vie-
jo para el mando que ahora desempeñaba, nadie se atrevía a de-
círselo porque, como aviador y artillero, superaba a la mayoría
de los jóvenes de la escuadrilla.

––De modo que, por fin, nos libraremos de usted, Morgan
––fueron sus palabras de bienvenida.

––No. Aún falta el rancho de despedida, señor.
––Hum… ––asintió Rastus––. Estos últimos cinco años me ha

dado usted bastantes dolores de cabeza. Además, me debe un bi-
dón de whisky ––y señaló la silla de duro respaldo que se halla-
ba junto a su escritorio––: Siéntese, David.

Era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila. Da-
vid colocó su casco de aviador en una esquina del escritorio y se
dejó caer en la silla desmañadamente, a causa de su ceñido uni-
forme.

Rastus se retrasó un rato llenando su pipa con el espantoso
tabaco negro Magaliesberg, mientras examinaba atentamente al
joven que se hallaba frente a él. El coronel reconocía en David
las mismas cualidades que le había descubierto Paul Morgan: una
agresividad y un espíritu competitivo que hacían de él un incom-
parable piloto de aviones interceptores.

Rastus encendió por fin su pipa y después de exhalar varias
densas bocanadas de humo azul y apestoso, alargó, sobre el es-
critorio, un fajo de papeles a David.

––Lea y firme ––dijo––. Es una orden.
David echó una rápida ojeada a los documentos y luego le-

vantó la vista e hizo una mueca.
––Usted no se entrega fácilmente ––admitió.
Uno de los documentos implicaba una renovación, por cinco

años más, del breve contrato que acababa de expirar, y el otro
aseguraba su promoción de capitán a mayor.

––Hemos empleado mucho tiempo y dinero en hacer de us-
ted lo que es, o sea, desarrollamos su excepcional talento hasta
convertirlo, lo digo sin ambages, en un piloto extraordinario.

24



––Lo siento, señor ––dijo David sinceramente.
––¡Maldita sea! ––exclamó Rastus encolerizado––. ¿Por qué

demonios habrá nacido usted en el seno de la familia Morgan?
Con su dinero le cortarán las alas y lo amarrarán a una mesa de
despacho.

––No me interesa el dinero ––se apresuró a decir David, que
a su vez se irritó ante aquella acusación.

Rastus asintió cínicamente con la cabeza.
––¡Hum! ––dijo––. Yo también lo odio ––y tomando los pape-

les rechazados por David gruñó––: No es tan abundante como
para tentarle, ¿no?

––Coronel, es difícil explicarlo, pero pienso que debo hacer
otra cosa… algo muy importante, que aún debo descubrir… y en
otro lugar.

Rastus asintió lentamente con la cabeza.
––Está bien ––dijo––. Después de tanto ajetreo creo que ya

es hora de que lleve a su sufrido comandante a su tertulia y de
que eche mano a sus millones para llenarlo de whisky. ––Tras
ponerse de pie se colocó, mediante un golpe seco, su gorro, que
quedó ladeado sobre un ángulo de su cabeza, cubierta por un
pelo gris cortado al rape. ––Esta noche nos emborracharemos
los dos, porque ambos perderemos algo… aunque yo quizá más
que usted.

*  *  *

Al parecer, David había heredado de su padre la atracción
que sobre él ejercían las máquinas bellas y poderosas. En cierta
ocasión Clive Morgan, que viajaba con su esposa, había incrus-
tado su flamante Ferrari deportivo en un tren de carga al querer
cruzar un oscuro paso a nivel. La policía de tráfico estimó que
su Ferrari corría a 170 kilómetros por hora en el momento del
impacto.

Las disposiciones testamentarias de Clive Morgan respecto de
su hijo de once años eran muy complejas y detalladas. El niño
quedó bajo la tutela de Paul Morgan y su herencia dividida en
una serie escalonada de bienes en fideicomiso.

Al llegar a la mayoría de edad entró en posesión de los pri-
meros bienes, que le daban una renta equivalente a la de un ci-
rujano próspero. Ese día, de acuerdo con la sagrada tradición de
los Morgan, su viejo MG verde fue sustituido por una Maserati
azul.
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Al cumplir veintitrés años pasaron a sus manos las haciendas
de ovejas de Karroo, varios establecimientos ganaderos situados
en el sudoeste de África y Jabulani, y el extenso coto de caza y
finca rural de Sabi-Sand, todos ellos discretamente administra-
dos por sus fideicomisarios.

A los veinticinco años empezaría a disponer de los intereses
provenientes del fideicomiso número dos, a la vez que de un gran
paquete de valores y títulos negociables correspondientes a dos
inmensos complejos urbanos: uno de oficinas y otro de supermer-
cados, además de un conjunto de viviendas en construcción.

A los treinta años le serían transferidos bienes tan importan-
tes como todos los anteriores juntos, y el primero de los cinco pa-
quetes de acciones Morgan propiamente dichas. A partir de en-
tonces, cada cinco años, hasta que cumpliera los cincuenta de
edad, recibiría otros bienes y acciones Morgan, escalofriantes por
su magnitud y tan deprimentes para su apetito como una mesa
exageradamente llena de ricos manjares.

En ese momento David corría velozmente en su coche hacia
el sur. Los neumáticos Michelin, con refuerzos metálicos, silba-
ban salvajemente en el asfalto. El joven pensaba en aquella rique-
za como en una gran jaula de oro y en las insaciables fauces del
grupo Morgan, siempre dispuestas a devorarlo. Como la celda de
una medusa, se hallaba a punto de ser absorbido por el todo, de
convertirse en prisionero de su propia opulencia.

Tal perspectiva lo apabullaba, produciéndole una sensación
de vacío en el estómago, agravada por los angustiosos latidos que
repercutían detrás de sus ojos, resultado de su temeraria preten-
sión de beber al ritmo del coronel Rastus Naude.

Apretando aún más el acelerador, halló una cómoda vía de
escape emocional en el doble opio de la fuerza y la velocidad, y
en el ritmo parejo de su marcha vertiginosa.

Las horas se sucedieron tan rápidamente como los kilóme-
tros. De modo que era aún de día cuando llegó al apartamento
de Mitzi, sobre los acantilados que daban a la playa de Clifton y
a las claras y verdes aguas del Atlántico.

Como de costumbre, el apartamento se hallaba sumido en el
caos. Sus puertas estaban siempre abiertas a una caterva de hués-
pedes transitorios que bebían sus licores, comían en su mesa y ri-
valizaban en promover alborotos espectaculares.

En el primer dormitorio David halló a una muchacha desco-
nocida, de negros cabellos ensortijados, que luciendo un pijama
masculino, se chupaba uno de los pulgares mientras dormía.
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En el siguiente tuvo más suerte, ya que lo encontró desocu-
pado, aunque la cama estaba revuelta y sobre la mesita de noche
había varios platos sucios y un huevo helado, restos de un desa-
yuno.

David colocó su maleta sobre el lecho y extrajo de ella su tra-
je de baño. Después de cambiarse, salió rápidamente al exterior
por la escalera lateral que descendía en espiral hacia la playa. Por
último, echó a correr, primero al trote y de pronto a toda veloci-
dad, como si huyera, enceguecido, de algún terrible monstruo.

Al final de la playa número cuatro, donde comenzaban las ro-
cas, se zambulló en las frías olas y nadó hasta el borde de la zo-
na de algas de Bakoven. Mientras nadaba, se sintió acribillado
por las heladas olas del mar, tan implacables que cuando salió
del agua estaba lívido y temblando. Sin embargo, se había libera-
do de su obsesión y, por lo demás, fue entrando en calor mien-
tras regresaba con una carrera lenta al apartamento de Mitzi.

Para bañarse tuvo que despejar primero el cuarto de baño de
una selva de panties y otras prendas femeninas que festoneaban
el lugar. Acto seguido llenó la bañera casi hasta el borde. Apenas
se había introducido en ella, se abrió la puerta principal y entró
Mitzi en el apartamento, con la furia del aquilón.

––¿Dónde estás, guerrero? ––gritó la muchacha, golpeando
puerta tras puerta––. He visto tu coche en el garaje. ¡De modo
que sé que estás aquí!

––¡Por supuesto; aquí estoy, muñeca! ––exclamó David.
En cuanto Mitzi apareció en el vano de la puerta del baño,

los dos sonrieron simultáneamente, mostrando los dientes y ha-
ciendo muecas.

Mitzi estaba engordando de nuevo, según lo indicaban las ti-
rantes costuras de su falda. Su busto abultaba amorfo, bajo su
suéter escarlata. Dándose por vencida en su lucha contra la mio-
pía, usaba ahora anteojos de armazón metálica, asentados en la
punta de su diminuta nariz. Su cabello se transformaba en vello
en los ángulos más increíbles.

––¡Qué hermoso eres! ––exclamó, en tanto se acercaba a Da-
vid para besarle. Cuando lo abrazó, cierta cantidad de espuma
penetró bajo su suéter. ––¿Quieres tomar un trago o beber café?
––inquirió Mitzi.

David se sobresaltó ante la mera idea de beber alcohol.
––Me gustaría beber café, muñeca.
Después de servirle café en un vaso, ella se sentó en la tapa

del inodoro.
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––¡Cuéntame todo! ––le ordenó.
Estaban charlando cuando entró la muchacha del cabello ne-

gro y ensortijado, aún en pijama y con los ojos hinchados por el
sueño.

Mitzi hizo las presentaciones:
––Éste es mi primo David. ¿A que es guapo? Y ésta es Liz.
La huésped se sentó en el cesto de la ropa sucia y miró tan

honda y anhelosamente a David, que Mitzi la previno:
––Enfríate, querida. No mires así, mi primo es muy peligroso.
Pero Liz era un ser tan etéreo y silencioso que pronto Mitzi y

David se olvidaron de ella y siguieron conversando como si es-
tuviesen solos.

Súbitamente, Mitzi fue al grano:
––Papá te está esperando, relamiéndose los labios como un

ogro de la Ivy League. Comí en casa el sábado por la noche. Te
nombró infinidad de veces. Qué extraño será verte sentado en el
último piso, luciendo un traje negro y deslumbrando a tu audito-
rio durante las conferencias matinales de los lunes.

David se puso de pie en la bañera, cubierto de espuma y cho-
rreando agua y empezó a frotarse vigorosamente las entrepier-
nas. Las muchachas lo observaban con interés. Los ojos de la chi-
ca de cabello negro se dilataron de tal modo que parecieron
abarcar su cara entera.

Al volver a sentarse, el agua de la bañera se desbordó.
––¡No iré! ––dijo.
Durante un buen rato reinó un pesado silencio.
––¿Qué te propones? ¿No piensas ir? ––le preguntó Mitzi tí-

midamente.
––Exactamente ––respondió David––. No me entrevistaré con

el grupo Morgan.
––¡Tienes que ir!
––¿Por qué? ––preguntó David.
––Bueno, supongo que existe un compromiso… ¿No le pro-

metiste a papá que te presentarías ante él al terminar tu contra-
to en la fuerza aérea?

––No ––respondió David––. Yo no le prometí nada. Él lo deci-
dió por su cuenta. Cuando has dicho que deslumbraría a mi audi-
torio en las conferencias matinales de los lunes, he pensado que
eso no ocurrirá jamás. Supongo que nunca pensé de otra manera.

––Entonces, ¿qué piensas hacer?
Mitzi se había ya recobrado de su reciente shock. Sus regor-

detas mejillas empezaban a colorearse, a causa de la excitación.
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––No sé. De todas maneras, no estoy dispuesto a velar por los
intereses de nadie. Yo no tengo nada que ver con el grupo Mor-
gan, que fue creado por mi abuelo y heredado por papá y tío Paul.
Para mí es demasiado monumental y frío.

Mitzi se sonrojó y con los ojos relucientes asintió con la ca-
beza encantada de la rebelión y el desafío inminente.

También David estaba entrando en calor.
––Yo trazaré mi propio camino. Debe de haber algo mejor que

eso.
––Sí ––dijo Mitzi, moviendo la cabeza de tal manera que sus

anteojos casi se deslizaron fuera de la nariz––. Tú eres distinto.
Te marchitarías y morirías en una suite de ejecutivo.

––Tengo que saber qué es lo que quiero, Mitzi. Es necesario
que me vaya de aquí.

Al salir de la bañera, el cuerpo de David, escaldado por el
agua, tenía una tonalidad roja oscura y brillante, y exhalaba en-
sortijados hilillos de vapor. Mientras hablaba se cubrió con un al-
bornoz. Las dos muchachas lo siguieron hasta el dormitorio y allí,
sentadas en el borde de la cama, escucharon ansiosamente la for-
mal declaración de independencia de David Morgan y lo estimu-
laron con movimientos aprobatorios de sus cabezas. Sin embar-
go, Mitzi lo echó todo a perder.

––¿Qué le dirás a papá? ––le preguntó de pronto.
Esta pregunta detuvo la torrencial retórica de David, quien,

rascándose el velludo pecho, se puso pensativo.
Las dos muchachas aguardaban atentas su respuesta.
––Él no permitirá que te vayas por segunda vez ––dijo Mit-

zi––. Sin duda, se opondrá y tendrás que luchar duramente.
En ese crítico instante David perdió todo su coraje.
––Lo que tenía que decirle, ya se lo he dicho. De modo que

no tiene objeto que se lo repita.
––¿De manera que huirás? ––le preguntó Mitzi.
––No se trata de una huida ––respondió David con fría digni-

dad, a la vez que echaba mano, en la mesita de noche, de la car-
tera de piel en la que guardaba un grueso fajo de tarjetas de cré-
dito––. Simplemente, me reservo el derecho de determinar mi
acción futura.

Acto seguido se dirigió al teléfono y comenzó a marcar un nú-
mero.

––¿A quién llamas?
––A la compañía aérea.
––¿Adónde irás?
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––A donde se dirija el primer avión que parta del aeródromo.
––Yo cubriré tu retirada ––declaró la leal Mitzi––. Pienso que

obras como corresponde, guerrero.
––Por supuesto ––convino David––. Haré mi voluntad… y los

obligaré a ceder a todos.
––¿Dispondrás de tiempo para hacerlo? ––le preguntó Mitzi,

ahogando su risita.
La muchacha de oscura cabellera habló entonces por prime-

ra vez, con voz ronca y cálida, sin quitar los ojos de David:
––Desconozco a esa gente, pero ¿no podría ser yo la primera?
Mientras aplicaba el auricular a su oído, David la miró y ad-

virtió, dulcemente sorprendido, que la chica lo deseaba terrible-
mente.

*  *  *

David entró en el abstracto hall de cristal y cemento del aero-
puerto Schipol, donde hizo un alto para regodearse en la idea de
su fuga y del anonimato en medio de la multitud. Súbitamente al-
guien rozó su codo. Al volverse se halló frente a un alto y sonrien-
te holandés que lo examinaba con atención a través de sus gafas.

––¿El señor David Morgan?
David lo miró boquiabierto.
––Yo soy Frederick van Gent, de la Compañía de Cargadores

de Holanda e Indonesia, que tiene el honor de representar a las
Líneas Marítimas Morgan en Holanda. Es un placer para mí co-
nocerlo.

––¡Dios mío, no! ––susurró David fastidiado.
––¿Dijo algo, señor?
––No. Perdón. Me alegro de conocerlo ––respondió David

mientras estrechaba resignado la mano del otro.
––Tengo dos télex para usted, señor Morgan ––y Van Gent se

los entregó haciendo un molinete––. He venido expresamente
desde Amsterdam para dárselos personalmente.

El primero era de Mitzi, la que había jurado que cubriría su
retirada: «Perdón. Abyecta delación paradero tras tremendo in-
terrogatorio. Stop. Sé bravo como un león. Stop. Feroz como un
águila. Te ama Mitzi».

––¡Perra traidora! ––dijo David, mientras abría el otro sobre.
«Comprendo tus dudas, perdono tu conducta. Stop. Confío

buen sentido te encauzará camino del deber. Stop. Tu puesto aquí
siempre a tu disposición. Afectuosamente Paul Morgan.»
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––Viejo ladino y taimado ––dijo David y metió los dos men-
sajes en su bolsillo.

––¿Hay respuesta? ––preguntó Van Gent.
––No. Le reitero mi agradecimiento.
Acto seguido se estrecharon las manos y Van Gent, después

de hacer una reverencia, se alejó.
Cuado David llegó junto al mostrador de la Avis, la emplea-

da le sonrió con simpatía.
––Buenas tardes, señor.
David deslizó su tarjeta de la empresa sobre la mesa.
––Necesito un vehículo rápido.
––Veamos… ¿Qué le parece un Mustang Mach I?
La joven era una rubia auténtica y tenía un rostro sonrosado,

recubierto de crema y sin líneas definidas.
––Precisamente lo que deseo ––respondió David.
––¿Es la primera vez que viene a Amsterdam? ––le preguntó

la muchacha, mientras llenaba el formulario.
––Me han dicho que es la ciudad más alegre de Europa. ¿Es

cierto eso?
––Si uno sabe adónde ir… ––murmuró la empleada.
––¿Usted me la enseñaría? ––le preguntó David.
Ella lo miró desde abajo con ojos calculadores y una expre-

sión neutra en el rostro. Adoptada su decisión, volvió a enfras-
carse en sus papeles.

––Por favor, firme aquí, señor. Todo lo pondremos en su cuen-
ta ––y bajando la voz––: Si desea aclarar alguna duda respecto de
este contrato, llámeme a este número, fuera de las horas de ofi-
cina. Me llamo Gilda.

Gilda compartía un apartamento sin ascensor en una casa de
dos pisos que daba al canal exterior, con tres muchachas que no
se sorprendieron en absoluto, ni opusieron objeción alguna, cuan-
do David ascendió por la empinada escalera con su pequeño equi-
paje: un estuche Samsonite. Sin embargo, la alegría prometida por
Gilda se redujo a visitar una serie de discotecas y cafés poblados
de personas desorientadas, que hablaban de revolución y parlo-
teaban de psiquiatría. A los dos días David descubrió que la mari-
huana tenía un sabor horrible y, además, que le provocaba náu-
seas y que el espíritu de Gilda era tan blando e indefinido como
su aspecto físico. Al observar a quienes, como él, habían llegado a
Amsterdam atraídos por su fama de ciudad abierta a todas las
ideas y con la policía más comprensiva del mundo, percibió un
hondo desasosiego. Entonces, al advertir en sí mismo una inquie-
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tud similar, se identificó con ello. Mas cuando el aire frío y húme-
do de las tierras bajas llegó hasta él desde los canales, como un
conjunto de espectros desprendidos de seres muertos en un ámbi-
to apocalíptico, David, nacido bajo el sol africano, pensó que las
invernales efusiones del Norte eran pálidos reflejos de aquel ardor.

Gilda no se mostró muy emocionada en la despedida. Envuel-
to en las calientes ráfagas producidas por el sistema de calefac-
ción del coche, David se lanzó como un bólido hacia el sur. En
las afueras de Numar vio a una muchacha de pie junto a la carre-
tera. Sus desnudas piernas morenas, que sobresalían dulcemen-
te bajo sus shorts de tela vaquera de un tono azul desvaído, arros-
traban el aire frío. La chica inclinó su dorada cabeza y levantó
uno de sus pulgares.

David frenó instantáneamente, arrancando chillidos de pro-
testa a los neumáticos, y retrocedió hacia el lugar en que se ha-
llaba la muchacha. Tenía ésta unos rasgos aplastados de eslava y
una cabellera rubia, casi blanca, que pendía en forma de tupida
trenza en su espalda. David calculó que tendría unos diecinueve
años.

––¿Hablas inglés? ––le preguntó, asomándose por la venta-
nilla.

El frío endurecía los pezones de la chica, que sobresalían co-
mo dos minúsculas esferas en la delgada tela de su camisa.

––No ––respondió la muchacha––. Pero sé americano. ¿No es
lo mismo?

––¡Sube! ––dijo David y abrió la portezuela del asiento tra-
sero.

La chica arrojó su bolsa y su saco de dormir enrollado sobre
el asiento.

––Me llamo Philly ––dijo.
––Y yo David.
––¿Eres actor?
––Por Dios, no. ¿Por qué crees que lo soy?
––Por tu coche… tu cara… y tus ropas.
––Mi coche es alquilado, mis ropas robadas y mi cara es una

máscara.
––¡Qué ocurrente! ––dijo ella, y apenas se enroscó en el asien-

to, como un gatito, se quedó dormida.
David se detuvo en una aldea donde comenzaban los bosques

de las Ardenas y compró un largo pan tostado, un trozo de car-
ne de jabalí ahumada y una botella de Mont Chandon. Cuando
volvió al coche, Philly ya estaba despierta.
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––¿Tienes hambre? ––le preguntó.
––Ya lo creo ––contestó la chica, desperezándose y boste-

zando.
Por un sendero de leñadores, que se internaba en el bosque,

llegaron a un claro. Una larga y dorada franja de sol perforaba la
verde y sombría catedral que formaba el exuberante follaje.

Philly descendió del coche y miró a su alrededor.
––Espléndido, Davey, espléndido ––exclamó.
David vertió champaña en dos vasos de cartón y cortó en re-

banadas la carne con una navaja. Luego se sentaron juntos en un
tronco y empezaron a comer.

––¡Qué lugar tan tranquilo y pacífico! A decir verdad no se
parece en nada a un campo de batalla. ¿Sabías que aquí los ale-
manes hicieron su último gran esfuerzo?

Con la boca llena de pan y carne Philly le contestó:
––Yo vi la película, con Henry Fonda y Robert Ryan, pero no

me gustó.
––Demasiada muerte y fealdad. En un lugar como éste habría

que hacer cosas bellas ––dijo David con aire soñador.
Philly tragó el pan que tenía en la boca, bebió un trago de

champaña y, tras ponerse de pie lánguidamente, se dirigió hacia
el Mustang. Acto seguido echó mano de su saco de dormir y lo
extendió sobre la mullida alfombra de hojas muertas.

––Algunas cosas se dicen… y otras se hacen ––dijo.

Durante un momento, en París, todo pareció indicar que su
amistad sería significativa, como si ambos fueran a compartir
algo importante. Cerca de la estación de St. Lazare hallaron
una habitación con baño, en una limpia, agradable y pequeña
pensión. Después echaron a andar por las calles, desde la Con-
corde a la Étoile. Fueron a la torre Eiffel y al regresar pasaron
por Notre Dame. Por último, cenaron en la acera de un café,
en el Boul Mich. Hacia la mitad de la comida llegaron a una
conclusión. Súbitamente, de manera simultánea, comprendie-
ron que no tenían nada más que decirse y que cada cual era un
desconocido para el otro, salvo en lo concerniente a su rela-
ción carnal. Esta idea los dejó paralizados. Sin embargo, pasa-
ron la noche juntos e hicieron el amor de manera mecánica y
sin entusiasmo.

Por la mañana, al volver David de la ducha, ella, sentada en
la cama, le dijo:

––Te vas…
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Como no fue una pregunta, sino una afirmación, David no
respondió.

––¿Tienes dinero? ––le preguntó.
Ella hizo un movimiento negativo con la cabeza y David sa-

có un par de billetes de cien francos y los colocó sobre la mesita
de noche.

––Pagaré la cuenta abajo ––dijo David, mientras tomaba su
bolsa––. Ahora descansa.

En ese momento París le resultaba intolerable. De modo que
se dirigió nuevamente por la ruta del sur hacia las tierras baña-
das por el sol. El cielo estaba cubierto por nubes densas y oscu-
ras. Antes de que llegara a la curva de Fontainebleau empezó a
llover de una manera que él sólo creía posible en los trópicos. El
diluvio barría la carretera de cemento y empañaba de tal mane-
ra el parabrisas que las escobillas no eran lo suficientemente ve-
loces para permitirle una clara visión.

David se sentía muy solo y desanimado por su incapacidad
para establecer comunicación con sus semejantes. Aunque todo
el mundo conducía con cautela, a causa de la lluvia, él siguió co-
rriendo a gran velocidad. Los neumáticos se desviaban y patina-
ban sobre la resbaladiza carretera. Ese día la velocidad no le pro-
ducía el sedante efecto que generalmente ejercía en él. Cuando
ya fuera de la zona lluviosa se desplazó hacia el sur de Beaune,
la soledad empezó a acosarlo como una jauría de lobos que lo
persiguieran muy de cerca.

No obstante, el sol aligeró su espíritu, que se animó aún más
cuando, más allá de los muros de piedra y los rígidos contornos
verdes de los viñedos, vio fluctuar como una blanca salchicha, en
lo alto de un poste, una cilíndrica veleta aeronáutica de lona. Me-
dia milla más adelante encontró la salida de la carretera y un letre-
ro que informaba: «Club Aéronautique de Provence». Avanzando
en la dirección que éste indicaba llegó a un pequeño aeródromo,
flanqueado de viñedos. En el cobertizo había un Marchetti acro-
bático, tipo F260. David descendió del Mustang y permaneció un
rato absorto ante el avión, como un beodo extasiado frente al pri-
mer whisky del día.

El francés a cargo de la oficina del club, que tenía el aspecto
de un empresario de pompas fúnebres en decadencia, se mostró
reacio a alquilarle el Marchetti, aunque David exhibió sus diarios
de viaje y su licencia de piloto. El hombre le dijo que podía esco-
ger cualquier aparato menos el Marchetti. David entonces aña-
dió un billete de quinientos francos a su montón de documentos,
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el cual desapareció como por arte de magia en el bolsillo del fran-
cés, quien a pesar de ello insistió en acompañarlo en el asiento
del instructor.

David efectuó un giro completo, lento y espectacular, antes
de sobrevolar la verja que servía de límite al aeródromo, en un
osado alarde, deteniéndose por momentos brusca y exagerada-
mente. El francés gritó: «Sacre Bleu!» y quedó petrificado en su
asiento, pero tuvo el buen tino de no interferir en los controles.
Después de completar la maniobra, David avanzó en la dirección
opuesta. La punta de un ala se hallaba apenas a veinticinco me-
tros de las vides. El francés terminó por relajarse visiblemente,
reconociendo así su pericia, y cuando David, media hora más tar-
de, aterrizó, sonrió apesadumbrado, mostrando sus dientes.

––¡Formidable! ––exclamó y compartió con David su almuer-
zo: salchicha con ajo, pan y una botella de fuerte vino tinto.

La grata sensación de aquel vuelo y el olor del ajo perdura-
ron en él durante todo el trayecto a Madrid.

Allí todo ocurrió como de acuerdo con un plan preestableci-
do, como si su frenético viaje a través de media Europa hubiera
sido el preámbulo del trascendental acontecimiento que viviría
en la capital española. Llegó a Madrid al atardecer, realizando la
última etapa a toda prisa, para llegar a tiempo a la primera corri-
da de toros de la temporada. David, que había leído a Heming-
way, a Conrad y también a gran parte de la literatura relaciona-
da con la tauromaquia, se preguntó si aquel sistema de vida no
tendría algo nuevo que ofrecerle. En los libros, al menos, era be-
llo, fascinante y llamativo, y exigía coraje para llegar, después de
duras pruebas, al momento final de la verdad. David reservó un
alojamiento en el Gran Vía, cuya elegancia no superaba el mero
confort. El portero del hotel le consiguió entradas para el día si-
guiente. Rendido por el largo viaje, se acostó temprano y desper-
tó fresco y bien dispuesto para todo el día. En la plaza de toros
aparcó su Mustang entre los autobuses de los turistas que en gran
número poblaban ya el estacionamiento, en los inicios de la tem-
porada.

La fachada del edificio le pareció tan siniestra como un tem-
plo pagano, a pesar de los balcones y los azulejos de cerámica.
Pero el interior era tal cual lo había visto en las películas y foto-
grafías: el ruedo de arena, limpio y despejado, las banderas recor-
tándose en un cielo moteado de nubes, y la orquesta derraman-
do sus vivaces y estimulantes acordes ante la excitada multitud,
más entusiasta que las de las contiendas de boxeo o de los parti-
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dos internacionales de fútbol. Multitud de rostros blancos mur-
muraban en las gradas que se sucedían hacia lo alto, excitados
por la música.

David se sentó junto a un grupo de jóvenes australianos que
ostentaban sombreros de recuerdo. Una bota de vino barato pa-
saba, entre ellos, de mano en mano. Las chicas chillaban y pia-
ban como gorriones. Una de ellas se inclinó hacia David, tiró de
su hombro y le ofreció la bota. Era guapa como una gatita y su
ofrecimiento fue un mero pretexto para entablar conversación
con él. Pero David rechazó bruscamente ambas invitaciones, y,
dirigiéndose hacia un vendedor de bebidas, compró una lata de
cerveza. El recuerdo de su fea experiencia parisina estaba aún de-
masiado fresco en su memoria. Cuando volvió a su asiento exhi-
biendo la lata de cerveza como un reproche, la joven australiana
le dio la espalda y siguió conversando animadamente con sus
compañeros.

Mientras llegaban los últimos espectadores, crecía el entu-
siasmo de la muchedumbre. Dos personas ascendieron por los
peldaños que separaban los dos sectores de tribunas y, al llegar
frente a David, se colocaron en el sector opuesto, a la misma
altura que él. Se trataba de una pareja joven, de poco más de
veinte años. Pero lo que atrajo sobre todo la atención de David
fue el amor y compañerismo que emanando de ellos parecía
brillar a su alrededor al modo de un aura que los aislaba de los
demás.

Pasaron delante de David tomados del brazo, y se sentaron
en una fila de asientos superior del tendido anexo. La chica era
alta y sus largas piernas estaban recubiertas con unas breves bo-
tas negras y un oscuro pantalón. Llevaba, además, una chaqueta
de ante, color verde manzana, no muy fina, pero elegante y de
buen gusto. Su cabello brillaba al sol como carbón recién extraí-
do de una mina y pendía suavemente sobre sus hombros. Su ca-
ra, ancha y quemada por el sol, no era bella, ya que tenía una bo-
ca demasiado grande y sus ojos estaban muy separados entre sí.
No obstante, su color castaño oscuro, con reflejos dorados, re-
cordaba el matiz de la miel silvestre. Como ella, su compañero
era de elevada estatura, de piel oscura y recio aspecto, y se man-
tenía bien erguido. Su musculoso brazo moreno impulsó a la jo-
ven hacia su asiento. David lo miró con envidia y sintió contra él
una sorda cólera. «¡Qué infame!», pensó.

Los dos jóvenes, con las cabezas unidas, empezaron a hablar
en secreto. David desvió los ojos hacia otra parte, porque la vi-
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sión de aquellos dos seres tan próximos entre sí acentuó su so-
ledad.

Enseguida comenzó el desfile de toreros. El sol centelleaba en
los bordados y lentejuelas de sus trajes, como en las escamas de
flamígeros reptiles. Luego sonaron las trompetas de la banda y
fueron arrojadas a la arena las llaves del toril. Los toreros desple-
garon sus capas sobre la barrera, debajo de sus favoritos y se re-
tiraron del ruedo.

Durante el siguiente intervalo David miró nuevamente a la
pareja y se sobresaltó al comprobar que lo observaban, y que la
muchacha hacía algún comentario sobre él, apoyada en el hom-
bro de su compañero y con sus labios casi pegados al oído del jo-
ven. David experimentó una punzada en el estómago al sufrir el
impacto de aquellos ojos color miel. Durante un momento se mi-
raron fijamente. Luego la muchacha desvió bruscamente la mi-
rada, como sintiéndose culpable. Pero su compañero sostuvo
abiertamente la mirada de David, muy sonriente, hasta que obli-
gó a éste a mirar hacia otra parte.

En el ruedo salió el toro del toril y cargó violentamente, con
la cabeza enhiesta. Sus pezuñas resbalaron en la arena. Era un
bello animal, de piel negra y reluciente. Los músculos de su cue-
llo y sus cuartos delanteros se contraían al mover la cabeza ha-
cia uno y otro lado. La multitud rugió cuando, después de girar,
arremetió el toro al galope contra el huidizo objeto rojo que tre-
molaba en el redondel. Los hombres formaron un círculo a su al-
rededor y realizaron suaves y circulares pases de capa, para que
el animal luciera en todo su esplendor y bizarría, y mostrara las
puntas color crema de su cornamenta, antes que apareciera el ca-
ballo. Éste fue precedido por toques de trompetas: grotesco y bur-
lón tributo rendido a un miserable matungo, de cuello flaco y
huesudo, envuelto en sorprendentes arreos y con uno de sus reu-
máticos ojos cubiertos, para que no viera a la terrible criatura que
debería enfrentar.

Burlesco en su acolchado y demasiado frágil para sostener al
hombre cubierto con armadura que lo montaba, fue situado por
los ayudantes frente al toro. Allí desapareció todo atisbo de be-
lleza. El toro arremetió contra él con la cabeza gacha y despidió
al torpe caballejo, girando, contra la barrera. El jinete, inclinado
sobre el negro y arqueado lomo del toro, desgarró sus carnes con
su pica y hundió el acero, descargando sobre él todo el peso de
su cuerpo. Un chorro de sangre brillante y oscura como petróleo
crudo se deslizó por las patas del toro hacia la arena.
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Enloquecido por el acero empezó el toro a dar cornadas con-
tra el acolchado protector de los flancos del caballo, que se ele-
vó como el telón de un teatro. Los cuernos se introdujeron e hi-
cieron estragos en el descarnado cuerpo del roano, que se quejó
horriblemente al ser hendido su vientre. Sus rosadas entrañas y
su sangre tiñeron de rojo la arena.

David tenía la boca reseca de horror, en tanto a su alrededor
bramaba la multitud sedienta de sangre. Por último, el caballo se
derrumbó sobre la ciénaga formada por sus arreos y sus propias
tripas.

Los hombres alejaron al toro y comenzaron a vapulear al ca-
ballo y a retorcer su cola y pincharle los testículos para obligar-
lo a levantarse. El caballo permaneció en pie, temblando y de-
samparado. Luego lo azotaron para que se apartase del ruedo,
donde tropezó con sus propias entrañas.

Acto seguido empezaron a hostigar al toro, lenta y tortuo-
samente, hasta que convirtieron a aquella magnífica bestia en
un mero montón de carne ciega, sudorosa y sangrante, que cha-
poteaba en la cremosa espuma brotada de sus pulmones agoni-
zantes.

David tuvo ganas de gritarles que suspendieran aquel espec-
táculo, pero oprimido bajo el peso de su propia culpa, al partici-
par en tan repugnante ritual, siguió en silencio la acción, hasta
que el toro en el centro del ruedo, comenzó a hender y desgarrar
la arena, en su lucha desesperada. Con la cabeza gacha, rozaba
con el hocico la arena, en tanto la sangre y la espuma goteaban
de sus narices y de su boca abierta. Sus bufidos, ásperos como el
ruido de un aserradero, repercutían en los oídos de David más
fuertemente que los delirantes bramidos de la multitud. Las pa-
tas del toro temblaron cuando éste evacuó un estiércol líquido y
amarillo que ensució sus patas traseras. Aquella última humilla-
ción encrespó a David que susurró con fuerza:

––¡No! ¡No! ¡Basta! ¡Por favor, basta!
De pronto el hombre del traje de luces y zapatos de bailarín

de ballet se dispuso a terminar con el animal. Pero la punta de su
espada dio con un hueso y la hoja se arqueó; fue despedida, cim-
brando, hacia donde brilla el sol. El toro resopló y lanzó a su al-
rededor gruesas gotas de sangre, antes de enderezarse de nuevo.

Los hombres levantaron la espada caída en la arena y se la
entregaron al matador para que diera fin a su faena. El torero
apuntó hacia el animal vencido y moribundo, y otra vez el acero
fue desviado por el hueso. David se atrevió, al fin, a gritar:
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––¡Basta ya, infames asquerosos!
Dos veces repitió el torero la operación, y en ambas ocasio-

nes saltó la espada de sus manos, hasta que por último el animal
cayó por sí mismo, debilitado por la pérdida de sangre y con el
corazón destrozado por el esfuerzo y el sufrimiento. Sin embar-
go, intentó levantarse de nuevo para embestir, pero falto de ener-
gías, fue muerto donde se encontraba por una daga que le clava-
ron en la parte superior del testuz. A continuación fue arrastrado
fuera del ruedo por un par de mulas. Sus patas se balanceaban
ridículamente en el aire y su sangre trazó una oscura franja par-
da en la arena.

Aturdido por la monstruosa crueldad del espectáculo, David
volvió lentamente la cabeza hacia la muchacha. En ese preciso
instante su acompañante, inclinado solícitamente hacia ella, cu-
chicheaba palabras de consuelo en su oído.

La joven movía lentamente la cabeza, en un gesto de incom-
prensión, y sus ojos, rubios como la miel, estaban empañados por
las lágrimas. Sus labios, separados, temblaban de dolor y las me-
jillas brillaban bajo sus lágrimas.

Su compañero la ayudó a ponerse de pie y la condujo con su-
mo cuidado escalera abajo, a ciegas, como a una flamante viuda
a la que debiera apartar de la tumba de su esposo.

En torno a él la muchedumbre reía entusiasmada y embriaga-
da por la sangre y el dolor de la víctima.

David se sintió rechazado y aislado en medio de la multitud.
Su corazón se apiadó de la llorosa muchacha, único ser real, pa-
ra él, en ese momento. Luego, considerando que ya había visto
demasiado, resolvió no ir jamás a Pamplona. Poniéndose de pie
siguió a la muchacha hasta fuera de la plaza, porque tenía deseos
de hablar con ella, de manifestarle que compartía su desolación,
pero cuando llegó al estacionamiento la pareja ya estaba subien-
do a su viejo y destartalado Citroën 2CV 100 y aunque echó a co-
rrer para alcanzarlos, desapareció de su vista, dejando una azu-
lina estela de humo, mientras rechinaba como una cosechadora.
Poco después se incorporó a la hilera de coches que circulaban
hacia el este.

David los vio desaparecer con un sentimiento de pena que
barrió definitivamente su buena disposición de esos últimos días.
Sin embargo, después volvió a ver el Citroën cuando, renuncian-
do a su anterior decisión de asistir a las fiestas de Pamplona, se
dirigió al sur. Esta vez el coche de aquellos jóvenes le pareció
aún más desvencijado que antes, bajo la blancuzca capa de pol-
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vo que lo recubría. En la parte trasera, bajo la lona, asomaba una
cubierta. El Citroën, como un borracho, se inclinaba hacia un
costado.

Estaba aparcado en una estación de servicio de las afueras de
Zaragoza, en la carretera de Barcelona. David abandonó la ca-
rretera y se detuvo un poco más allá de los surtidores de gasoli-
na. Un empleado con un grasiento mono estaba llenando el de-
pósito del Citroën bajo la supervisión del muchacho que David
había visto en la plaza de toros. Los ojos de David buscaron rá-
pidamente a la joven, pero ésta no se hallaba en el coche. De
pronto la vio en el bar al otro lado de la calle, donde estaba re-
gateando con la vieja propietaria. Aunque le daba la espalda, Da-
vid la reconoció por su enmarañado cabello, amontonado en la
parte superior de la cabeza. David cruzó la calle y entró en el bar
sin saber aún qué actitud adoptaría ella.

La muchacha llevaba un vestido corto floreado, que dejaba al
descubierto sus hombros y gran parte de la espalda, y calzaba
abiertas sandalias. Para protegerse del aire helado se había echa-
do un chal sobre los hombros. De cerca se advertía que su piel
tenía la suave elasticidad de una sustancia plástica que hubiera
sido untada ligeramente con aceite y lustrada. Detrás de su des-
nudo cuello, el cabello era fino y sedoso, y crecía, ensortijado, en
la nuca.

David se acercó mientras ella completaba su compra de higos
y contaba el vuelto. Exhalaba la joven un suave perfume estival
que parecía provenir de su pelo. Tuvo que esforzarse para no
hundir su cara en su densa cabellera.

Al volverse la joven, sonriente, se vio de pronto ante él y lo
reconoció enseguida. No era fácil que una muchacha olvidara rá-
pidamente un rostro como el de David. La joven se estremeció,
la sonrisa se esfumó de su cara. Inmóvil, clavó en él una mirada
inexpresiva. No obstante, abrió la boca ligeramente y sus dora-
dos ojos brillaron suavemente. Con el tiempo David llegaría a fa-
miliarizarse con su peculiar aire tranquilo.

––La vi en Madrid, en los toros ––dijo David.
––Sí… ––añadió ella, asintiendo con la cabeza. Sin embar-

go, su tono no implicó una bienvenida, aunque tampoco un re-
chazo.

––Entonces lloró.
––También usted. ––Su voz era clara, y su vocalización dema-

siado impecable y perfecta sólo podía corresponder a una extran-
jera.
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––No ––negó David.
––Yo lo vi llorar… ––insistió ella con suavidad––, por dentro.
David asintió con la cabeza. De pronto ella le ofreció la bol-

sa de higos.
––Sírvase uno ––le dijo, sonriéndole cálida y amistosamente.
David tomó un higo y clavó sus dientes en la dulce fruta, en

tanto la muchacha se dirigía hacia la puerta, sugiriéndole tácita-
mente que la siguiera.

Mientras caminaban juntos, a través de la calzada, fijaron su
vista en el Citroën. El empleado había llenado ya el depósito, y
el compañero de la joven la aguardaba, recostado en el capó del
viejo y zarandeado automóvil. De repente, al encender un ciga-
rrillo levantó los ojos y los vio. Evidentemente reconoció a Da-
vid. Al instante se enderezó y arrojó el fósforo recién prendido.

A continuación se oyó un zumbido y un seco estallido. Una
llama se extendió, relampagueante, a través de la calzada de ce-
mento, desde un charco de gasolina. En un instante el fuego lle-
gó a la parte trasera del Citroën y las llamas comenzaron a tam-
borilear coléricamente en la carrocería del coche.

David se apartó de la muchacha y atravesó veloz la calle.
––¡Aleja el coche de los surtidores, idiota! ––gritó despertan-

do al conductor de su inmovilidad.
Aquel dichoso día ––5 de noviembre–– la gente disfrutó de un

espectacular despliegue pirotécnico.
David soltó el freno de mano y puso la palanca de cambio en

punto muerto. Luego, ayudado por el conductor, empujó el co-
che hasta el estacionamiento contiguo a la estación de servicio,
mientras una multitud brotada, al parecer, de la tierra, profería
histéricos gritos de aliento y sugería diversas soluciones, aunque
manteniéndose a una distancia prudencial.

Incluso lograron salvar el equipaje, colocado en el asiento tra-
sero, ante que las llamas lo envolvieran totalmente. El empleado
de la estación de servicio tardó en aparecer con un enorme ex-
tintor rojo. Para delicia de la multitud, que le brindó su aplauso,
el hombre bañó el pequeño y patético vehículo en una gran nu-
be de vapor, después de lo cual se extinguió el entusiasmo gene-
ral. La gente se dispersó entre risas y charlas, después de felicitar
al improvisado bombero por su diestro manejo del extintor, en
tanto los tres jóvenes contemplaban, entristecidos, los achicha-
rrados y ennegrecidos despojos del Citroën.

––Supongo que ha sido un acto piadoso, porque el pobre ya
estaba exhausto ––dijo, por último, la muchacha––. Ha sido lo
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mismo que pegarle el tiro de gracia a un caballo que se hubiese
fracturado una pata.

––¿Estaba asegurado? ––inquirió David.
El compañero de la muchacha se rió.
––¿Lo dice en serio? ¿Quién aseguraría un coche como éste?

Sólo me costó cien dólares.
Después de reunir las escasas pertenencias salvadas del fue-

go, la muchacha le dijo algo, muy rápidamente, a su compañero,
en una lengua extranjera. Sus palabras, ligeramente guturales,
despertaron un recuerdo muy íntimo y remoto en la memoria de
David, que enseguida captó su sentido. De manera que no se sor-
prendió cuando ella lo miró.

––Tenemos que encontrarnos con una persona esta misma
tarde, en Barcelona, por un asunto muy importante.

––Vamos ––dijo David.
Después de apilar el equipaje en el Mustang, el compañero de

la joven encogió sus largas piernas y se acomodó en el asiento
trasero. El muchacho se llamaba Joseph, pero la joven le aconse-
jó a David que le llamara Joe. Por su parte, ella se llamaba De-
bra. Al parecer los apellidos carecían de importancia a esa altu-
ra de su relación.

La muchacha se sentó junto a David, con las piernas decoro-
samente unidas y las manos sobre su regazo. Una rápida ojeada
le fue suficiente para evaluar el Mustang y su contenido. David la
observaba mientras ella examinaba su lujoso equipaje, su cámara
Nikon y sus gafas Zeiss, colocados en la guantera, y su chaqueta
de cachemir, que había arrojado sobre el asiento. De pronto, De-
bra, al mirarlo de soslayo, pareció descubrir la camisa de seda cru-
da y el delgado reloj «Piaget» de oro, que asomaba por debajo del
puño de la camisa.

––Bienaventurados los pobres… ––murmuró la muchacha––.
Sin embargo, la riqueza debe de ser muy agradable.

David se regodeó con tales palabras, porque deseaba impre-
sionarla y obligarla a establecer un paralelo entre él y el recio y
musculoso joven sentado en el asiento posterior.

––A Barcelona… ––dijo riendo, y avanzó con prudencia por
las calles de las afueras de la ciudad. Debra miró por encima de
su hombro a Joe y le preguntó en el mismo idioma que había uti-
lizado poco antes:

––¿Estás cómodo?
––Si no lo está, que corra a pie detrás del coche ––dijo David

en la misma lengua.
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La muchacha lo miró estúpidamente antes de exclamar, gra-
tamente sorprendida:

––¡Hola! ¡De modo que habla hebreo!
––No muy bien ––admitió David––, porque lo he olvidado ca-

si por completo.
De pronto se vio nítidamente a sí mismo, a los diez años, lu-

chando infructuosamente con un extraño y misterioso idioma
cuyas palabras se escribían de derecha a izquierda y basado en
un alfabeto compuesto de signos, la mayor parte de los cuales
se pronunciaban como haciendo gárgaras en el fondo de la gar-
ganta.

––¿Eres judío? ––le preguntó Debra, volviéndose en el asien-
to para observarle de frente y dejando de sonreír, porque la pre-
gunta era muy importante para ella.

David negó con la cabeza.
––No ––dijo y se echó a reír––. Soy un monoteísta un tanto

incrédulo, que no practica culto alguno, criado y educado en el
marco de la tradición cristiano-protestante.

––Entonces, ¿por qué estudiaste hebreo?
––Porque mi madre así lo dispuso ––le explicó David, sintién-

dose nuevamente abrumado por el peso de una antigua falta––.
Ella murió cuando yo era muy pequeño. Simplemente dejé de
estudiar ese idioma, que después de su muerte me pareció inne-
cesario.

––Tu madre… ¿era judía? ––insistió Debra, inclinándose so-
bre él.

––Sí ––dijo David––. Pero mi padre era protestante. Su boda
provocó una gran conmoción. Todo el mundo se opuso a esa
unión, pero ambos siguieron adelante y se salieron con la suya.

Debra se volvió hacia Joe.
––¿Has oído? Es de los nuestros.
––Oh, no ––protestó David, sin dejar de reír.
––Mazaltov ––dijo Joe––. Espero que nos visites alguna vez en

Jerusalén.
––¿Ustedes son israelíes? ––inquirió David, súbitamente in-

teresado.
––Sabras, los dos ––respondió Debra con cierto orgullo y pro-

funda satisfacción––. Estamos pasando aquí nuestras vacaciones.
––Debe de ser un país muy interesante Israel ––aventuró

David.
––Como ha dicho Joe, espero que nos visites alguna vez ––le

sugirió Debra intempestivamente––. Tienes derecho a nuestra
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hospitalidad. ––De pronto cambió de tema: ––¿Ésta es la mayor
velocidad que alcanza tu máquina? Tenemos que estar en Barce-
lona a las siete.

Ahora se sentían más cómodos, como si la invisible barrera
que los separaba se hubiese derrumbado, o como si ella acabara
de expresar un profundo pensamiento. Ya fuera de la ciudad, la
carretera se extendía sinuosamente por el valle del Ebro, en di-
rección al mar.

––Tengan la bondad de apagar sus cigarrillos y de ajustar sus
cinturones ––dijo David y apretó a fondo el acelerador.

Debra permanecía inmóvil a su lado, con las manos anuda-
das sobre su regazo. Sus ojos miraban siempre hacia delante,
cuando surgía alguna curva inesperada. Las rectas fluían como
suaves manchas azules bajo la carrocería del Mustang. En sus la-
bios se dibujaba una sonrisa tenue y extática, y un reflejo dorado
fluctuaba en sus ojos. David hubo de reconocer que le atraía la
velocidad tanto como a él. Olvidándose de todo, excepto de la
muchacha, solamente se preocupó de mantener su rugiente y po-
derosa máquina dentro de los estrictos límites bien marcados en
el asfalto.

En cierto momento, al descender por una sinuosa carretera
hacia un valle reseco y polvoriento, por una serie de curvas muy
cerradas, David desplazó una y otra vez velozmente su mano del
volante a la palanca de cambios, haciendo vibrar el Mustang, en
tanto oprimía el pedal del freno, unas veces, con la punta de su
zapato, otras, con su tacón. La chica, muy emocionada, rió en-
tonces ruidosamente.

Poco después compraron queso, pan y una botella de vino
blanco en el bar de un pueblo, y almorzaron sentados en el mu-
ro de un puente, bajo el cual se arremolinaba el agua blanquea-
da por la nieve recién derretida de las montañas.

Los muslos de David y Debra se rozaron levemente al sentar-
se uno al lado del otro. Él sintió el calor de su carne joven, a tra-
vés de sus ropas, y ella en ningún momento intentó retirar su pier-
na. Las mejillas de Debra se colorearon ligeramente de una manera
al parecer no habitual en ella, pese al frío vientecillo que acaricia-
ba sus rostros.

David estaba asombrado de la conducta de Joe, el cual, por
completo indiferente al asedio de su chica, se entretenía como un
niño arrojando guijarros a las truchas. Súbitamente deseó que Joe
opusiera alguna resistencia, que hiciera más valiosa su conquis-
ta, porque David ya se había propuesto conquistarla.
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Se inclinó sobre la muchacha para servirse otra porción de
queso, que olía muy fuerte, y le rozó intencionadamente el pe-
cho, pero Joe no se dio por enterado.

«Vamos, mono ridículo, lucha por ella. No te quedes ahí, sen-
tado», pensó David, adoptando un aire desdeñoso.

Deseaba ponerse a prueba ante aquel individuo grande y
fuerte que, seguro de sí mismo, parecía contenerse y controlar
perfectamente sus propios movimientos. Su rostro era fornido
y un tanto feo, pero a algunas mujeres les gustan ese tipo de
hombres. Sin embargo, David no se dejaba engañar por su len-
ta y displicente risita, porque sus miradas eran rápidas y pene-
trantes.

––¿Quieres conducir, Joe? ––le preguntó de repente.
La lenta y burlona sonrisa de Joe se difundió por su rostro co-

mo un charco de aceite, pero sus ojos brillaron, anticipándose a
los acontecimientos.

––Espero que no te importe cómo lo hago ––dijo Joe.
David lamentó su ofrecimiento, cuando se acomodó en el es-

trecho asiento posterior.
Durante cinco minutos Joe condujo con prudencia, probó los

frenos y la palanca de cambios, para familiarizarse con ellos, y
aceleró bruscamente en algunas curvas para comprobar el grado
de suspensión del coche y detectar la menor propensión de la co-
la a desviarse.

––Puedes confiar plenamente en esta máquina ––le dijo David.
Joe emitió un gruñido, frunció ligeramente el entrecejo y arru-

gó su amplia frente, al concentrarse en la operación. Luego hizo,
al parecer satisfecho, un movimiento afirmativo con la cabeza y
asentó sus manos firmemente en el volante. Debra lanzó un gri-
to cuando, muy resueltamente, trató de alcanzar la velocidad má-
xima. Al patinar el coche en el primer recodo, David clavó ins-
tantáneamente su pie derecho en un inexistente pedal de freno y
sintió que se le cortaba la respiración.

Cuando Joe aparcó el coche en la parte exterior del aeropuer-
to de Barcelona y detuvo el motor, los tres guardaron silencio du-
rante varios segundos. Luego David exclamó en voz baja:

––¡Hijo de perra!
Pero enseguida los tres se echaron a reír. David sintió un le-

ve remordimiento al pensar que le quitaría su chica, porque, a pe-
sar de sí mismo, empezaba a simpatizar con Joe, a regodearse en
su lenta manera de hablar y proceder, que evidentemente ocul-
taba su verdadera naturaleza, y en su tranquila y amplia sonrisa,
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que demoraba en florecer plenamente. De modo que tuvo que
endurecerse para persistir en su resolución.

Como llegaron mucho antes que el avión, se sentaron a la me-
sa de un restaurante, desde donde se dominaba la pista de aterri-
zaje. David pidió un jarro de sangría, en tanto Debra, sentada jun-
to a Joe, charlaba con éste, cogida de su brazo. Tal actitud atemperó
el sentimiento de simpatía que David había comenzado a experi-
mentar por Joe.

Al aparecer el camarero con la sangría, aterrizó un avión. Joe,
entonces, levantó los ojos.

––Uno de los nuevos executive Gulfstreams. Me han dicho
que esas pequeñas máquinas son maravillosas ––dijo Joe, y em-
pezó a describir, en un lenguaje técnico que Debra parecía cono-
cer perfectamente, todos los detalles referentes a este tipo de
aviones.

––De manera que eres un perito en aeronáutica ––dijo David,
con tono desafiante.

––Más o menos ––respondió Joe.
Pero Debra fue más explícita.
––Joe pertenece a la fuerza aérea ––dijo orgulloso.
David los miró fijamente.
––También Debs ––agregó Joe, riendo, en tanto David se vol-

vía hacia la joven––. Es teniente.
––Pero de la reserva ––objetó Debra––. En cambio Joe es pi-

loto de guerra.
––Piloto… ––repitió David estúpidamente.
¿Cómo no lo había advertido al percibir su penetrante y fir-

me mirada, rasgo distintivo de los pilotos de combate, y su ma-
nera de empuñar el volante del Mustang? Si se trataba de un
aviador israelí debía de haber intervenido en numerosas opera-
ciones… ¡Por todos los demonios! Cada vuelo suyo había sido
una operación de guerra. Súbitamente experimentó un hondo
respeto hacia Joe.

––¿Qué aviones utilizan en tu grupo? ¿Phantoms?
––¡Phantoms! ––exclamó Joe, torciendo la boca––. Eso no son

aviones, sino simples computadoras. No. Nosotros somos autén-
ticos pilotos. ¿Has oído hablar de los Mirages?

––Sí, por supuesto ––dijo David.
––Yo piloteo esas máquinas.
David comenzó a reírse y a menear la cabeza.
––¿Qué te pasa? ¿Qué tiene de divertido? ––le preguntó Joe,

que dejó de sonreír.
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––Yo también piloteo aviones Mirage ––dijo David, que al
mismo tiempo pensó: «No vale la pena que me acalore en este
momento»––. He volado en ellos más de mil horas.

El que se asombró entonces fue Joe. Súbitamente ambos co-
menzaron a hablar al mismo tiempo; mientras tanto Debra vol-
vía la cabeza, ya hacia uno, ya hacia otro de los interlocutores.

David pidió otra jarra de sangría, pero Joe no le permitió pa-
gar y por centésima vez repitió:

––Bueno, con eso ya está dicho todo ––y dio con su puño en
el hombro de David––. ¿Qué opinas, Debra?

Cuando ya había bebido la mitad de la segunda jarra de san-
gría, David interrumpió la conversación que hasta entonces ha-
bía girado en torno al tema aeronáutico.

––¿Se puede saber a quién han venido a recibir? Hemos re-
corrido media España y aún no sé quién es el individuo…

––Ese individuo es una chica… ––dijo Joe riendo.
Debra completó la respuesta:
––…que se llama Hannah ––e hizo una mueca a Joe––, la no-

via de Joe. Como es enfermera en el hospital Hadassah, sólo con-
siguió una semana de permiso.

––¿Tu novia? ––murmuró David.
––Se casarán en junio ––dijo Debra, volviéndose hacia Joe––.

Dos años ha tardado Joe en decidirse.
El aludido, turbado, rió sordamente. Debra oprimió su brazo.
––¿Su novia? ––repitió David.
––¿Por qué insistes con esa pregunta? ––dijo Debra.
David señaló a Joe y luego a la joven.
––¿Qué…? ––comenzó a decir––, ¿quién… qué demonios…?
Debra, que comprendió enseguida, respondió con los ojos re-

lucientes y jadeando, mientras se llevaba las manos a la boca:
––De modo que creías… que has pensado… Oh, no ––y aho-

gando su risita, en tanto señalaba a Joe y luego hacia sí misma,
agregó––: ¿Eso has pensado?

David asintió con la cabeza.
––Es mi hermano ––gritó Debra––. ¡Joe es mi hermano, peda-

zo de estúpido! Nos llamamos Joseph Israel Mordecai y Debra
Ruth Mordecai… y somos hermanos.

Hannah era una muchacha delgada, de piernas y brazos lar-
gos, cabellos cobrizos y pecas tan grandes como monedas de oro.
Joe la levantó en el aire en cuanto traspuso la puerta de la ofici-
na aduanera, y la estrechó en sus brazos.
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Pareció entonces muy natural que los cuatro estuviesen jun-
tos. Por un milagro de distribución todo el equipaje halló cabida
en el Mustang. Hannah se sentó en el regazo de Joe, en el asien-
to posterior.

––Disponemos de una semana ––dijo Debra––. ¡De una sema-
na entera! ¿Qué haremos en todo ese tiempo?

Todos convinieron en desechar Torremolinos. Se hallaba muy
lejos, en el Sur, y por otra parte desde la aparición de The Drif-
ters, de Michener, se había convertido en el lugar predilecto de
los vagabundos y los homosexuales.

––En el avión un pasajero me habló de un lugar llamado Co-
lera, situado costa arriba, cerca de la frontera.

Llegaron a Colera a mediados de la mañana siguiente y, co-
mo la temporada estaba en sus comienzos, no les costó mucho
hallar buenas habitaciones en un pequeño hotel situado cerca
de la sinuosa calle mayor. Las muchachas compartieron un
cuarto, pero David insistió en disponer de una habitación para
él solo, de acuerdo con el plan que había trazado, respecto de
Debra.

Ésta se puso un diminuto bikini azul, que apenas contenía su
busto, más exuberante de lo que David había supuesto. Su piel,
suave y bronceada, tenía un matiz parecido al de la caoba. Sin
embargo, una estrecha franja, sorprendentemente blanca, asomó
en la parte trasera cuando se agachó para recoger una toalla. De-
bra tenía largas piernas y alta cintura y era una recia nadadora.
Sin esfuerzo se mantuvo a la par de David en las frías aguas azu-
les, cuando se lanzaron en dirección de una rocosa isleta situa-
da a un kilómetro de la costa.

Ya en la pequeña isla, que se hallaba a su entera disposición,
escogieron un suave declive pedregoso, al abrigo del viento y ba-
ñado por el sol. Allí se tendieron, uno al lado del otro, con sus
dedos entrelazados. El agua salada alisó los cabellos de Debra,
que descendieron sobre sus hombros a la manera de una piel de
nutria.

Pasaron la tarde charlando, tendidos al sol… ya que era mu-
cho lo que tenían que contarse.

El padre de Debra, uno de los coroneles más jóvenes de la
fuerza aérea estadounidense, durante la Segunda Guerra Mun-
dial, al finalizar la contienda había partido para Israel, donde aún
permanecía, con el grado de teniente general, ocupando con su
familia una finca en el barrio viejo de Jerusalén que databa de
quinientos años atrás.
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Debra era senior lecturer en inglés, en la universidad hebrea
de Jerusalén y, como si se tratara de una actividad secreta, aspi-
raba tímidamente a convertirse en escritora; ya había publicado
un volumen de poemas. Esta noticia produjo un gran impacto en
David, quien, apoyándose en un codo, empezó a mirar a la joven
con mayor respeto y un poco de envidia, atribuyéndole el poder
de anticipar el futuro claramente.

Ella permanecía con los ojos cerrados frente al sol. Varias go-
tas de agua brillaban como gemas en sus negras y tupidas pesta-
ñas. No era una belleza, pero sí muy atractiva y sexy, según pen-
só David, después de examinarla atentamente. Por supuesto, la
haría suya aunque por el momento ello no era una cuestión prio-
ritaria. Por tanto, se contentaba con oírla hablar; Debra se expre-
saba de una manera muy bella y original, una vez enfrascada en
cualquier conversación. Su acento era extrañamente neutro aun-
que, ahora que la conocía un poco mejor, percibía en su voz un
dejo americano.

Debra le dijo que la poesía implicaba, simplemente, la prime-
ra etapa de su carrera literaria y que se proponía escribir una no-
vela que ya había bosquejado sobre las experiencias de una joven
en Israel, que David consideró muy interesante. Acto seguido se
refirió a su tierra y a sus habitantes. Sus palabras produjeron en
él una honda nostalgia racial y reavivaron de nuevo su envidia al
sentirla tan segura, respecto de sus orígenes y de sus metas futu-
ras. Ella estaba perfectamente situada en la vida y tenía una cla-
ra idea de su destino. Por eso era fuerte. De pronto David se sin-
tió débil e insignificante.

Debra abrió los ojos y, parpadeando, a causa del sol, lo miró
desde abajo.

––Dios mío ––dijo sonriendo–– ¡Qué triste estás! ¿He habla-
do demasiado?

Él negó con la cabeza, pero no respondió a su sonrisa. Enton-
ces ella también se puso solemne y lo observó atentamente. Se-
co y esponjoso a causa del sol, el pelo de David parecía ahora
más fino, suave y oscuro. Sus pómulos y su mentón, finamente
esculpidos, denotaban un perfecto equilibrio. Sus ojos eran muy
claros y ligeramente asiáticos, sus labios gruesos y firmes, y su na-
riz delicadamente respingada poseía anchas ventanas y era gra-
ciosamente recta.

Debra estiró un brazo y rozó su mejilla.
––Eres muy guapo, David… El ser más hermoso que he visto.
Él no se movió. Los dedos de ella se deslizaron por el cuello
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de David, hasta su tórax, y se enredaron lentamente en el oscu-
ro vello de su cuerpo.

Poco a poco David se inclinó hacia delante, hasta que su bo-
ca dio con la de ella. Los labios de Debra eran cálidos y suaves,
y tenían el sabor del agua salada. La muchacha levantó los bra-
zos y los deslizó en torno del cuello de David. Mientras se besa-
ban, las manos de él se desplazaban por su espalda y abrieron el
broche de su sujetador entre sus suaves y tostados omoplatos. De
pronto Debra se puso rígida e intentó apartarlo de sí.

David la apretó suave pero firme, y murmurando sedantes pa-
labras, volvió a besarla. Poco a poco Debra se fue relajando y las
manos de él siguieron ablandándola y volvieron a situarse en su
nuca. Debra exhaló un suspiro y se estremeció.

Las manos de David, hábiles y expertas, detectaban ahora el
menor síntoma de rebelión y sabían evitar toda rudeza suscepti-
ble de espantar a la muchacha. Al deslizar hacia arriba la tenue
tela de la parte superior de su bikini, David quedó sorprendido y
fascinado ante sus firmes y suaves pechos y sus grandes pezones
de color rosa oscuro, duros como guijarros.

Fue una experiencia insólita para el joven, que no estaba ha-
bituado al rechazo, ni a la contención, el hecho de que Debra co-
locara las manos sobre sus hombros y lo apartara de una mane-
ra tan brusca que le hizo perder el equilibrio. David resbaló roca
abajo, se raspó un codo y cayó como un fardo junto al agua.

Lleno de cólera se levantó, en tanto Debra se ponía ágilmen-
te de pie, abrochándose el sujetador. Una zancada de sus largas
piernas morenas le bastó para llegar a la orilla, desde donde se
zambulló en el agua, en la que chapoteó para llamar su atención.

––Te desafío a correr hasta la playa.
David no aceptó el reto y siguió en pos de ella, sin perder su

línea propia de nadador. Cuando emergió, con aire serio, de las
aguas encrespadas y poco profundas, ella lo miró atentamente
durante un momento y luego hizo una mueca.

––Cuando te enfadas pareces un niño de diez años ––le dijo
con muy poco tacto.

David regresó con paso firme a su habitación.
Todavía seguía mostrándose digno y distante cuando, hacia el

atardecer, descubrieron, frente al mar, una discoteca llamada Año
Dos Mil, atendida por dos muchachos ingleses. De la mejor ma-
nera se apiñaron los cuatro junto a una mesa ocupada ya por dos
azafatas y un par de individuos barbudos y harapientos. La mú-
sica era lo suficientemente ruidosa y su ritmo muy a propósito,
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por su vigor, para estremecer el espinazo y aflojar el vientre.
Cuando las dos azafatas se comieron a David con los ojos, De-
bra, ablandada por aquel pequeño juego femenino, abandonó sus
maneras frías y displicentes y le dijo que deseaba bailar. Por su
parte, él cesó en su personificación del Rey del Hielo.

Adecuándose perfectamente al vivaz ritmo de la áspera mú-
sica, se identificaron tan grácilmente con los movimientos de
aquella danza primitiva, impregnada de espíritu africano, que
atrajeron la atención de los restantes bailarines.

Al cambiar el ritmo, Debra se le aproximó y lo oprimió con-
tra su pecho. David sintió que ella le transmitía una fuerza que
lo invadía hasta la médula y comprendió que cualquier tipo de
relación que mantuviera con aquella mujer sería tempestuosa, su-
til y profunda, y se hallaría expuesta a instantáneas explosiones.

Cuando concluyó el disco abandonaron a Joe y Hannah
––abrazados frente a una botella de vino tinto–– y descendieron
por la silenciosa calle hasta la playa.

La luna, derramándose sobre los acantilados que contornea-
ban la costa, producía en el mar innumerables imágenes amari-
llentas. La baja marejada silbaba y tosía sobre los guijarros de la
playa. Después de quitarse los zapatos echaron a andar por la ori-
lla, dejando que el agua bañara sus tobillos.

En un escondrijo rocoso situado en el ángulo formado por los
acantilados, se besaron de nuevo. David se equivocó al pensar
que la tranquilidad de ella era una invitación a proseguir la esce-
na bruscamente interrumpida por la tarde.

Debra lo volvió a apartar con más firmeza aún, y exclamó,
irritada:

––¿Cuándo aprenderás? ¡Maldita sea! ¿No has comprendido
que eso no me gusta? ¿Llegaremos a la misma situación cada vez
que nos encontremos a solas?

––¿Qué te pasa? ––inquirió David, herido por el tono de su
voz y furioso por su nuevo rechazo––. Vivimos en el siglo veinte,
querida. Pasó ya la moda de las vírgenes tontas… ¿O es que no
te has enterado…?

––Los niños mimados deben crecer antes de dárselas de hom-
bres ––le respondió ella instantáneamente.

––¡Gracias! ––refunfuñó David––. No estoy dispuesto a tole-
rar los insultos de una virgen profesional.

––Muy bien, ¿por qué no te vas entonces? ––lo desafió Debra.
––¡Excelente idea! ––replicó David y, dándole la espalda, se

alejó playa arriba.
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Debra, que no esperaba tal reacción, empezó a correr detrás
de él. Pero de pronto su orgullo la impulsó a detenerse. Apoyada
en la roca, se sintió desamparada.

«No debería haberme acometido de esa manera. Lo necesito
terriblemente. Pero hace tan poco que perdí a Dudu… Tiene que
darme tiempo y no atropellarme de ese modo. ¡Ah… si se adap-
tara a mi ritmo y me ayudara a recobrarme…!»

«¡Qué extraño! ––siguió pensando––. Apenas recuerdo a Du-
du. Sólo han pasado tres años y, sin embargo, se ha desdibujado
de tal manera en mi memoria, que no estoy segura de si le amé
realmente. Incluso ya casi no discierno sus rasgos; sin embargo,
los de David aparecen nítidos en mi mente. Quizá debiera correr
tras él y contarle todo lo referente a Dudu y pedirle, por último,
que tenga paciencia y me ayude. Creo que debería alcanzarle.»

Sin embargo, no se atrevió y echó a andar lentamente costa
arriba y, a través del pueblo silencioso, se dirigió al hotel.

La cama de Hannah estaba vacía. Quizá se hallara tendida
junto a Joe en alguna parte. «Yo debería estar ahora con David
––pensó––. Dudu no existe, yo estoy viva y necesito a David.» No
obstante, se desvistió lentamente y se arrojó en la cama… Pero
no pudo dormir.

En ese momento David, desde la puerta del Año Dos Mil, es-
crutaba a través de la luz fantasmal y neblinosa del local la pal-
pable emanación desprendida de un centenar de cuerpos tensos.
Las dos azafatas seguían junto a su mesa, pero Joe y Hannah ha-
bían desaparecido.

David se abrió paso entre los bailarines.
Una de las azafatas era alta y rubia. En su rostro, muy inglés,

brillaban dos ojos de muñeca de porcelana.
Al ver a David miró a su alrededor, en busca de Debra, para

cerciorarse de si estaba solo, antes de sonreírle.
Después de bailar una cara del disco, sin rozarse siquiera, Da-

vid se acercó a ella y colocó ambas manos en sus caderas. La aza-
fata aproximó sus labios abiertos a su boca.

––¿Tienes habitación en el hotel? ––le preguntó.
La joven asintió con la cabeza y se relamió lascivamente los

labios con la punta de la lengua.
––Adelante entonces ––dijo David.
Era ya de día cuando regresó a su habitación. Tras afeitarse y

recoger sus cosas, se sorprendió del residuo de cólera que persis-
tía en él. Arrastrando su equipaje llegó al despacho del propieta-
rio del hotel, donde pagó la cuenta con su tarjeta del Diners Club.
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Debra salió del comedor con Joe y Hannah. Los tres llevaban
encima de sus trajes de baño sus albornoces para ir a la playa y
rieron alegremente… hasta que vieron a David.

––¡Hola! ¿Adónde vas? ––le desafió Joe.
––Ya estoy harto de España ––respondió David––. Siguiendo

el buen consejo que alguien acaba de darme, me dispongo a mar-
char ––y experimentó una salvaje sensación de triunfo al adver-
tir una sombra de tristeza en los ojos de Debra.

Joe y Hannah miraron a Debra, pero ésta controló rápida-
mente el temblor de sus labios y sonriendo demasiado vivazmen-
te tendió su mano a David.

––Gracias por todo, David. Lamento que tengas que irte. Nos
divertimos bastante… ––su voz descendió y tembló ligeramen-
te––. Espero que encuentres lo que deseas. Buena suerte.

Enseguida se volvió y se encaminó rápidamente hacia su ha-
bitación. Después de mirar duramente a David, Hannah le hizo
a éste una brusca reverencia y se alejó en pos de Debra.

––Adiós, Joe.
––Te llevaré el equipaje.
––No te molestes ––respondió David, tratando de evitarlo.
––No es ninguna molestia, en absoluto ––dijo Joe y, quitándo-

le la bolsa de las manos, se dirigió hacia el Mustang, en cuyo
asiento trasero lo colocó.

––Te acompañaré hasta la cumbre de la colina y regresaré a
pie ––dijo Joe, mientras trepaba al asiento posterior, en el que se
arrellanó cómodamente––. Un poco de ejercicio me hará bien.

David arrancó velozmente y guardaron silencio, mientras Joe
encendía deliberadamente un cigarrillo y arrojaba el fósforo por
la ventanilla.

––Ignoro lo que pasó, pero me lo imagino. Davey.
Éste, concentrado en la ruta, no respondió.
––Ella sufrió mucho. Sin embargo, estos últimos días ha cam-

biado notablemente. Se sentía tan feliz que pensé que superaría
la crisis.

David se obstinó en su silencio, sin prestar ayuda alguna.
«¿Por qué se meterá en lo que no le concierne, este estúpido?»,
pensó.

––Ella es un ser especial, Davey. No lo digo porque sea mi
hermana, sino porque lo es, realmente. Si la conocieras mejor no
pensarías tan mal de ella.

Habían llegado a la cumbre de las colinas que dominaban el
pueblo y la bahía. David frenó sobre el mismo borde, pero dejó
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el motor en marcha. Desde lo alto observó el brillante mar azul,
que bañaba los acantilados y el promontorio sombreado por los
pinos.

––Debra estaba a punto de casarse ––dijo Joe suavemente––
con un muchacho muy distinguido, mayor que ella. Los dos tra-
bajaban juntos en la universidad. Él era conductor de tanques y
estaba en la reserva. En el Sinaí fue alcanzado por los disparos
enemigos y murió carbonizado en su tanque.

David se volvió y lo miró un tanto ablandado.
––Debra sintió mucho su muerte ––prosiguió Joe obstinada-

mente––. Estos últimos días la he visto, por primera vez, verda-
deramente tranquila y feliz. ––Encogiéndose de hombros mostró
sus dientes al sonreír como un gran perro San Bernardo. ––La-
mento haberte aburrido con esta historia de familia. Pero lo he
hecho con la intención de allanar las cosas. ––Y le tendió su enor-
me mano morena. ––Espero que nos visites en nuestro país, que
es también tuyo. Me gustaría ser tu guía allí.

David estrechó su mano.
––Creo que debería ir… ––respondió.
––Shalom.
––Shalom, Joe. Buena suerte.

Joe descendió del coche. Ya lejos, al volver David la cabeza,
lo vio en pie a un costado de la carretera, con las manos en la
cintura. De pronto Joe lo saludó con la mano. Pero en el primer
recodo desapareció de su vista.

En un olvidado circuito próximo a Ostia, frente a la carrete-
ra de Roma, funcionaba una escuela para corredores de Fórmu-
la 1. El curso, de tres semanas de duración, costaba quinientos
dólares.

David, que se alojó en el Excelsior, en la Via Veneto, iba dia-
riamente a la pista. Aunque a la semana sabía perfectamente que
no era eso lo que buscaba, siguió el curso completo. La pista im-
plicaba una limitación física que lo constreñía, acostumbrado
como estaba a los vuelos a gran altura. Incluso el estruendo y
poder de un Ford Tyrell no podían compararse con los de un
potente jet interceptor. Aun sin la dedicación ni la motivación
que aguijoneaban a los demás alumnos, su natural talento y su
sentido de la coordinación le permitieron situarse entre los pri-
meros y tuvo la posibilidad de incorporarse a una compañía
nueva y en ascenso, que estaba integrando y adiestrando a un
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equipo de producción de máquinas para carreras de Fórmula 1.
El salario, por supuesto, era irrisorio. Sin embargo, su desespe-
ración casi lo indujo a firmar un contrato por una temporada.
No obstante, en el último momento cambió de idea y siguió via-
jando.

En Atenas vagó durante una semana por los embarcaderos de
yates del Pireo y Glyfada, con el propósito de adquirir un yate a
motor, para transportar gente a las islas. El mar, el sol y las chi-
cas bonitas eran tres motivos de atracción, al igual que las pro-
pias embarcaciones de madera de teca, pintadas y barnizadas de
blanco. Siete días le bastaron para advertir que tales embarcacio-
nes eran simples pensiones flotantes para turistas aburridos, ma-
reados y tostados por el sol.

El séptimo día, la sexta flota estadounidense ancló en Atenas.
David, sentado a una mesa de uno de los cafés costeros, be-

bió ouzo al sol, en tanto escrutaba con sus gemelos los portaa-
viones allí anclados. En sus vastas cubiertas había numerosos
Crusaders y Phantoms, alineados en grupos, con sus alas plega-
das. Mientras los devoraba con los ojos sintió un ansia casi espi-
ritual, respecto de ellos. Después de recorrer toda la Tierra, se-
gún le parecía, ésta no tenía nada que ofrecerle. Abandonando
los gemelos miró directamente el cielo azul, en el que se recorta-
ban altas nubes plateadas y relucientes.

Al completar sus ojos el circular itinerario, comprendió cla-
ramente adónde iría a parar. Echando mano al vaso lleno de le-
choso ouzo, entibiado por el sol, le dio vueltas en su boca, que se
impregnó del dulce sabor del regaliz.

––Este… Oeste… Mejor será que vuelva a casa.
Al decir esto en voz alta, surgió en su mente la imagen de Paul

Morgan, sentado en su alto despacho de acero y cristal. Como un
paciente pescador, tendía aquél sus líneas por el mundo entero.
En ese preciso instante, la que había arrojado sobre Atenas co-
menzaba a ser sacudida por su presa. David se lo imaginó reco-
giendo muy satisfecho el cordel, en cuyo extremo él luchaba va-
namente, para no verse arrastrado hacia el centro de operaciones.
¡Qué diablos! Al fin y al cabo podría pilotear algún Impala, co-
mo oficial de la reserva. Además, siempre existía la posibilidad
de que Barney le permitiera volar en el Lear.

Después de vaciar de un trago el vaso en su garganta se puso
súbitamente de pie, sintiendo que su resistencia se debilitaba. En
un taxi regresó a su habitación del Grand Bretagne, en la plaza
Syndagma.
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De tal manera decrecía su oposición, que uno de sus compa-
ñeros de mesa, esa noche, fue John Dinopoulos, representante
del grupo Morgan de Grecia, un individuo mundano, delgado y
esbelto, con un rostro liso y tostado por el sol, cabellos plateados
en las sienes y una forma desenfadada y particularmente elegan-
te de vestir.

John había escogido como compañera de mesa para David a
una estrella, protagonista de numerosos westerns italianos. Se
trataba de una joven de relucientes ojos oscuros, cuyo exuberan-
te busto se agitó tremendamente cuando John le presentó a Da-
vid como un millonario africano traficante de diamantes.

La explotación de minas de diamantes constituía el más des-
lumbrante, aunque no el principal, quehacer del grupo Morgan.

Los tres comensales se sentaron en la terraza del Dionisos,
porque la noche era templada. El restaurante se hallaba enclava-
do en la roca viva, sobre la cumbre del Licabeto, bajo la iglesia
de San Pablo.

Por el camino en zigzag de la iglesia descendía la procesión
conmemorativa de la Pascua de Resurrección. A sus pies, un río
de antorchas se deslizaba entre los pinos. La brisa difundía los
cánticos en la noche. A lo lejos, sobre la cumbre de la Acrópolis,
las majestuosas columnas, iluminadas por reflectores, brillaban
como marfil antiguo y, más allá, hacia la medianoche, la flota es-
tadounidense volvió a lucir sus guirnaldas alegres, luminosas y
fantasmagóricas en las aguas de la bahía.

––La gloriosa Grecia ––murmuró la estrella de los westerns
italianos, como si fuese la voz de la historia, dejando caer una en-
joyada mano sobre el muslo del muchacho, en tanto con la otra
levantaba un vaso de rojo vino de Samos ante David, y miraba a
éste por debajo de sus tupidas pestañas de una manera muy sig-
nificativa.

Su discreción era impresionante. Sólo después de comer el
plato principal ––varios sabrosos trozos de carne envueltos en
pámpanos y en una cremosa salsa de limón–– se atrevió ella a pe-
dirle que financiara su próxima película.

––Pero éste no es el sitio más apropiado para hablar de un
asunto tan importante ––cuchicheó la estrella.

––¿Qué lugar mejor que su apartamento?
John Dinopoulos los saludó con la mano e hizo un mohín y

un guiño comprensivo, actitud que molestó a David, quien súbi-
tamente captó la vacuidad de tal relación.

El apartamento de la estrella era muy ostentoso, con grue-
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sas alfombras y macizas sillas tapizadas con cuero negro. David
echó un trago, mientras ella se retiraba a otro cuarto para po-
nerse ropas más adecuadas para una discusión de alto nivel
financiero. En tanto paladeaba el líquido, David advirtió que és-
te no le agradaba y abandonó el vaso sobre el reluciente mos-
trador del bar.

La estrella surgió del dormitorio envuelta en una bata de sa-
tén blanco, muy abierta en los brazos y el pecho. Sus carnes relu-
cían como el nácar, a través de la tela. Su pelo, suelto, se arremo-
linaba sobre la cabeza como una gran mata de bucles alocados.

De pronto David sintió náuseas de todo aquello.
––Lo siento ––dijo––. John habló en broma. Yo no soy millo-

nario y, por otra parte, prefiero a los muchachos.
Apenas cerró la puerta a sus espaldas, un vaso lleno de líqui-

do se estrelló contra ella.
De regreso a su hotel pidió café y obedeciendo a un impulso

repentino tomó el auricular nuevamente y ordenó que lo comu-
nicaran con Ciudad del Cabo.

La respuesta fue sorprendentemente rápida. Desde el otro ex-
tremo de la línea llegó la voz adormecida de una muchacha.

––¿Mitzi? ––dijo riendo––. ¿Cómo estás, muchacha?
––¿Dónde te encuentras, guerrero? ¿Aquí?
––En Atenas, muñeca.
––¿En Atenas…? ¿Te diviertes?
––Me aburro terriblemente.
––No es para menos ––dijo ella en son de burla––. Las mu-

chachas griegas jamás volverán a ser lo que fueron…
––¿Cómo estás, Mitzi?
––Enamorada, Davey. Amo de verdad a una persona, con la

cual voy a casarme. ¿No te parece extraordinario?
La dicha que se transparentaba en su voz despertó cierta có-

lera y envidia en David.
––Me alegro mucho. ¿Lo conozco?
––Sí. Se trata de Cecil Lawley, uno de los ejecutivos de papá.
David recordó a un hombre, de rostro pálido, que usaba ga-

fas y tenía un aire muy solemne.
––Te felicito ––dijo.
Otra vez volvió a sentirse muy solo y tuvo conciencia de que

muy lejos, en su país, la vida seguía su curso, sin contar con él
para nada.

––¿Quieres hablar con él? ––le preguntó Mitzi––. Voy a des-
pertarle.
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Se produjo un murmullo y un cuchicheo en el otro extremo
de la línea y enseguida oyó la voz de Cecil.

––Buen negocio ––dijo David.
En verdad lo era, ya que la participación de Mitzi en el gru-

po Morgan sería, con el tiempo, mucho más importante que la de
David. Cecil había descubierto muy disimuladamente un rico po-
zo petrolífero.

––Gracias, Davey.
La turbación de Cecil fue bien patente, a través de nueve mil

kilómetros de cable telefónico.
––Escucha, galán. Si le haces algún daño a esa muchacha te

arrancaré el hígado y te lo haré tragar. ¿Estamos?
––De acuerdo ––respondió Cecil. Su alarma se reflejó en el

débil tono de su voz––. Te pongo con Mitzi.
Ésta charló por valor de cincuenta dólares más, antes de

colgar.
Tendido en la cama, con sus manos enlazadas en la nuca, Da-

vid comenzó a pensar en la flamante felicidad de su rechoncha y
bondadosa prima. De pronto decidió concretar algo que borro-
samente deseaba hacer desde su partida de España. Echando ma-
no del auricular pidió que lo comunicaran con el conserje.

––Lamento molestarlo a hora tan temprana ––dijo––, pero
pienso volar a Israel lo más pronto posible. Le agradeceré que
disponga lo necesario.

Una leve bruma dorada, procedente del desierto, impregna-
ba la atmósfera. El gigantesco TWA 747 descendió a través de
ella y David alcanzó a divisar las huertas de auranciáceas, color
verde oscuro, antes de que las ruedas se deslizaran por la sólida
pista.

Lod era similar a muchos otros aeropuertos, pero más allá de
sus puertas David contempló un país distinto de cuantos había
visitado hasta entonces. Las personas que forcejearon con él por
un asiento, en uno de los enormes sheruts negros ––taxis comu-
nales con muchos anuncios y chirimbolos––, eran más ruidosas
incluso que los italianos, los cuales, comparados con ellas, resul-
taban dechados de discreción y buenas maneras. Sin embargo,
una vez dentro del vehículo, parecieron todos compartir una ex-
cursión familiar. Un paracaidista, con boina y camisa, que osten-
taba en su pecho una insignia aeronáutica y de cuyos hombros
pendía una metralleta Uzzi, le ofreció un cigarrillo y en el lado
opuesto una vigorosa mocetona, que vestía uniforme color caqui,
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y tenía, como muchas israelíes, ojos negros de gacela, que se os-
curecían aún más y enternecían cada vez que se posaban en Da-
vid, compartió con éste un sandwich de pan sin levadura, bollos
de garbanzos fritos, la consabida pita y el falafel, y practicó in-
glés con él.

Todos los ocupantes del asiento delantero se volvieron hacia
ellos para intervenir en la conversación, incluso el conductor,
quien, sin aminorar la velocidad del vehículo, subrayaba sus ob-
servaciones con tremendos bocinazos e insultos dirigidos a los
peatones y a otros conductores.

El perfume de azahar, que fluctuaba pesadamente como una
bruma sobre las bajas tierras costeras, quedó para siempre graba-
do en su memoria con el aroma característico de Israel.

Luego, ya en las colinas de Judea, David experimentó un sen-
timiento de nostalgia, en tanto avanzaban por la tortuosa carre-
tera, a través de un pinar. En las pálidas y relucientes laderas, cu-
yas rocas brillaban al sol como osamentas, los plateados olivos
se enroscaban entre sí, como graciosamente atormentados, en las
terrazas, verdaderos monumentos representativos de la paciente
labor del hombre a lo largo de seis milenios.

Todo le resultaba familiar y, al mismo tiempo, sutilmente dis-
tinto de las bienamadas colinas del cabo sureño que él conside-
raba su patria. Ante sus ojos aparecieron flores que nunca había
visto: flores color carmesí, como un reguero de sangre, y flores
amarillas como el sol, que bañaba dulcemente con una luz rara
los declives.

De pronto sintió una angustia similar a un dolor físico, al di-
visar entre los árboles un par de alas color blanco y chocolate, y
la empenachada cabeza de una abubilla africana, símbolo de su
país.

A medida que se aproximaba a la mujer que lo había llevado
a hacer este viaje y a algo aún incierto para él mismo, experimen-
taba una excitación vaga e imprecisa, aunque cada vez más in-
tensa.

Por último, tuvo la sensación de que pertenecía a aquella tie-
rra y sintió crecer en su interior una profunda simpatía hacia los
jóvenes apiñados en el vehículo.

––Mire ––exclamó la muchacha, tocando su brazo y señalan-
do los despojos de guerra sembrados a los lados de la carretera:
numerosos vehículos blindados carbonizados, conservados allí
en memoria de quienes cayeron en el camino de Jerusalén––.
Aquí se luchó.
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David se volvió para examinar el rostro de la joven y advirtió
en ella el vigor y el aplomo que tanto había admirado en Debra.
«He aquí un pueblo que vive sumergido en el presente y que só-
lo piensa en el día de mañana, cuando el de hoy ha concluido»,
pensó.

––¿Seguirán luchando? ––inquirió.
––Sí ––respondió ella sin vacilar.
––¿Por qué?
––Porque uno debe luchar por las cosas nobles ––dijo la mu-

chacha e hizo un ademán que pareció abarcar toda la tierra cir-
cundante y sus pobladores––, y esta tierra es nuestra y es noble.

––Muy bien, muñeca ––convino David, y ambos sonrieron, ex-
hibiendo sus dientes.

Finalmente surgió ante ellos Jerusalén, con sus altos y seve-
ros edificios de apartamentos, de piedra amarillenta, semejantes
a monumentos erigidos en las colinas y agrupados en torno de la
maciza ciudadela amurallada, que era el corazón de la ciudad.

Los representantes de la TWA habían reservado para David
un cuarto en el hotel Intercontinental, mientras aún volaba so-
bre el país.

Desde su ventana miró, por encima del huerto de Getsema-
ní, hacia la ciudad vieja, con sus torrecillas y sus agujas, y la des-
lumbrante y dorada Cúpula de la Roca, centro de la Cristiandad
y del Judaísmo, lugar sagrado de los musulmanes y, durante dos
mil años, campo de batalla y tierra antigua, mil veces renacida.
David sintió un hondo sentimiento de respeto. Por primera vez
identificó y analizó la porción judía de su ser y estimó que había
hecho muy bien al visitar aquella ciudad.

––Tal vez encuentre aquí lo que deseo ––pensó en voz alta.
Comenzaba a oscurecer cuando despidió y pagó al chofer en

el estacionamiento de la universidad y se sometió al registro de
rutina por parte del guardián de la entrada principal. Pronto se
habituaría a aquel reconocimiento intrascendente, que con el
tiempo llegó a pasar inadvertido para él.

En el primer momento le extrañó no ver a nadie en el cam-
pus universitario. Pero de pronto recordó que era viernes y que
el tiempo se tornaba lento la víspera del sábado.

Mientras se dirigía a la administración para preguntar por
Debra, advirtió que en torno a la plaza principal y a la piscina
ornamental, los ciclamores estaban totalmente florecidos. Cuan-
do llegó a la oficina de información, el portero estaba a punto
de irse.
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––Señorita Mordecai… ––el portero recorrió la lista––. Sí. En
el apartamento británico. Segundo piso del edificio Lauterman
––y señaló hacia fuera, más allá de las puertas de vidrio––. El ter-
cer edificio, a su derecha. Entre directamente.

Debra estaba en ese momento en la cátedra. David se sentó
en la terraza, en un banco entibiado por el sol. La espera le per-
mitió pensar. De pronto, un frío temblor de incertidumbre reco-
rrió su espalda. Por primera vez, desde su partida de Atenas, se
preguntó si podía aguardar una cordial bienvenida por parte de
Debra Mordecai. A pesar del tiempo transcurrido no lograba ver
claro su actitud hacia ella. La autocrítica era un arte que David
nunca había practicado seriamente. Con su rostro y su fortuna,
apenas había tenido necesidad de recurrir al autoanálisis. A esta
altura de sus reflexiones tuvo, por primera vez, la incómoda cer-
teza de que, como dijo Debra, había procedido como un niño
malcriado. Estaba sumido en tales pensamientos cuando un to-
rrente de voces lo distrajo de sus reflexiones. Un grupo de estu-
diantes acababa de salir del salón de clase. La mayoría de las jó-
venes le dirigieron miradas evaluativas al pasar.

Al cabo de un momento apareció Debra con varios volúme-
nes bajo el brazo. De sus hombros pendía un bolso. Su pelo, pei-
nado hacia atrás, le daba un aspecto un tanto severo. Nada de
colorete. No obstante, llevaba una falda de colores, con llamati-
vos dibujos en espiral, color naranja. Sus pies desnudos calzaban
sandalias de cuero.

Enfrascada en animada conversación con las dos estudiantes
que la acompañaban, no vio a David hasta que éste se puso de
pie, junto al parapeto. De pronto quedó inmóvil, como la prime-
ra vez que lo vio en el bar de Zaragoza.

David se sorprendió de su propia torpeza: sus manos y sus
pies le parecieron de plomo. Sólo atinó a hacer una mueca, a en-
cogerse de hombros y a hacer un ademán que implicaba despre-
cio de sí mismo.

––Hola, Debs.
Su voz sonó ásperamente en sus propios oídos.
Debra se estremeció y, poseída por el pánico, intentó impul-

sar hacia atrás los mechones de pelo que caían sobre sus sienes,
pero sus libros malograron su intención.

––David… ––murmuró y echó a andar hacia él. Pero un pa-
so antes de David se detuvo y miró a sus alumnas. Al advertir su
confusión, éstas se alejaron, y Debra se volvió de nuevo hacia
David.

61



––David ––repitió. Su rostro reflejaba una profunda desola-
ción––. Dios mío, si tuviera un lápiz de labios a mano…

David se rió, aliviado, y se aproximó a ella con los brazos ex-
tendidos. Debra voló a su encuentro, pero entorpecida por sus li-
bros y su bolso profirió algunas exclamaciones de disgusto, has-
ta que consiguió librarse de ellos. Por último se abrazaron.

––David, David… ––cuchicheó Debra, con las manos fuerte-
mente enlazadas tras el cuello del muchacho––. ¡Qué cruel eres!
Dime, ¿por qué has tardado tanto en venir? Ya casi te había da-
do por perdido.

Debra conducía su moto con tal despreocupación que inclu-
so aterrorizaba a los taxistas de Jerusalén ––hombres famosos por
sus nervios de acero y su desprecio del peligro––, cuando se atra-
vesaban en su camino.

Sentado en el portaequipajes y cogido a su cintura, David la
amonestaba amablemente cada vez que, apartándose de la com-
pacta hilera de vehículos, giraba bruscamente, atravesándose en
el trayecto de quienes circulaban en dirección contraria, mien-
tras su tubo de escape producía alegres estampidas.

––Soy feliz ––le dijo Debra por encima de su hombro.
––¡Magnífico! Pero tratemos de sobrevivir para gozar de nues-

tra dicha.
––Joe se asombrará al verte.
––Si llegamos a tu casa.
––¿Qué ha sido de tu audacia?
––La he perdido en este preciso instante.
Debra descendió por la sinuosa carretera, hacia el valle de Ein

Karem, como si bajara en picada en un Mirage, mientras le des-
cribía a gritos las cosas más interesantes del camino.

––Éste es el Monasterio de la Fuente de María, donde la Vir-
gen se encontró con la madre de Juan el Bautista, según la tradi-
ción cristiana, que tú conoces al dedillo.

––Deja en paz la historia ––le rogó David––. En esa curva hay
un autobús.

La aldea, rodeada de olivos, parecía vivir fuera del tiempo.
Enclavada en una ladera, con sus templos, monasterios y jardi-
nes de altas vallas, constituía un pintoresco oasis. Detrás, en el
horizonte, se erguían los edificios de apartamentos de la Jerusa-
lén moderna.

Debra se desvió de la calle mayor hacia la entrada de una es-
trecha senda, flanqueada por altos muros de piedra desgastados
por el tiempo, y frenó ante un portón de hierro.
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––Ésta es mi casa ––dijo, dirigiendo la moto hacia el pabellón
central, donde la guardó antes de entrar por una puerta lateral
disimulada en un extremo del muro.

Se hallaban ahora en un gran huerto enmarcado por altos
y toscos muros, deslumbradoramente blancos. Abundaban allí
los olivos de gruesos troncos retorcidos. Las vides, cargadas de
verdes racimos, trepaban por los muros y colgaban sobre sus
cabezas.

––El brig es un inteligente arqueólogo aficionado ––dijo De-
bra, señalando las estatuas griegas y romanas emplazadas entre
los olivos, las ánforas de barro alineadas a lo largo de las pare-
des y los antiguos mosaicos del sendero que comunicaban con
la casa––. Aunque ello está terminantemente prohibido, dedica
todo su tiempo libre a realizar excavaciones en yacimientos an-
tiguos.

La cocina parecía una caverna. En su enorme hogar había
una moderna cocina eléctrica que desentonaba con el resto de
las cosas. Pero las vasijas de cobre relucían y las baldosas ence-
radas olían agradablemente.

La madre de Debra, una mujer alta y delgada, parecía, en rea-
lidad, su hermana mayor. La semejanza familiar era sorprenden-
te. David pensó con agrado que así sería Debra cuando tuviera
esa edad.

Al presentarlo, Debra anunció que David se quedaría a cenar,
cosa que él había ignorado hasta ese momento.

––Por favor, no quiero molestarlas ––protestó David al mo-
mento, porque sabía que la noche del viernes tenía una especial
significación en las casas judías.

––De ninguna manera nos molestas. Por el contrario, nos sen-
timos muy honrados con tu presencia ––dijo Debra, desoyendo
su protesta––. Esta casa es como un hogar para la mayoría de los
muchachos de la escuadrilla de Joe, y a nosotros nos gusta que
vengan.

Luego la muchacha le sirvió cerveza Goldstar.
Se hallaban sentados en la terraza cuando llegó su padre,

quien entró en la finca por el postigo del portón, encorvando su
elevado cuerpo para evitar el dintel de piedra. Al llegar al jardín
el recién llegado se quitó su gorro militar.

Su uniforme, de corte corriente y abierto en el cuello, osten-
taba las insignias de su grado y un par de alas sobre el bolsillo del
pecho. Sus hombros eran ligeramente redondeados, tal vez por-
que tenía que encoger a menudo su largo cuerpo en las estrechas
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cabinas de los aviones de combate, y su cabeza, semejante a la de
un monje moreno y calvo, estaba bordeada por una franja circu-
lar de pelo. A través de su bigote cerdoso e hirsuto destellaba un
diente de oro. Su nariz era enorme y ganchuda como la de un
guerrero bíblico, y sus ojos negros y relampagueantes despedían
rayos dorados, como los de Debra. Tan imponente era aquel hom-
bre que enseguida despertó un hondo respeto en David. Éste se
puso en pie para estrechar la mano del general, a quien llamó se-
ñor, de manera muy natural.

El brig examinó a David rápida y atentamente, absteniéndo-
se de mostrarse halagado o desdeñoso.

Posteriormente, David se enteró de que el sobrenombre brig
era una abreviatura de brigand (bandido), nombre con que lo ha-
bían bautizado los ingleses antes de 1948, cuando introducía
aviones y armas de contrabando en Palestina para la Haganah.
Todo el mundo, incluso sus hijos, lo llamaban así, excepto su es-
posa, que le llamaba Joshua.

––David compartirá nuestra cena sabática ––le explicó Debra.
––Sea usted bienvenido a esta casa ––dijo el brig, quien se vol-

vió para abrazar cariñosa y alegremente a las mujeres de la casa,
a las que no veía desde el sábado anterior, porque su cargo lo
obligaba a permanecer en diversas bases aéreas y a inspeccionar
puestos muy distantes.

También Joe llegó con un uniforme de verano color caqui des-
cuidadamente abierto a la altura del cuello. Al ver a David aban-
donó sus displicentes maneras y, precipitándose sobre él, lo es-
trechó entre sus brazos de oso, en tanto le decía por encima de
su hombro a Debra:

––¿Qué te dije?
––Joe profetizó que vendrías ––aclaró Debra.
––Al parecer yo era el único que no lo sabía ––protestó David.
En torno de la mesa se sentaron quince personas. La luz de

los candelabros destellaba en la lustrosa madera de la enorme
mesa del refectorio y en las sabáticas copas de plata.

El brig, que lucía una yamulka de raso con bordados de oro,
un tanto fuera de lugar en su cabeza calva, llenó de vino todas
las copas, oró brevemente, e improvisó una bienvenida a cada
uno de sus huéspedes. Hannah estaba sentada junto a Joe. Su pe-
lo cobrizo brillaba agradablemente a la luz de las bujías. Al ver a
David lo saludó muy sobriamente. Estaban presentes, además,
dos hermanos del brig, con sus respectivas esposas y sus hijos y
nietos. La conversación era ruidosa y confusa, porque los niños
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rivalizaban con los mayores para hacerse escuchar, y se hablaba
unas veces en hebreo y otras en inglés. La comida era exótica y
muy condimentada, y el vino demasiado dulce para el gusto de
David, quien, en silencio y feliz, junto a Debra, se regodeaba en
la idea de que pertenecía a aquel dichoso grupo humano. Por eso
se sobresaltó cuando una prima de Debra se inclinó sobre ésta
para hablar con él.

––Debe de estar muy confundido al hallarse por primera vez
en un país tan insólito como Israel, al no entender su idioma. Por-
que supongo que no es judío…

Aunque tales palabras no fueron dichas con mala intención,
todas las conversaciones cesaron bruscamente. El brig levantó la
vista y frunció el ceño instantáneamente, irritado por aquella fal-
ta de tacto hacia uno de sus huéspedes.

David sintió que la mirada fija de Debra trataba de inspirar-
le una respuesta. Súbitamente pensó en tres negaciones capaces
de poner fin a cualquier disputa; una procedía del Nuevo Testa-
mento, la otra de la doctrina de Mahoma y la tercera probable-
mente de Moisés. De ninguna manera deseaba verse excluido de
aquella casa, ni del grupo que lo rodeaba en ese momento. Tam-
poco le agradaba su anterior soledad. Por otra parte, allí se sen-
tía muy cómodo.

Sonriendo, hizo un movimiento negativo con la cabeza.
––Desde luego, siento el cambio, pero no tanto como podría

suponerse. Comprendo el hebreo, aunque no lo hablo correcta-
mente. De modo que soy judío, como ustedes.

Debra lanzó un suspiro de placer. Ella y Joe intercambiaron
rápidas miradas de aprobación.

––¿Judío? ––dijo el brig con voz imperiosa––. No parece…
David le explicó su progenie y cuando concluyó, el brig asin-

tió con la cabeza y pareció más conforme.
––Además, es aviador ––afirmó Debra con jactancia.
El bigote del brig se estremeció, como si tuviera vida propia.

Tuvo que taparlo con su servilleta, en tanto examinaba de nuevo
a David ecrupulosamente.

––¿Cuántas horas de vuelo? ––inquirió el brig bruscamente.
––Mil doscientas, señor. Cerca de mil en jets.
––¿Jets?
––Mirages.
––¡Mirages!
El diente de oro del brig destelló furtivamente.
––¿En qué escuadrilla?
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––En el grupo Cobra.
––¿Bajo el mando de Rastus Naude? ––preguntó el brig, cla-

vando en él sus ojos.
––¿Conoce usted a Rastus Naude? ––inquirió David, alarmado.
––Volé con él en los primeros Spitfires, desde bases checoslo-

vacas, en el 48. Solíamos apodarle Butch Ben York (Hijo de pa-
ganos). ¿Cómo está ahora? Ya entonces no era un novato…

––Sigue siendo tan hábil piloto como en sus mejores tiempos,
señor ––respondió David, con mucho tacto.

––Bueno, si Rastus fue su instructor, usted debe de ser media-
namente bueno ––admitió el brig.

En general, la fuerza aérea israelí no utilizaba pilotos extran-
jeros. Pero David era un judío que denotaba poseer las condicio-
nes de un piloto de combate de primera línea.

El brig había captado la sensación de seguridad y el empuje
que David transmitía, igualmente reconocidos y apreciados por
otro consumado conocedor de hombres jóvenes: Paul Morgan.

A menos que hubiese interpretado erróneamente los signos
exteriores de su personalidad ––posibilidad remota––, aquél, pen-
só, era un raro espécimen humano. Al examinar nuevamente a
su huésped, a la luz de las bujías, advirtió que su clara y pene-
trante mirada parecía buscar un lejano horizonte, o sea, que te-
nía ojos de ametralladorista… y todos sus pilotos eran ametralla-
doristas.

El adiestramiento de un piloto interceptor duraba muchos
años y costaba casi un millón de dólares. Tiempo y dinero se ha-
llaban muy ligados a la supervivencia, en aquel momento crítico
de su país. Además, las normas podían adaptarse a las circuns-
tancias.

El brig volvió a llenar cuidadosamente la copa de David.
«Hablaré por teléfono con Rastus Naude, para saber algo más

acerca de este joven», decidió interiormente.
Debra observaba a su padre, mientras éste interrogaba a Da-

vid sobre los motivos o la razón gratuita que le habían impulsa-
do a viajar a Israel… y acerca de sus planes para el futuro.

La joven tenía una idea exacta de lo que estaba ocurriendo
en el ánimo del brig, porque había previsto sus razonamientos.
Las razones que la movieron a invitar a comer a David y a expo-
nerle a la curiosidad del brig habían sido tortuosas y calculadas.

Al observar a David atentamente experimentó una cálida sen-
sación en la boca del estómago y una especie de contacto eléc-
trico en la piel, sobre sus antebrazos.
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«Esta vez no podrás escabullirte, potro fanfarrón ––pensó
complacida––. Ahora sabré retenerte. Además, cuento con la ayu-
da del brig.»

Levantó su copa y, por encima del borde, miró sonriente y
triunfante a David.

«Lograrás lo que andas buscando, pero en buena ley y a la luz
del día», lo amenazó en silencio. Acto seguido exclamó en voz
alta:

––Lechaim! ¡Por la vida!
David repitió su brindis.
«Esta vez no podrás librarte de mí tan fácilmente ––se com-

prometió David firmemente ante sí mismo, mientras observaba
las innumerables y minúsculas chispas doradas que la luz de los
candelabros arrancaban de los ojos de Debra––. Te haré mía, por
más que tarde en lograrlo y a cualquier precio, mi querida beldad
de cabellos negros como plumaje de cuervo.»

El teléfono, situado junto a su cama, despertó a David hacia
la madrugada. La voz del brig sonó en su oído como la de un
hombre alerta y recio, que ya había completado su labor diaria:

––Si no tiene para hoy ningún compromiso, pasaré a buscar-
lo para mostrarle algo muy interesante.

––Por supuesto, señor.
David fue tomado por sorpresa.
––Dentro de cuarenta y cinco minutos estaré en su hotel. De

manera que dispondrá de bastante tiempo para desayunar. Le
ruego me espere en el hall.

El brig apareció en un pequeño e indescriptible automóvil
particular, que condujo rápida y eficientemente. David se asom-
bró de sus reflejos y coordinación, ya que debía de contar cin-
cuenta y tantos años, edad considerada provecta y venerable.

Mientras avanzaban por la carretera principal hacia el oeste,
en dirección a Tel Aviv, el brig rompió su largo silencio.

––Anoche hablé con su viejo jefe, quien se mostró sorprendi-
do al enterarse de que usted se encuentra aquí. Luego me dijo que
le propuso incorporarlo a su estado mayor antes de su partida.

––Quiso sobornarme ––dijo David.
El brig asintió con la cabeza e inició una perorata.
David lo escuchaba tranquilamente y observaba complacido

el paisaje en extremo cambiante, mientras descendía colina aba-
jo. Después de virar hacia el sur, se encaminaron, a través de una
quebrada planicie, hacia Beersheba y el desierto.

––Ahora nos dirigimos a una base de la fuerza aérea, y puedo
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asegurarle que estoy violando toda suerte de reglamentos. Pero
Rastus me aseguró que usted puede conducir un avión y quiero
verificar si me ha dicho la verdad.

David le dirigió una rápida mirada.
––¿Volaremos? ––inquirió el joven, profundamente excitado

y satisfecho.
El brig movió afirmativamente la cabeza.
––Como estamos en guerra habrá de intervenir en operacio-

nes bélicas, a pesar de lo que dice el reglamento. Pero pronto ad-
vertirá que aquí apenas respetamos las normas.

Acto seguido le explicó con mucha calma su particular pun-
to de vista, respecto de Israel y de sus luchas y posibilidades de
éxito. Varias frases sueltas quedaron flotando en la memoria de
David:

«Estamos construyendo una nación y la sangre con que de-
bemos regar sus cimientos hará que éstos sean más sólidos.»

«No deseamos que este país se convierta en un mero santua-
rio para los judíos vencidos de todo el mundo, porque también
necesitamos a los judíos fuertes y brillantes.»

«Somos tres millones de personas en lucha contra ciento cin-
cuenta millones de enemigos, que han jurado aniquilarnos.»

«Si ellos pierden una batalla, perderán unas pocas millas de
desierto. Si nosotros perdemos, dejaremos de existir.»

«Tendremos que vencerlos nuevamente, porque ellos no acep-
tan sus derrotas anteriores. Piensan que en 1948 les faltaron per-
trechos, y como después de Suez las líneas divisorias fueron res-
tauradas, no perdieron un palmo de terreno. En lo que se refiere
al 67, estiman que fueron engañados. De modo que tendremos
que vencerlos otra vez para que nos dejen en paz.»

El brig hablaba como si lo hiciera con un amigo o un aliado.
David se sintió halagado por su confianza y acicateado por la po-
sibilidad de volar de nuevo.

Una plantación de pinos crecía a lo largo de la carretera co-
mo una densa cortina. El brig aminoró la marcha de su vehículo
y se dirigió hacia un portón abierto en la cerca de alambre de púa,
donde había un letrero que rezaba: «Centro Experimental Agrí-
cola Chaim Weissman».

Giró hacia un camino lateral y, a través de la plantación,
avanzaron hacia otra alambrada y un puesto de guardia rodeado
de árboles.

El centinela examinó brevemente los papeles del brig, al que
conocía muy bien. A continuación reanudaron su marcha entre

68



los árboles y llegaron a un terreno donde crecían, en esmera-
dos planteles, diversos cereales. David advirtió allí plantas de
avena, cebada, trigo y maíz, muy lozanas, bajo el tibio sol pri-
maveral.

Los caminos que separaban los plantíos, trazados como con
escuadra, eran de cemento coloreado según el matiz del terreno
circundante.

Aquellos lisos caminos de cuatro kilómetros de largo, que se
acortaban en ángulos rectos un tanto artificialmente, le resulta-
ron familiares a David.

Al percibir su interés el brig asintió con la cabeza y dijo:
––Sí, son pistas de aterrizaje. Las disimulamos para no rein-

cidir en las tácticas del «67».
David reflexionó acerca de ello, mientras se dirigían veloz-

mente hacia un silo de cereales construido con cemento que se
elevaba a lo lejos.

En los campos cercanos, tractores color escarlata se hallaban
en plena labor y los equipos de irrigación derramaban en el aire
un agradable rocío, semejante a un vistoso despliegue de plumas
de avestruz.

Al llegar al silo de cemento, el brig traspuso con su pequeño
coche las anchas puertas de un edificio con aspecto de granero,
que precedía al depósito de cereales.

David se sorprendió de la gran cantidad de autobuses y auto-
móviles, perfectamente alineados a lo largo del granero, capaces
de transportar muchos centenares de hombres. Sin embargo, el
número de tractoristas apenas si alcanzaba a veinte.

También allí había centinelas, con uniformes de paracaidis-
tas. Cuando el brig condujo al joven al silo circular, éste advirtió
súbitamente que se trataba de un camuflaje, de una maciza y só-
lida estructura a prueba de bombas, que albergaba un moderní-
simo y completo equipo de radar y comunicaciones, propio de
una gran base de operaciones.

Mientras descendían en un montacargas subterráneo, el brig
le explicó brevemente que aquello era una combinación de torre
de control y de cobertizo con capacidad para cuatro escuadrillas
completas de Mirages de combate.

Luego llegaron a otro puesto de control, donde nuevamente
fueron examinados los papeles del brig.

Un mayor de paracaidistas fue convocado y obligado a dejar
pasar a David, a regañadientes, ante la insistencia del brig. A con-
tinuación éste y David se encaminaron, a través de un túnel al-
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fombrado y provisto de aire acondicionado, hacia el vestuario de
los pilotos, cuyos inmaculados mosaicos, duchas, servicios y ar-
marios hacían que pareciera el guardarropa de un club.

El brig había ordenado un equipo completo para David, cal-
culando sus medidas acertadamente. El cabo asistente no tuvo
dificultad alguna en proveerle de todo lo necesario: mono, botas,
traje de vuelo, guantes y casco.

El brig se puso las ropas que guardaba en su armario parti-
cular y luego entraron en el salón de recreo, con sus cascos ba-
jo el brazo y moviéndose rígidamente, a causa de los ceñidos
uniformes.

Los pilotos en servicio levantaron sus ojos de los tableros de
ajedrez y los periódicos y, al reconocer al general, se pusieron de
pie y lo saludaron. Pero la atmósfera allí era distendida e infor-
mal.

El brig hizo una broma y todos se rieron y relajaron, mientras
conducía a David al cuarto de órdenes.

Rápidamente, pero sin descuidar un solo detalle, bosquejó la
misión de la patrulla que integrarían, y luego sometió a David a
una especie de examen, respecto de las técnicas radiales, la iden-
tificación aérea y otros pormenores por el estilo.

––¿Está claro? ––le preguntó a David y, al asentir éste con la
cabeza, prosiguió––: No olvide que estamos en guerra. De modo
que debemos golpear duramente todo lo que se oponga a noso-
tros. ¿Comprendido?

––Sí, señor.
––Durante las últimas semanas la situación ha sido tranquila.

Sin embargo, ayer tuvimos algunos problemas cerca de Ein Ya-
hav, un pequeño encontronazo con una de nuestras patrullas de
la frontera. De modo que la situación, en este momento, es un
poco más tensa.

Después de echar mano de su casco y de un estuche de ma-
pas, se volvió hacia David, e inclinándose sobre él, clavó en su
rostro sus fogosos ojos castaños con reflejos dorados.

––Todo estará muy claro para usted dentro de poco, cuando
nos elevemos a diez mil metros de altura. Desde allí abarcará
nuestra tierra en su totalidad, desde Rosh Hanikra hasta Suez, y
desde el Monte Hermón hasta Eilat. Entonces tendrá una idea de
su pequeñez y de cuán vulnerable es frente a los enemigos que
nos rodean. Usted dijo que deseaba hacer algo que valiera la pe-
na, y ahora yo quiero que me diga si contribuir a la defensa de
tres millones de personas no es una faena digna.
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En un pequeño vehículo eléctrico para transporte de perso-
nal, descendieron por un largo pasillo subterráneo a un búnker
aislado en la punta de una estrella de cemento, en cuyo centro se
hallaba el silo. Allí se apearon ante una hilera de Mirages: seis
brillantes aparatos de trompas aguzadas, semejantes a una jauría
de animales atados, expectantes e impacientes. Un tanto extra-
ños, camuflados como estaban, según el color castaño y verde
desvaído del desierto, lucían en sus fuselajes la estrella azul de
David.

El brig firmó por dos máquinas, haciendo una mueca al escri-
bir «Butch Ben York», bajo el número de orden correspondien-
te a David.

––Un nombre tan bueno como el mejor para volar ––gruñó––.
Éste es el país de los seudónimos y los alias.

En cuanto estuvo en su asiento de mando, se sintió a gusto.
Allí todo le era familiar. Sus manos se deslizaron amorosamente
por los numerosos controles, instrumentos y agujas, en tanto efec-
tuaba la revisión previa al vuelo.

En el limitado espacio del bunker los jets atronaron sus tím-
panos. Su estruendo apenas era aligerado por los orificios exis-
tentes en la parte trasera de la estructura de acero.

El brig, con la cabeza protegida por un casco de vivos colo-
res, miró y dio la señal de partida a David. Éste le respondió y se
estiró en el asiento para cerrar el techo abovedado de la cabina.
Delante de ellos las puertas de acero se arrollaban hacia arriba y
las señales luminosas pasaron del rojo al verde.

Los aviones no tuvieron necesidad de correr hacia las pistas
de despegue ni de ofrecer blanco alguno en tierra. Muy próximos
entre sí ascendieron por la rampa, fuera del búnker, y surgieron
a la luz del día. Ante ellos se extendía una de las tantas pistas lar-
gas color castaño. David empujó su acelerador hacia delante y
encendió los quemadores. A través de su acolchado asiento per-
cibió el desplazamiento del poderoso chorro de gas. Las dos má-
quinas corrieron entre plantíos de cereales verdes y luego se ele-
varon. Sus pilotos tuvieron la sensación de que se lanzaban sobre
alguien. Los aguzados morros de los Mirages apuntaron hacia la
inmaculada comba de zafiro del cielo.

Una vez más David experimentó la euforia que siempre sen-
tía al volar en un avión a reacción.

Volaban a poco menos de diez mil metros de altura, evitando
hacerlo a la misma altitud o de acuerdo con las pautas estableci-
das. David situó su aparato bajo la cola del avión del brig y dejó
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de acelerar hasta que llegó a desplazarse a velocidad de crucero.
Sus manos se recrearon en el ritual, ya familiar para él, del vue-
lo. Mientras su cabeza, cubierta con el casco, giraba incesante-
mente, en busca del enemigo, escudriñando el cielo a su alrede-
dor, sus dedos maniobraban para neutralizar el punto ciego
originado detrás de su propia cola.

El aire era de una pureza irreal. Su limpidez le permitía divi-
sar las cadenas montañosas más distantes, cuyo perfil se desta-
caba nítidamente, apenas enturbiado por la azulina tonalidad del
aire distante. Hacia el norte, el Mediterráneo brillaba al sol co-
mo un charco de plata líquida. El mar de Galilea se mostraba ver-
de, frío y suave, y a lo lejos, en el Sur, el mar Muerto aparecía más
oscuro y hermético que de costumbre, en su hundido y tortura-
do lecho similar a un desierto.

Dirigiéndose hacia el norte sobrevolaron el Monte Cannelo y
los blancos y moteados edificios de Haifa, en cuyas doradas pla-
yas el mar elaboraba ondulados festones color crema. Después
viraron en la misma dirección y, disminuyendo de velocidad, se
dejaron caer lentamente hasta la altura en que volaban las patru-
llas ––veinte mil pies––, al pasar sobre el grande y redondo Her-
món, en cuyas alturas y hondonadas persistían las huellas de la
nieve como estrías en la coronilla de un anciano.

El verde suave y de ensueño del paisaje, como pintado al pas-
tel, deleitaron a David, habituado a los sepias monocromos de
África. En la cumbre de las colinas se amontonaban las casas al-
deanas, cuyos muros blancos brillaban cual diadema sobre las la-
deras y las áreas más oscuras de las tierras cultivadas.

Girando nuevamente hacia el sur se lanzaron velozmente so-
bre el valle del Jordán y el mar de Galilea, cuyas tranquilas aguas
verdes estaban rodeadas de bosques de datileras y los bien cui-
dados campos del Kibbutzim. A medida que las tierras se torna-
ban menos agradables y las colinas parecían romperse y torturar-
se, al ser desgarradas por los uadis, como si fuesen las garras de
una terrible ave de rapiña, fueron perdiendo altura.

A la izquierda se alzaban las hostiles e implacables montañas
de Edom, y debajo, Jericó, como un verde oasis en pleno desier-
to. Más adelante brillaban débilmente las aguas del mar Muerto.
El brig siguió descendiendo y las máquinas rugieron tan próxi-
mas a las aguas saturadas de sal, que los gases de sus jets las ri-
zaron a sus espaldas.

La voz del brig resonó, burlona, en los auriculares de David,
cuando dijo:
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––Nunca más volará usted a menor altura que ésta, es decir,
a trescientos metros sobre el nivel del mar.

Mientras volaban sobre las minas situadas en el extremo me-
ridional del mar y se enfrentaban a los áridos desiertos montaño-
sos del sur, comenzaron a cobrar altura nuevamente.

––Hola, Cacto número 1, aquí Flor del Desierto.
Otra vez la radio había roto su silencio, pero ahora David

identificó la llamada directamente emitida desde el comando de
operaciones de la fuerza aérea, situado en un búnker secreto y
subterráneo que él jamás podría localizar. En el comando cono-
cían perfectamente la posición de ambos, retransmitida por las
repetidoras de radar.

––Hola, Flor del Desierto ––estalló la voz del brig e inmedia-
tamente se entabló un diálogo tan informal como la charla de dos
viejos amigos.

En verdad ambos lo eran.
––Brig, habla Monti. Acabamos de recibir una petición de

apoyo desde tu área ––y le dio rápidamente las coordenadas––.
Una de las patrullas motorizadas de nuestra policía fronteriza es-
tá siendo atacada a traición, desde baja altura, por un avión no
identificado. ¿Te harás cargo de ello?

––Beseder, Monti, de acuerdo ––y el brig operó el dispositivo
que le permitiría volar en las condiciones requeridas, en tanto le
decía a David––: Cacto número 2, vamos a interceptar un avión.
Adecue su máquina al caso.

Los dos aparatos giraron a un tiempo hacia un nuevo destino.
––No tiene objeto utilizar el radar de proa ––gruñó el brig en

voz alta––. El ruido del atacante se confundiría con la barahún-
da de abajo. No podremos localizar fácilmente a ese cerdo en
aquellas montañas. Debe usted mantener los ojos bien abiertos.

––Beseder.
David ya había aprendido aquella palabra predilecta de los

hebreos, en un país donde muy pocas cosas merecían el califica-
tivo de O.K.

El joven fue quien primero vio la delgada y negra columna de
humo negro que lentamente comenzaba a elevarse, como una lí-
nea trazada con lápiz, en el tranquilo y deslumbrante horizonte
color azul cobalto.

––Humo en la tierra ––dijo David a través del micrófono de
su casco––. A las once, abajo.

El brig miró de soslayo hacia delante, en silencio, tratando de
dar con el humo y, de pronto, lo advirtió en el límite extremo de

73



su campo visual. Entonces gruñó para sí que Rastus había acer-
tado, por lo menos, en una cosa: David tenía ojos de halcón.

––Acelere. Vamos a atacar ––dijo.
David presionó y encendió los quemadores. El acolchado de

su asiento golpeó en su espalda, a causa del repentino empuje del
avión, y David sintió la drástica alteración producida en el Mira-
ge, cuando éste traspasó la barrera del sonido.

Cerca de la base de la columna de humo algo relampagueó
brevemente contra la tierra parda. David entornó los ojos y per-
cibió una forma pequeña, que se desplazaba tan rápidamente co-
mo un rayo de sol. Su camuflaje hacía que se confundiera con el
telón de fondo del desierto, convirtiéndola en algo tan impalpa-
ble como una sombra.

––Avión enemigo girando a la izquierda del humo ––señaló.
––Ya lo tengo ––dijo el brig, y llamó al comando.
––Hola, Flor del Desierto. Estoy sobre él. Por favor, la orden.
La decisión, en tal sentido, debía provenir del comando.
La respuesta fue lacónica y precisa:
––Brig: aquí Motti. ¡Ataque!
Mientras hablaban, descendían tan velozmente que los deta-

lles del pequeño drama que se desarrollaba en tierra se hicieron
comprensibles para ellos.

Tres vehículos patrulleros de la policía fronteriza estaban de-
tenidos en un camino polvoriento. Camuflados hasta casi con-
fundirse con el suelo, parecían tres minúsculos juguetes infanti-
les perdidos en la inmensidad del desierto.

Uno de los vehículos estaba ardiendo. El humo, como de gra-
sa negra, que les había servido de punto de referencia, se elevaba
en línea recta en el aire. Un cuerpo humano yacía espectacular-
mente en la carretera, arrojado allí como con descuido. La ima-
gen provocó en David un sentimiento de cólera y resentimiento
tan profundo como el que había experimentado en la corrida de
toros de Madrid.

Los restantes vehículos habían sido abandonados en lugares
distantes del camino. David vio a sus ocupantes agachados entre
piedras y árboles achaparrados. Algunos hacían fuego con sus pe-
queñas armas al enemigo que, trazando círculos sobre ellos, se
aprestaba a atacarles en picada.

David no había visto nunca aquel tipo de avión. Sin embar-
go, lo identificó enseguida, porque lo conocía a través de los dia-
gramas técnicos que había estudiado muy a menudo. Se trataba
de un Mig 17 ruso, perteneciente a la fuerza aérea siria. Su alto
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estabilizador de cola era inconfundible, así como su camuflaje
que imitaba la parda tonalidad del desierto, aligerada por los cír-
culos rojos, blancos y negros, con estrellas verdes en el centro,
diseminadas en el fuselaje y en las breves alas.

El Mig completó su círculo, descendió velozmente y, por úl-
timo, se enderezó, para ametrallar a los vehículos estacionados.
Ignorando la terrible represalia que le aguardaba, el piloto del
Mig se concentró exclusivamente en los hombres indefensos aga-
zapados entre las rocas.

El brig se aprestó para el ataque, girando ligeramente, se des-
plazó sobre la cola del avión sirio, al que acometió a la manera
clásica, o sea, desde atrás y más arriba. David se mantuvo en la
retaguardia, para cubrirlo y apoyarlo, en caso que fracasara el pri-
mer ataque.

El avión sirio volvió a hacer fuego. Sus proyectiles relampa-
guearon como luces fantasmales sobre hombres y camiones. De
pronto, otro camión estalló, como tocado por las llamas, y el hu-
mo surgió como de la boca de un dragón.

––¡Maldito! ––murmuró David, en tanto apuntaba a espaldas
del brig, con los ojos fijos en los estragos causados por el enemi-
go de su pueblo.

Por primera vez se sintió hermanado con las víctimas y expe-
rimentó la fría cólera del pastor cuyo rebaño es atacado.

De pronto resonó en su espíritu el verso de Byron: «Cual un
lobo a un rebaño atacaron los asirios», y sus manos, por sí mis-
mas, comenzaron a deslizarse sobre los selectores de proyectiles
y desplazaron hacia fuera el disparador situado en la moldeada
perilla de la palanca de gobierno. Un suave resplandor verde ilu-
minó la mira de su arma, cuando miró a través de ella.

El brig apremiaba, cada vez desde más cerca, al Mig, aparen-
temente desmañado y lento, sobre el que se situó rápidamente. En
el preciso instante en que David presintió el disparo, se alteró la
posición de las alas del avión sirio. En el momento fatal, advir-
tiendo el peligro que se cernía sobre él, hizo lo mejor que podía
hacer en tales circunstancias: aminoró su velocidad y, a medida
que ésta decrecía rápidamente, inclinó una de sus alas hacia la tie-
rra, que se hallaba a 25 metros por debajo.

El brig, que ya había efectuado la descarga, malogró el tiro, al
descender el piloto enemigo como un boxeador que se agacha
para eludir un poderoso golpe. David siguió con los ojos la ar-
diente trayectoria del proyectil, que hendió el aire encima del
aparato color arena. A partir de entonces el brig erró todos los
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disparos. Ascendiendo en espiral y girando sobre sí mismo traza-
ba enormes y fulgurantes círculos, furioso consigo mismo, por su
fracaso.

Por su parte, David, al advertir la maniobra del Mig, reaccio-
nó instantáneamente con un movimiento reflejo: amortiguó la
marcha de su máquina y aplicó los frenos de aire para contener
al Mirage.

El Mig trazó una curva cerrada hacia la izquierda. Una de sus
alas pareció clavarse en la tierra yerma. David soltó los frenos de
aire para elevarse, a fin de realizar la siguiente maniobra. Luego
inclinó las alas y se lanzó en persecución del avión sirio que, de-
sesperado, huía siguiendo una línea sinuosa, en tanto el Mirage
permanecía suspendido sobre él y como a punto de pararse.

El aparato sirio, más lento y con mayor capacidad de manio-
bra, giró en el interior del círculo descrito por él. David no podía
apuntar con precisión a través de sus miras. Aunque no aparta-
ba su índice derecho del disparador, la oscura silueta del Mig no
aparecía nunca en el centro del círculo luminoso de su mira, por-
que el dispositivo de puntería se elevaba y descendía según la ley
de gravedad.

Ante los dos aparatos que volaban en círculo, se erguía una
empinada y altísima hilera de acantilados, hendidos por profun-
dos desfiladeros y hondonadas.

El Mig no intentaba superarlos. Por el contrario, escogiendo
un estrecho paso entre las colinas, se internó en él como un hu-
rón en fuga, desesperado por librarse de la encarnizada persecu-
ción.

El Mirage no se adecuaba a ese tipo de vuelo. David sintió el
urgente deseo de encender sus quemadores y de alejarse por en-
cima de las salientes rocosas, pero ello hubiera permitido huir al
Mig… y él estaba aún furioso contra el aparato sirio.

En pos de éste se internó en el paso rocoso. Los muros de pie-
dra amenazaban destrozar sus alas en cualquier momento. La
hondonada giraba bruscamente hacia la derecha. David inclinó
su ala y siguió su marcha. La roca pareció volverse sobre sí mis-
ma. David hizo virar lo más posible, de derecha a izquierda, el
aguzado morro de su aparato. En el dispositivo indicador del mí-
nimo de velocidad tolerable parpadearon dos luces: una color
ámbar y otra roja, en tanto él exigía más de lo razonable de las
delicadas condiciones de vuelo del Mirage.

Delante, el Mig seguía su marcha por el túnel rocoso. De
pronto el piloto miró hacia atrás por encima de su hombro, y al
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comprobar que el Mirage se elevaba lentamente sobre él, volvió
hacia sus controles y obligó a su máquina a descender aún más,
hasta que sus alas rozaron los muros de piedra.

El viento, muy caliente, se arremolinaba en las colinas. El Mi-
rage daba brincos y se resistía, como queriendo liberarse y cobrar
altura, mientras más allá el Mig lo desafiaba, desplazándose fue-
ra del centro de la mira de David.

El valle volvió a curvarse y estrecharse, antes de empinarse y
concluir abruptamente frente a una sólida y suave muralla de pie-
dra color púrpura oscuro.

El avión sirio, acorralado, empezó a elevarse casi verticalmen-
te, constreñido por las rocas que le cerraban el paso a los costa-
dos y por delante.

David impulsó el acelerador hacia la puerta y encendió los
quemadores. Su poderosa máquina rugió, lanzándolo bruscamen-
te hacia delante y se situó con precisión bajo la cola del Mig.

Empezó a transcurrir la interminable fracción de segundo pre-
via al combate. El avión sirio flotaba perezosamente en la mira
circular, donde se expandió, hasta cubrirla totalmente, cuando el
morro del Mirage pareció rozar el estabilizador de cola del avión
enemigo. David sintió como una bofetada la corriente retrógra-
da de aire producida por el Mig. Entonces oprimió el disparador.
El Mirage se bamboleó al lanzar su carga mortal en dirección a
la otra máquina. A continuación se produjo un gran estruendo,
al confundirse el ruido del cañón con el estampido de las bom-
bas incendiarias.

El avión sirio se desintegró, evaporándose en un chorro de
humo plateado, hendido por un brillante relámpago blanco. El
cuerpo del piloto fue despedido claramente contra el fuselaje. Du-
rante un momento su perfil cruciforme se recortó en la pantalla
de David: brazos y piernas extendidos, el casco todavía en la ca-
beza y las ropas hinchadas por la corriente de aire. Pero ensegui-
da rozó, al pasar, el acampanado techo de la cabina del Mirage,
en tanto éste se alejaba velozmente del valle y cobraba altura en
cielo abierto.

Los soldados, moviéndose entre los vehículos, atendían a los
heridos y cubrían a los muertos. Pero levantaron sus cabezas ha-
cia David, cuando éste pasó volando a baja altura a lo largo de
la carretera. Tan cerca pasó de ellos que percibió sus rostros ní-
tidamente. Vio caras quemadas por el sol, barbas y bigotes, ros-
tros jóvenes que abrían sus bocas para saludarlo y manos que se
agitaban.
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«Mi pueblo», pensó. Todavía saturado por la adrenalina ver-
tida en su sangre, se sentía eufórico. Mientras sonreía, mostran-
do los dientes como un lobo a los hombres que se hallaban en
tierra, levantó su mano enguantada para saludarlos, antes de
elevarse hacia el lugar en que el brig le esperaba, volando en
círculos.

La luz artificial del búnker les pareció muy difusa después de
su permanencia bajo los brillantes rayos del sol. Un ingeniero
ayudó a David a descender de la cabina, mientras sus camaradas
trepaban al Mirage para reabastecerlo de combustible y proyec-
tiles. En aquella minúscula y eficiente fuerza aérea, un avión era
aprestado para la guerra en mucho menos tiempo que en cual-
quier otra parte. De modo que, en caso necesario, una máquina
podía retornar al campo de batalla mucho antes que las del ad-
versario en idénticas circunstancias.

Tras salir con dificultad del fondo de su cabina, David cruzó
hacia donde estaba el brig conversando con el verificador de ope-
raciones aéreas.

En ese momento el brig, con su vistoso casco bajo el brazo,
se quitaba los guantes. En cuanto vio a David, su invernal sonri-
sa dejó al descubierto el resplandeciente diente de oro incrusta-
do en su mullido alvéolo.

Mientras daba un golpecito en el brazo de David, dijo el te-
niente general Joshua Mordecai:

––¡Ken! ¡Sí! Serás un buen piloto.
David llegó tarde a la cita con Debra para salir a cenar fuera,

pero la muchacha ya se había enterado del motivo del retraso por
su padre.

Para cenar escogieron el restaurante Select, situado detrás de
la Torre de David, en el lado interior de la Puerta de Jaffa de la
ciudad antigua.

El modesto local, con las paredes decoradas con cordones, de
ninguna manera predispuso a David para la excelente comida que
su propietario árabe les sirvió sin dilación: pollo «mousakha»,
con avellanas y especias, sobre un lecho de «kouskous».

Comieron casi en silencio. Debra captó rápidamente el esta-
do de ánimo de David, todavía poseído por la tristesse posbélica
y excitado por la adrenalina. Sin embargo, lentamente la buena
comida y el fuerte vino Carmelo, le hicieron abandonarse de tal
modo que, después de beber unas tazas de café turco, negro e im-
pregnado de semillas de cardamomo, Debra se atrevió a pregun-
tarle:
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––¿Qué ha pasado hoy, David?
Él sorbió su café, antes de responderle:
––He matado a un hombre.
Debra dejó su taza sobre la mesa y escudriñó su rostro solem-

nemente.
David la puso al tanto de todos los detalles relativos a la per-

secución y muerte de su víctima, y concluyó diciendo débilmente:
––Ahora estoy triste ––y se encogió de hombros––, y lamento

haber hecho lo que hice.
––Mi padre, que siempre ha sido soldado, afirma que sólo

quienes han luchado realmente odian profundamente la guerra.
David asintió con la cabeza.
––Sí. Yo también sé ahora lo que eso significa. Me encanta vo-

lar, pero no quiero destruir.
Nuevamente guardaron silencio, cada uno ensimismado en

su visión particular de la guerra y esforzándose por traducirla en
palabras.

––Y, sin embargo, la guerra es necesaria ––dijo Debra, rom-
piendo el silencio––. No tenemos más remedio que luchar.

––Así es… Tenemos que luchar, acorralados por el mar a nues-
tra espalda y los árabes enfrente.

––Hablas como un israelí ––lo desafió Debra suavemente.
––Hoy he tomado una decisión. Mejor dicho, tu padre me ha

obligado a adoptarla. Además, me ha concedido tres semanas pa-
ra que practique la lengua hebrea y cumpla todos los requisitos
exigidos por Inmigración.

––¿Y luego? ––inquirió Debra inclinándose hacia él.
––Un nombramiento en la fuerza aérea. Insistí en que debía

tener la misma jerarquía que habría ya alcanzado en mi país. Él
regateó como un mercader, pero desde el principio comprendió
que tendría que ceder, y cedió. Actuaré como mayor, grado en
que seré confirmado al cabo de doce meses.

––¡Magnífico, Davey! Serás uno de los mayores más jóvenes
en activo.

––Sí ––convino David––. Después de pagar los impuestos, dis-
pondré de un salario ligeramente inferior al de un conductor de
autobús de mi país.

––No te aflijas ––le dijo Debra, sonriendo por primera vez––.
Yo te ayudaré en el aprendizaje del hebreo.

––Justamente quería hablar contigo de eso ––respondió Da-
vid, sonriendo a su vez––. Vamos. Salgamos de aquí. Esta noche
estoy muy nervioso, y deseo caminar.
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Acto seguido echaron a andar por el barrio cristiano. Los
puestos de venta, todavía abiertos, estaban atiborrados de ropas
exóticas, de objetos de cuero y joyas que olían a especias, comes-
tibles, desagües y rancios olores humanos, casi sólidos, en los es-
trechos senderos coronados de arcos que se encontraban en lo
alto.

Debra lo arrastró hacia el interior de una de las tiendas de an-
tigüedades de la Vía Dolorosa, cuyo propietario se aproximó a
ellos casi retorciéndose de placer.

––¡Ah, señorita Mordecai! ¿Cómo está su querido padre? ––y
el hombre se precipitó en la trastienda para preparar más café pa-
ra ambos.

––Figura entre los medianamente honestos y teme terrible-
mente al brig.

Debra eligió una antigua y sólida Estrella de David, de oro,
con una delgada cadena, también de oro, para colgarla del cue-
llo. Pese a que nunca había lucido joya alguna, David inclinó la
cabeza para que ella la colocara en torno a su garganta. La áu-
rea estrella resaltó entonces contra el áspero y oscuro vello de su
pecho.

––He aquí la única condecoración que te otorgaremos. Noso-
tros no concedemos medallas ––dijo Debra, sonriendo––. De to-
das maneras, bienvenido seas a Israel.

––Es hermoso ––respondió David, conmovido y turbado por
el obsequio––. Muchas gracias ––y después de abrochar su cami-
sa sobre el regalo, se aproximó torpemente a ella para besarla.
Pero Debra se apartó de él y le previno:

––Aquí, no. El dueño es musulmán y se sentirá agraviado.
––Está bien ––dijo David––. Salgamos pues en busca de al-

gún sitio donde podamos hacerlo sin herir los sentimientos de
nadie.

Después de trasponer la Puerta del León, en la gran muralla,
se sentaron en un banco de piedra rodeado de olivos, en un tran-
quilo rincón del cementerio musulmán. La luna, plateada y mis-
teriosa, mostraba la mitad de su faz, y la noche, cálida y expec-
tante, parecía tan excitada como una flamante novia.

––No debes permanecer más tiempo en el Intercontinental
––dijo Debra, y ambos miraron hacia su arqueada e iluminada si-
lueta, que se erguía en el otro extremo del valle.

––¿Por qué?
––Bueno, en primer lugar porque es muy caro. Tu salario no

te alcanzará.
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––Supongo que no pensarás que viviré de mi salario ––protes-
tó David.

Pero Debra pasó por alto sus palabras y prosiguió:
––Y en segundo lugar, por un motivo aún más importante: co-

mo ya no eres turista, no podrás seguir viviendo como tal. Po-
dríamos conseguirte un departamento.

––¿Quién hará las faenas domésticas? ¿Quién lavará y coci-
nará? ––protestó David con vehemencia––. Yo no sé hacer nada
de eso.

––Lo haré yo ––dijo Debra.
David permaneció inmóvil durante un momento. Luego se

volvió lentamente en el banco para mirarla.
––¿Qué has dicho?
––Que lo haré yo ––repitió ella firmemente. Pero enseguida

su voz tembló––. Si no te opones.
Él guardó silencio durante un largo rato.
––Escucha, Debra. ¿Quieres decir que viviremos juntos, es de-

cir, que haremos completa vida hogareña, con todas sus conse-
cuencias?

––Exactamente.
––Pero…
David no supo ya qué decir. La idea, enteramente nueva pa-

ra él, le pareció fascinante y llena de prometedoras posibilidades.
Sus previas experiencias con el sexo opuesto habían sido más
profusas que profundas. Ahora se hallaba en la frontera de un te-
rritorio inexplorado.

––Y bien, ¿cuál es tu respuesta? ––inquirió Debra, por fin.
––¿Quieres casarte conmigo? ––la voz de él se quebró de tal

modo que tuvo que carraspear para aclararla.
––Mi querido David, no creo que seas la mejor mercancía

que se exhibe en el mercado matrimonial. Eres tan bello como
la mañana y es muy divertido pasar un rato contigo, pero tam-
bién eres un ser egoísta, inmaduro y estropeado estúpidamente
por los mimos.

––Muchas gracias, de todo corazón.
––Vamos… No tiene objeto que midas mis palabras, ahora que

estoy a punto de arrojar por la borda todos los prejuicios y dis-
puesta a convertirme en tu amante.

––¡Guau! ––exclamó David, en tanto su voz se descongelaba
rápidamente––. Me lo has dicho tan directamente, que casi me
quedo sin aliento.

––Yo también ––le confesó Debra––. Pero te impongo una
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condición: aguardaremos hasta que contemos con un lugar apro-
piado. Debes saber que no nado en la abundancia y que no ten-
go un alto cargo público.

––No lo olvidaré ––convino David––. ¿Ello significa que no
quieres casarte conmigo?

Su terror al matrimonio comenzó a esfumarse a raíz de aque-
lla baja valoración de sus aptitudes matrimoniales.

––Tampoco he dicho tal cosa ––objetó Debra––. Simplemen-
te resolveremos la cuestión cuando ambos estemos preparados
para ello.

––De acuerdo, muñeca ––dijo David. Una mueca casi idiota
de felicidad se difundió por su semblante.

––Y ahora, mayor Morgan, puede usted besarme ––dijo ella––.
Pero recuerde y ayúdeme a recordar dichas condiciones.

Mucho después, al separarse, por fin, ligeramente para respi-
rar, una idea inesperada hizo fruncir el ceño a David.

––¡Dios mío! ––exclamó––. ¡Qué dirá el brig!
––Él no vivirá con nosotros ––respondió Debra, y se echaron

a reír, excitados por sus maliciosos pensamientos.
––En serio, ¿qué les dirás a tus padres?
––Les mentiré muy graciosamente y ellos fíngirán que me

creen. Yo me encargaré del asunto.
––Beseder ––convino él prestamente.
––Estás aprendiendo ––dijo ella batiendo sus palmas––. Aho-

ra besémonos de nuevo, pero en hebreo, por favor.
––Te amo ––dijo él en hebreo.
––Magnífico, muchacho ––murmuró Debra––. Serás un bri-

llante alumno.
Una última duda que quedó flotando en sus espíritus fue di-

sipada por Debra cuando llegaron al portón de hierro del jardín
de la casa de la joven.

––¿Sabes qué significa el Bris, la alianza?
––Por supuesto ––respondió David haciendo una mueca y una

especie de tijera con el primero y segundo dedo de la mano.
A la incierta luz de la noche pareció que ella se ruborizaba.

Su voz fue apenas audible cuando dijo:
––Y bien… ¿Qué ocurre contigo?
––Ése es un asunto muy personal, que las chicas deben averi-

guar por sí mismas ––respondió David en un tono severo, y agre-
gó con voz lasciva––: Un asunto difícil.

––Todo conocimiento es valioso ––dijo ella en voz baja––. Te
aseguro que sabré dar con la respuesta.
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Poco después, David advirtió que la adquisición de un simple
departameno resultaba tan problemática como la búsqueda del
Santo Grial. Aunque se construían multitud de edificios de gran
altura con vertiginosa celeridad, la demanda superaba enorme-
mente a la oferta.

El padre de una de las alumnas de Debra, que trabajaba en
una empresa inmobiliaria, tomó a pecho su problema. Pero la lis-
ta de aspirantes a propietarios de departamentos era muy exten-
sa. Sin embargo, al quedar desocupada una unidad en uno de los
edificios más antiguos, el pobre hombre puso en juego toda su in-
fluencia para lograrlo.

De pronto, en el momento más inesperado, Debra enviaba un
aviso urgente a David, el cual iba a buscarla en taxi a la univer-
sidad y de inmediato cruzaban ambos la ciudad como una exha-
lación para verificar la oferta más reciente.

La última de ellas le hizo recordar a David cierta escena de
la película Lawrence de Arabia: una alicaída palmera, en primer
plano, un espectacular despliegue de vistosas ropas colgadas en
ventanas y balcones, los sonidos y olores característicos de un
mercado árabe de camellos y el campo de juegos de una escuela
de párvulos, durante un recreo, elevándose desde el patio.

El departamento constaba de dos habitaciones y de un su-
puesto cuarto de baño. Las rosas y guirnaldas del empapelado
habían casi desaparecido, salvo en los lugares en que las cortinas
habían preservado su chillona coloración primitiva.

David empujó la puerta del cuarto de baño y, desde afuera,
inspeccionó el raído linóleo del suelo, y la manchada y estropea-
da bañera. Luego abrió del todo la puerta y descubrió el inodo-
ro, que languidecía en la penumbra, en tanto su asiento, torcido
hacia un costado, semejaba la aureola de un ángel borracho.

––Tu y Joe podrían trabajar aquí ––sugirió Debra con aire am-
biguo––. En realidad no está mal.

David se estremeció y cerró la puerta como si se tratara de la
tapa de un féretro.

––Sin duda, bromeas… ––dijo.
La sonrisa viva y resuelta de Debra pareció apagarse y los la-

bios de ésta temblaron.
––¡Oh, David, nunca encontraremos un lugar adecuado!
––Y yo no puedo esperar un minuto más.
––Tampoco yo ––admitió Debra.
––Muy bien ––dijo David y se frotó las manos fuertemente––.

Ya es hora de apelar al equipo de primera.
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Aunque ignoraba en qué forma actuaría el grupo Morgan en
Jerusalén, halló la nómina de sus componentes en la guía de em-
presas, bajo el nombre «Morgan Industrial y Financiera». Su di-
rector administrativo era un alto caballero de aspecto fúnebre lla-
mado Aaron Cohen, el cual disponía de una serie de oficinas, en
el edificio del Leumi Bank, situado frente al Correo central. El
hombre se mostró muy contrariado al saber que uno de los Mor-
gan llevaba diez días en Jerusalén sin que él se hubiese enterado
de ello hasta entonces.

David le puso al tanto de lo que deseaba, y veinticuatro ho-
ras después firmó y pagó por ello. Paul Morgan escogía a sus eje-
cutivos con cuidado. Cohen era un ejemplo de ello. El precio que
David debería pagar por aquel servicio era que al día siguiente
Paul Morgan hallaría sobre el escritorio de su despacho un infor-
me completo de la transacción, así como una referencia de su pa-
radero y una relación detallada de sus futuros planes. Pero el
asunto era digno de semejante precio.

Sobre el desfiladero Hannon, frente al monte Sión, con una
impresionante serie de capiteles, cierta empresa estaba reedifi-
cando el barrio de Montefiore como unidad independiente.

Las casas, construidas según tradicionales e inmemoriales nor-
mas arquitectónicas, estaban revestidas con la hermosa piedra do-
rada de Jerusalén. No obstante, en los modernizados interiores ha-
bía altas y frescas habitaciones, cuartos de baño recubiertos de
azulejos, y techos abovedados a la manera de los templos medie-
vales. Casi todas contaban con terrazas propias, amuralladas. La
casa que Aaron Cohen adquirió, a precio astronómico, para Da-
vid, era la mejor de las situadas frente a la calle Malik.

La primera pregunta de Debra cuando recobró el aliento, se
refirió precisamente al precio. De pie, bajo el único olivo de la
terraza, la joven contempló anonadada la piedra, pulida de tal
modo que parecía marfil antiguo. Después deslizó los dedos sua-
vemente por la tallada puerta principal. Con expresión distante
y conmovida, exclamó:

––¡David! ¡David! ¿Cuánto costará esto?
––¿Qué importa el precio? Sólo me interesa saber si te gusta.
––Es maravillosa. Pero no podremos comprarla, David.
––Ya la he pagado.
––¿La has pagado? ––Debra le miró fijamente. ––¿Cuánto te

ha costado, David?
––Medio millón, un millón de libras israelíes… Lo mismo da.

Sólo se trata de una cuestión monetaria.
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Debra se golpeó los oídos con las manos.
––¡No! ¡No puede ser! Si viviera aquí me sentiría culpable.
––¡Oh! ¿De veras? En realidad ya me has dado tu conformidad.
––Eso está por verse, querido. Intenta convencerme ––dijo ella

enfáticamente.
Se hallaban en el aposento principal que daba a la terraza.

Aunque aireado y luminoso, pese a la proximidad del tórrido ve-
rano de aquel país, olía a pintura fresca y a maderas barnizadas.

––¿Qué muebles pondremos? ––inquirió David.
––¿Muebles? ––repitió Debra––. Nunca pensé en ello.
––Supongo que necesitaremos por lo menos una cama doble.
––Maníaco sexual… ––dijo ella, y lo besó.
Ningún mueble moderno armonizaba con el techo aboveda-

do, ni con los suelos de piedra. De modo que comenzaron a vi-
sitar bazares y tiendas de antigüedades.

Debra resolvió el problema principal al descubrir, en un de-
pósito de chatarra, una enorme cama de bronce, que tuvieron que
raspar, para despojarla de la suciedad en ella acumulada. Luego
la pulieron y compraron un colchón de muelles que cubrieron
con una colcha de encaje color crema, procedente de la cómoda
de Debra.

Posteriormente compraron kelim y alfombras de lana, a gra-
nel, a varios traficantes árabes de la ciudad antigua y cubrieron
con ellas los suelos de piedra, que sembraron de cojines de cue-
ro, a manera de asientos, y una mesa baja de madera de olivo con
incrustaciones de ébano y nácar. El resto del mobiliario pensa-
ban adquirirlo a medida que descubrieran otras piezas. De no ser
ello posible, lo encargarían a un ebanista árabe que Debra cono-
cía, el cual lo construiría de acuerdo con sus deseos. Como la ca-
ma y la mesa eran muy pesadas, apelaron a la fuerza muscular de
Joe para el transporte de ambas piezas. Joe y Hannah llegaron en
su diminuto coche japonés y después de recobrarse del impacto
que les produjo el palacio Morgan, se pusieron a trabajar con
gran entusiasmo bajo la supervisión de David. Mientras Joe gru-
ñía y jadeaba, Hannah desapareció en pos de Debra en la mo-
derna cocina americana, donde admiró ruidosamente y con en-
vidia el lavarropas, el secador, el lavaplatos y los demás artefactos
de la casa. Por último, Hannah ayudó a Debra a preparar la pri-
mera comida.

David apareció con una lata de cerveza Goldstar y termina-
da su labor se reunieron los cuatro en torno a la mesa de made-
ra de olivo para inaugurar la casa.
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David esperaba que Joe se mostrara un tanto reservado por-
que, después de todo, era su hermana quien iba a vivir en aque-
lla casa de ensueño. Sin embargo, Joe actuó con naturalidad y
disfrutó de tal manera de la cerveza y la compañía de los demás
que, por último, Hannah hubo de intervenir.

––Ya es tarde ––dijo con voz firme.
––¿Tarde? ––le preguntó Joe––. Apenas son las nueve.
––En una noche como ésta es ya muy tarde.
––¿Qué quieres decir? ––dijo Joe, mirándola extrañado.
––Joseph Mordecai, eres un diplomático extraordinario ––di-

jo Hannah sarcásticamente.
La expresión de Joe cambió súbitamente cuando miró con

aire culpable a Debra y David. Después de beber de un trago su
cerveza, tomó de un brazo a Hannah, obligándola a ponerse de
pie.

––Vamos ––dijo––. ¿Qué estás esperando?
David dejó encendidas las luces de la terraza, que brillaban a

través de las rendijas de las celosías de las ventanas. De esa ma-
nera el cuarto permanecía suavemente iluminado y los ruidos ex-
ternos, amortiguados por la distancia y los muros de piedra, se
convirtieron en un mero susurro lejano que acentuaba, en lugar
de atenuar, su aislamiento.

La cama de bronce brillaba levemente en la penumbra, y la
colcha de encaje color marfil olía a espliego y naftalina.

David, tendido en el lecho, observaba a Debra, que mientras
se desvestía lentamente, sentía sobre sí las miradas de él y se mos-
traba más tímida que nunca.

Su cuerpo era delgado y fluía de la cadera a las piernas, joven
y tierno, con torpe gracia infantil. Sin embargo, tenía busto y cin-
tura de mujer.

Cuando se sentó en el borde de la cama, David admiró una
vez más su plástica y lustrosa piel, el sutil matiz oscuro de las par-
tes expuestas al sol, que había transformado su suave tonalidad
amarillenta en un matiz similar al de la miel cocida, y el contras-
te de los pechos de pezones rosados, con la oscura mata de vello
ensortijado que crecía en la base de la suave curva de su vientre.

Debra, todavía tímidamente, se inclinó sobre él y deslizó un
dedo por su mejilla, y luego por su garganta y los recios múscu-
los de su pecho, en el que lucía la estrella de oro.

––Eres hermoso ––susurró la muchacha, quien comprobó que
sus palabras se ajustaban enteramente a la verdad, porque David
era alto y elástico, y tenía hombros musculosos y cintura y flan-
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cos estrechos. Los planos de su rostro eran puros y perfectos.
Quizá su único defecto residía en la excesiva perfección de sus
líneas.

Tan irreal le pareció a Debra, que ésta pensó que se hallaba
junto a un ángel o una deidad mitológica.

Después de trepar a la cama, Debra se situó a su lado, sobre
la colcha de encaje. Tendidos de costado en el lecho, quedaron
frente a frente. Aunque no se tocaban, se hallaban tan próximos
que Debra sentía el calor del vientre de él como un suave viento
del desierto. El aliento de David agitaba su oscuro pelo sobre sus
mejillas.

Henchida de felicidad y satisfacción, Debra suspiró como un
viajero al final de una larga jornada solitaria.

––Te amo ––dijo, por primera vez, y extendiendo los brazos to-
mó su cabeza. Sus dedos se enredaron en los rizados y tupidos ca-
bellos de la nuca, mientras lo atraía suavemente hacia su pecho.

Mucho después, al filtrarse en el cuarto el frío aire nocturno,
despiertos a medias, se deslizaron bajo las mantas.

En tanto se internaban de nuevo en el sueño, Debra murmu-
ró con voz soñolienta:

––Felizmente, el cirujano no será necesario.
David rió entre dientes.
––¿No es mejor valerse por uno mismo?
––Mucho mejor, mi amor… Mucho mejor ––admitió ella.
Debra pasó una tarde entera explicándole a David que no ne-

cesitaba un lujoso coche deportivo para trasladarse desde su ba-
se a la casa de la calle Malik, porque a esa altura de sus relacio-
nes conocía perfectamente los gustos de su amante. En tal sentido
le dijo que vivían en un país de jóvenes pioneros, donde no se to-
leraba la extravagancia ni la ostentación. David se adhirió con
entusiasmo a tal punto de vista, porque estaba seguro de que en
ese momento Aaron Cohen y sus subordinados recorrían todo el
país en busca de algo para él.

Cuando Debra le sugirió la compra de un pequeño automó-
vil japonés, similar al de Joe, David le respondió que meditaría
seriamente acerca de ello.

Un subordinado de Aaron Cohen localizó un Mercedes Benz
350 SL, perteneciente a un ejecutivo alemán residente en Tel
Aviv. Dicho individuo, a punto de regresar a Berlín, deseaba ven-
der su coche a un precio razonable y cobrar en efectivo. Una sim-
ple llamada telefónica fue suficiente para convenir el pago a tra-
vés del Crédit Suisse de Zurich.
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Se trataba de un coche color bronce, con apenas veinte mil
kilómetros registrados en su cuentakilómetros, muy bien cuida-
do por su dueño.

Al regresar en moto de la universidad, Debra halló un día la
gloriosa máquina estacionada en el extremo más alto de la calle
Malik, donde una pesada cadena impedía a los automóviles el ac-
ceso a la aldea.

Una simple ojeada al vehículo le bastó para identificar a su
dueño. Al irrumpir como una tromba en la terraza, Debra esta-
ba realmente irritada. Sin embargo, fingió más cólera de la que
sentía.

––David Morgan: realmente eres un hombre imposible.
David, tendido al sol, convino amablemente:
––Enseguida te das cuenta de todo.
––¿Cuánto te ha costado?
––Pregúntame otra cosa, muñeca. Esa pregunta me resulta

monótona.
––A decir verdad, eres… ––Debra hizo una pausa, en tanto se

esforzaba frenéticamente por dar con una palabra fuerte. Al ha-
llarla expresó con alivio: ––¡Un decadente!

––Usas una palabra cuyo significado ignoras ––le dijo David
cordialmente mientras abandonaba los almohadones y se dirigía
perezosamente hacia ella.

Aunque era su amante desde hacía apenas tres días, Debra,
que interpretó correctamente su mirada, empezó a retroceder.

––Te enseñaré el significado de esa palabra ––dijo David––.
Ahora te haré una demostración práctica de decadencia en un
lugar tan sensible de tu cuerpo, que durante mucho tiempo te
acordarás de ello.

Al arremeter él a fondo, Debra corrió a ocultarse tras el oli-
vo, y desparramó sus libros por la terraza.

––¡Déjame! ¡No me toques, bestia!
Él hizo una finta exacta y ella cayó en sus brazos. Enseguida

la levantó y la apretó contra su pecho.
––Escucha, David Morgan: si no me dejas en el suelo de in-

mediato, gritaré.
––Grita, si tienes ganas. ¡Adelante!
Debra gritó, efectivamente, pero de una manera muy come-

dida, para no alarmar a los vecinos.

Joe, por el contrario, se entusiasmó con el 350.
Un día partieron los cuatro en el coche para probarlo en el si-
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nuoso camino del desierto de Judea que comunica con las costas
del mar Muerto. El camino puso a prueba el sistema de suspen-
sión del coche y las condiciones de conductor de David. Los cua-
tro gritaron, excitados, en los recodos. Incluso Debra, venciendo
su inicial agresividad, admitió al fin que el coche era hermoso,
aunque decadente.

Después nadaron en las frescas y verdes aguas del oasis de
Ein Gedi, donde éstas, después de internarse en una especie de
honda piscina de piedra, se mezclan con las aguas en extremo sa-
ladas del mar.

Hannah, que había llevado su cámara, fotografió a Debra y
David sentados sobre las rocas, junto a la piscina.

Debra, que lucía su diminuto bikini, exhibía su cuerpo fino y
joven, y vuelta parcialmente hacia David, se reía. Él, de perfil, le
respondía con una sonrisa, en tanto un negro mechón de cabe-
llo caía sobre su frente. La luz del desierto hacía resaltar la pure-
za de sus rasgos y las líneas de su bello cuerpo.

Hannah mandó hacer dos copias de la fotografía, y posterior-
mente aquellos dos trozos de papel brillante serían los únicos ves-
tigios de placer y risas de un día, como una hermosa flor arran-
cada del árbol de la vida, estrujada y marchita, aplastada y
desecada, sin color ni fragancia.

Pero el futuro no había aún ensombrecido la feliz atmósfera
de aquel día deslumbrante. Con Joe al volante, regresaron a Je-
rusalén. Debra insistió en detener el vehículo para llevar a un
grupo de jóvenes del cuerpo de tanques, que regresaban con per-
miso a sus hogares. Aunque David protestó diciendo que era im-
posible, tres de los muchachos se apretujaron en el vehículo. De
esa manera trataba Debra de librarse de la culpa que pesaba so-
bre su conciencia. Ya en el asiento posterior deslizó sus brazos
en torno del cuello de David y a continuación todos empezaron
a cantar la canción predilecta de los jóvenes israelíes: «Vivamos
en paz».

Durante aquellos días, previos a su ingreso en la fuerza aérea,
David holgazaneó descaradamente, desperdiciando el tiempo en
pequeñas tareas como, por ejemplo, la preparación de sus uni-
formes. Por otra parte, rechazó la sugerencia de Debra, según la
cual el reglamento que su padre, un general, respetaba, debía con
más razón ser respetado por David.

Aaron Cohen le entregó una carta de presentación para su
propio sastre. Cohen comenzaba a sentir un gran aprecio por
David.
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Debra consiguió hacerle ingresar en el Club Atlético Univer-
sitario, donde se ejercitaba diariamente en su moderno y exce-
lente gimnasio, y cuya piscina, de dimensiones olímpicas, reco-
rría en toda su longitud veinte veces para mantenerse en forma.

No obstante, en otras ocasiones se limitaba a tomar baños de
sol en la terraza o se entretenía manipulando bujías eléctricas o
realizando, a petición de Debra, algunas pequeñas faenas domés-
ticas.

Cuando al atravesar las frescas y agradables habitaciones da-
ba con algún objeto que pertenecía a Debra ––un libro, un bro-
che––, lo tomaba y lo acariciaba por un instante.

Un día halló a los pies de la cama una bata que ella había
arrojado allí descuidadamente. Su penetrante y particular aroma
trajo a su memoria la imagen de Debra, produciéndole un inten-
so dolor físico. Aproximando la sedosa prenda a su rostro aspiró
profundamente su fragancia y aguardó, anhelante, su retorno.

Sin embargo, sus libros le enseñaron acerca de ella muchas
más cosas de lo que hubiese aprendido durante varios años de
observación directa.

Debra tenía muchos volúmenes amontonados en numerosos
cestos, en el segundo dormitorio, donde no había muebles y que
utilizaron a modo de almacén porque aún no habían conseguido
los estantes y armarios que necesitaban.

Una tarde, mientras hurgaba en aquellos cestos, David dio
con una extraña mezcolanza literaria: Gibson y Vidal, Shakes-
peare y Mailer, Solzhenitsyn y Mary Stewart, entre otros raros
camaradas intelectuales. Había allí obras de ficción y biografías,
libros de historia y poesía, en hebreo y en inglés, ejemplares en
rústica y encuadernados en cuero, y cierto volumen delgado, de
cubierta color verde, que estuvo a punto de descartar, antes que
el nombre del autor, D. Mordecai, atrajera su atención. Asombra-
do de su descubrimiento, dio la vuelta a la primera hoja y leyó:
«Este Año en Jerusalén, poemas de Debra Mordecai».

Ya en el dormitorio, y después de quitarse los zapatos, antes
de tenderse sobre la colcha de encaje ––ella era muy estricta en
este sentido––, pasó la hoja y comenzó a leer.

El volumen contenía cinco poemas, el primero de los cuales se
titulaba más o menos como el libro, en recuerdo de una promesa
hecha al pueblo judío dos mil años antes y ya cumplida: «El año
próximo en Jerusalén». La autora rendía tributo a su patria. Inclu-
so David, cuyas preferencias literarias oscilaban entre Maclean y
Robbins, admitió que era una obra de gran calidad. Ciertos versos
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eran de una belleza sobrecogedora, otros abundaban en evocado-
ras alusiones, y algunos destellaban como fugaces resplandores.

David estimó que eran muy buenos, a decir verdad, extraor-
dinarios, y experimentó una extraña sensación de orgullo, tal co-
mo si en parte le pertenecieran, y un profundo respeto. Por pri-
mera vez se internaba en las insondables profundidades de aquel
ser, en el área secreta de su espíritu.

Al llegar al último poema advirtió que era el más breve y el
único de índole amorosa, al parecer inspirado por una persona
muy amada y ya desaparecida… y, de pronto, tuvo noción de la
distancia que media entre la mera excelencia y la magia.

Simultáneamente tuvo conciencia de que estaba temblando
ante la música de sus palabras. El vello de sus antebrazos se ha-
bía erizado a causa del impacto de aquella belleza extraterrestre.
Por último, sintió que se ahogaba de tristeza ante una pérdida to-
tal y desvanecedora, y que las palabras naufragaban en sus lágri-
mas. Súbitamente sus ojos pestañearon con rapidez cuando el te-
rrible lamento posterior del poema atravesó su corazón.

Al bajar el volumen a la altura de su pecho, recordó lo que
Joe le había contado respecto de un soldado que murió en el de-
sierto… y al oír un ruido intentó ocultar el libro, mientras se sen-
taba en el lecho. La naturaleza recóndita de aquella poesía lo hi-
zo sentirse culpable como un ladrón.

Desde el vano de la puerta, Debra lo estaba observando tran-
quilamente, con las manos anudadas, delante de sí y el cuerpo
apoyado en el marco.

Sentado en la cama, David sopesó el libro en sus manos.
––Es hermoso ––dijo, al fin. Su voz sonó áspera a causa de los

versos que acababa de leer.
––Me alegro que te guste ––respondió Debra.
David comprobó entonces que ella era tímida.
––¿Por qué no me lo mostraste?
––Porque temí que no te gustara.
––Lo amaste profundamente, ¿no? ––le preguntó David sua-

vemente.
––Sí ––dijo ella––. Pero ahora te amo a ti.
Al fin llegó su nombramiento y fue evidente que el brig tuvo

mucho que ver en ello, aunque Joe afirmó que él se había valido de
sus propias conexiones familiares para influir en las altas esferas.

David recibió la orden de incorporarse al grupo de Mirages
Lance, importante unidad de interceptores apostados en el aeró-
dromo secreto desde el que había efectuado su primer vuelo.
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Joe Mordecai, integrante del mismo grupo, no demostró re-
sentimiento alguno cuando fue a la casa de la calle Malik para
informar a David al respecto, a pesar de que éste pasaría a ocu-
par un puesto más alto en el escalafón. Por el contrario, se ale-
gró de tener la posibilidad de volar regularmente con él. Esa tar-
de se dedicó a presentar a David a los miembros de la escuadrilla,
desde «el delfín», es decir, el comandante ––un inmigrante fran-
cés––, hasta el más humilde mecánico.

En las semanas siguientes, David hallaría en Joe un conseje-
ro y auxiliar inestimable, mientras se adaptaba al grupo.

Al día siguiente el sastre le entregó sus uniformes. Vestido
con uno de ellos sorprendió a Debra cuando ésta, cargada de
libros y comestibles, y usando su trasero a modo de paragolpes,
impulsó hacia dentro la puerta de la cocina, con el cabello ca-
yéndole por la espalda y sus gafas ahumadas en lo alto de la ca-
beza.

Después de dejar caer su carga junto al fregadero, Debra giró
a su alrededor con las manos en la cintura y la cabeza inclinada
para observarlo mejor.

––Me gustaría que mañana por la tarde fueras a buscarme a
la universidad vistiendo ese uniforme ––dijo por fin.

––¿Por qué?
––Porque varias arpías andan rondando el edificio Lauterman.

Unas son alumnas de mi curso y otras colegas mías. Quiero que
te vean, que te observen detenidamente y que se pongan verdes
de envidia.

David se echó a reír.
––De modo que no te avergüenzas de mí…
––Morgan, pienso que eres demasiado hermoso para ser de

una sola persona, y que deberías desdoblarte y convertirte en dos
hermanos gemelos.

Como era el último día que pasarían juntos, David accedió a
su capricho y se presentó con su uniforme en el Departamento
de Literatura Inglesa.

Con sorpresa advirtió que su vestimenta atraía todas las mi-
radas. En la calle las muchachas le sonreían, las señoras mayo-
res le decían shalom, e incluso el portero de la universidad lo sa-
ludó con una risita ahogada y una broma. Todos lo miraban como
a uno de los ángeles guardianes que habían barrido de su cielo a
la muerte.

Debra corrió a su encuentro y lo besó. Después echó a andar
a su lado, apoyando su mano orgullosamente en la curva de su
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codo. Por último, lo invitó a cenar en el comedor de profesores
del edificio circular Belga, que era totalmente de cristal.

Mientras cenaban, una pregunta casual de David sirvió para
hacerle comprender el subterfugio con que Debra salvaguardaba
su reputación.

––Probablemente no podré salir de la base durante varias se-
manas. Pero te escribiré a la calle Malik.

––No ––dijo ella rápidamente––. Yo no estaré allí. Me senti-
ría muy sola en nuestra inmensa cama.

––¿Adónde debo escribirte entonces? ¿A casa de tus padres?
––Tampoco. Eso me delataría. Porque cada vez que tú llega-

ras a la ciudad, yo abandonaría mi casa. Mis padres creen que es-
toy viviendo en la residencia de la universidad. Les dije que de-
seaba permanecer cerca de mi cátedra.

––¿Has alquilado un cuarto aquí? ––le preguntó David, mi-
rándola con asombro.

––Por supuesto, Davey. Tengo que guardar las formas. No
puedo decirles a mis parientes, amigos y superiores que me visi-
ten en una casa compartida con el mayor David Morgan. Aun-
que vivo en el siglo veinte y en la moderna Israel, soy una judía
sobre la cual pesa una larga tradición de castidad y modestia.

Por primera vez David tuvo noción del esfuerzo realizado por
Debra.

––Te echaré de menos ––dijo.
––Yo también me sentiré muy sola ––replicó ella.
––Volvamos a casa.
––Sí ––convino Debra, abandonando su cena––. Comeré en

otro momento.
Sin embargo, mientras salían del edificio belga, exclamó, exas-

perada:
––Maldita sea. Necesito otra vez esos libros. Tendremos que

ir a la biblioteca. Lo siento, Davey. Es sólo un momento.
De modo que volvieron a la terraza principal y, pasando an-

te las deslumbranes ventanas de cristal y metal del restaurante de
la Unión Estudiantil, se dirigieron hacia la sólida torre cuadrada
de la biblioteca, cuyas ventanas estaban ya iluminadas, porque la
oscuridad avanzaba rápidamente. Luego ascendieron por la es-
calera de la biblioteca. Se hallaban frente a las puertas de cristal
cuando un tropel de estudiantes, que salían de aquélla, los obli-
gó a hacerse a un lado.

Estaban desandando el camino recorrido poco antes a través
de la plaza, con terrazas y ciclamores, hacia el restaurante, cuan-
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do de repente la oscuridad nocturna fue desgarrada por el res-
plandor de una explosión. Las ventanas de cristal del restauran-
te volaron en mil fragmentos. Fue como si una violenta mareja-
da se hubiese estrellado contra un rocoso acantilado, rociando la
atmósfera con una especie de polvo luminoso. Pero se trataba de
una espuma letal, que segó la vida de dos alumnas que en ese mo-
mento pasaban ante aquellas ventanas.

Inmediatamente después del destello producido por la explo-
sión, una violenta ráfaga de aire sacudió los ciclamores y arrojó
a David y a Debra, girando sobre sí mismos, contra las columnas
de la galería de la biblioteca. El golpe de aire atronó sus tímpa-
nos y les cortó la respiración.

David atrajo hacia sí a Debra y la mantuvo contra su pecho
durante el terrible silencio que sucedió a la ráfaga de aire. Mien-
tras miraban asombrados a su alrededor, una blanca nube fosfo-
rescente surgió de las destrozadas ventanas y avanzó por la te-
rraza.

Luego comenzaron a percibir sonidos a través del rumor de
sus tímpanos: un leve campanilleo, un rumor de cristales hechos
añicos y los crujidos de la argamasa que caía y de los muebles
despedazados. Los chillidos de una mujer rompieron de pronto
el maléfico hechizo.

Oyeron gritos y rumor de pies que corrían. Una estudiante,
cerca de ellos, empezó a vociferar histéricamente:

––Una bomba… Han bombardeado el café. ––Una de las mu-
chachas que habían caído bajo la lluvia de fragmentos de cristal,
se levantó, vacilando, y comenzó a correr en pequeños círculos,
sin dirección alguna, y a proferir débiles e inexpresivos chillidos.
A través del blanco polvo que la recubría, corría su sangre, oscu-
ra, empapando su falda.

Debra, siempre en brazos de David, comenzó a temblar.
––¡Cerda! ––susurró––. ¡Cerda inmunda y asesina!
De entre las humeantes ruinas del edificio surgió una figu-

ra humana que caminaba bamboleándose con deliberada len-
titud. La ráfaga de la explosión había despedazado sus ropas,
que pendían en jirones sobre su cuerpo, semejante al de un ex-
traño espantapájaros. Ya en la terraza el hombre se sentó len-
tamente, se quitó las gafas, milagrosamente intactas, y comenzó
a limpiarlas con los jirones de su camisa. De su barbilla gotea-
ba sangre.

––Vamos, deprisa ––dijo David, con tono áspero––. Debemos
ayudar… ––y echaron a correr escalera abajo.
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La explosión había derrumbado parte del techo, aplastando y
atrapando a veintitrés estudiantes, que estaban conversando mien-
tras cenaban.

Otras habían sido lanzadas como juguetes a través del espa-
cio y bajo el hall. Su sangre había convertido aquella dependen-
cia en un humeante osario. Algunas se arrastraban o gateaban o
bien se movían espasmódicamente entre los muebles caídos, los
trozos de loza y la comida desparramada por el suelo. Una mu-
chacha yacía, retorcida, en el suelo, como si riera en silencio an-
te aquella broma brutal de la muerte.

Luego se enteraron de que dos muchachas integrantes de El
Fatah se habían inscrito en la universidad con documentos fal-
sos y que diariamente habían estado introduciendo, de contra-
bando, pequeñas cantidades de explosivos en el campus univer-
sitario, hasta acumular en él la cantidad necesaria para realizar
aquella explosión. Después de colocar bajo una mesa una ma-
leta con un mecanismo regulado en su interior, las dos terroris-
tas habían salido tranquilamente del edificio. Una semana des-
pués aparecieron en los televisores de Damasco, satisfechas de
su éxito.

Sin embargo, ningún motivo, como tampoco ninguna expli-
cación, podía justificar aquel repentino brote de violencia, tan di-
recto y a la vez tan espantosamente efectivo como un cataclismo
natural. El insensato y escalofriante atentado impulsó a los ate-
rrorizados supervivientes a obrar con una especie de frenético di-
namismo para salvar a los heridos y retirar de aquel matadero los
cuerpos de los muertos.

Éstos fueron colocados sobre el césped, debajo de los cicla-
mores, y cubiertos con sábanas, rápidamente llevadas hasta allí
desde la residencia más próxima. Aquellos largos envoltorios
blancos alineados con esmero sobre el verde césped quedaron
para siempre grabados en el espíritu de David.

Poco después aparecieron las ambulancias haciendo sonar
sus sirenas y lanzando haces de luz para transportar aquella
mortal cosecha, y la policía formó un cordón en torno del lugar
de la explosión antes que David y Debra se dirigieran lentamen-
te hacia el Mercedes Benz, que los aguardaba en el estaciona-
miento. Ambos estaban cubiertos de polvo y sangre, y hartos de
tanta angustia y mutilación. En silencio se dirigieron a la casa
de la calle Malik, donde bajo la ducha se libraron del polvo y el
olor que impregnaban sus ropas. Debra enjabonó y lavó con
agua fría el uniforme de David para quitarle las manchas de san-
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gre. Luego preparó café, que bebieron sentados en la cama de
bronce.

––Esta noche han muerto muchos seres buenos y fuertes ––di-
jo Debra.

––Lo peor no es la muerte, es un fenómeno natural y la lógi-
ca conclusión de todas las cosas, sino esos cuerpos espantosa-
mente retorcidos y mutilados, y todavía con vida. La muerte im-
pone cierto respeto. Pero las mutilaciones son repugnantes.

Ella lo miró casi con temor.
––Crueles palabras, David.
––Existe en África un animal fiero y bello llamado antílope

negro, que corre en manadas de hasta cien individuos. Sin em-
bargo, cuando uno de ellos es herido por un cazador o maltrata-
do por algún león, los líderes del grupo se vuelven contra él y lo
expulsan de la manada. Cierta vez mi padre me dijo que para ga-
nar hay que evitar la compañía de los perdedores, porque su de-
sesperación es contagiosa.

––Por Dios, David. ¡Qué espantoso concepto de la vida!
––Puede ser ––convino David––. Pero la vida es espantosa.
Por primera vez esa noche los dos hicieron el amor con cier-

ta desesperación, porque en la víspera de su separación recorda-
ron que eran mortales.

A la mañana siguiente David partió para incorporarse a su
unidad y Debra cerró la casa de la calle Malik.

Diariamente, durante diecisiete días, David intervino en dos,
y a veces tres, incursiones aéreas. Al oscurecer, cuando no tenía
que interceptar aviones enemigos, asistía a conferencias y a la
proyección de películas relacionadas con la aviación. Después
sólo pensaba en cenar rápidamente y acostarse.

El coronel, el Delfín, un hombrecito amable y de mirada in-
quieta y astuta, voló con David en cierta ocasión y ello le bastó
para formarse una opinión al respecto.

Posteriormente David y Joe volaron juntos y aquél trasladó su
equipo a un armario situado frente al de Joe, en una dependen-
cia subterránea utilizada para los pilotos escogidos.

Durante aquellos diecisiete días ambos forjaron los últimos
eslabones de una estrecha amistad. El brillo y el empuje de Da-
vid eran contrapesados por la sólida firmeza de Joe.

En todos los casos David era la estrella principal, mientras Joe
parecía destinado a ser su acompañante, el hombre que le servía
de complemento, el actor secundario, sin ambiciones personales,
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cuyo talento consistía en situar a su jefe en la posición ideal de
ataque.

En poco tiempo llegaron a formar un formidable equipo, tan
perfectamente sincronizado que, en vuelo, se comunicaban uno
con otro casi telepáticamente, con la instantánea rapidez con que
se comunican los pájaros de una bandada.

Joe, sentado a sus espaldas, equivalía para David a un seguro
por un millón de dólares. Invulnerable en su retaguardia, David
podía concentrarse en su misión específica, para la cual contaba
con su estupenda vista y sus extraordinarios reflejos. David era
un piloto de combate en un lugar donde la aeronáutica de gue-
rra era la actitud suprema.

La FAI fue la primera en advertir los defectos del misil aire-
aire y en volver al tipo clásico de combate aéreo. Un misil podía
ser inducido a actuar estúpidamente cuando se alteraba la idea
grabada en su computadora. De cada trescientos misiles lanza-
dos en un combate aéreo, sólo uno llegaba a su destino.

Sin embargo, cuando un piloto artillero introducía su dedo en
el disparador de dos cañones de 30 mm, capaces de arrojar mil
doscientos proyectiles por minuto, y apuntaba a un blanco situa-
do en la posición de las agujas de un reloj que marca las seis, la
posibilidad que tenía el enemigo de escapar era muy inferior a
una por cada trescientos disparos.

Por otra parte, Joe tenía una habilidad muy particular. El sis-
tema de radar exterior del Mirage consistía en un complejo y so-
fisticado dispositivo electrónico que exigía una gran destreza ma-
nual. El mecanismo debía ser accionado únicamente con la mano
izquierda, y los dedos del operador tenían que ser tan ágiles co-
mo los de un consumado pianista. Sin embargo, había aún algo
más importante: el operador «debía» sentir el mecanismo y ma-
nipularlo a la manera de un amante para obtener óptimos resul-
tados. Joe «lo sentía». David, no.

Día y noche realizaron vuelos de entrenamiento en aviones
de combate, a alta y baja altura, sobre blancos móviles. A escasa
altitud efectuaron ataques fulminantes simulados y en ciertas oca-
siones, volando a gran altura sobre el Mediterráneo, se enzarza-
ron en combates aéreos.

No obstante, «Flor del Desierto», con mucho tacto, supo ale-
jarlos de todo ataque real o potencial y observaba atentamente a
David.

Hacia el final del período de instrucción, el expediente per-
sonal de David llegó al escritorio del teniente general Mordecai.
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Aunque correspondía al brig la responsabilidad de revisar perió-
dicamente los expedientes de los oficiales, en esa ocasión mostró
particular empeño en examinar el de David.

El expediente de éste era exiguo, comparado con los gruesos
volúmenes de algunos pilotos veteranos. El brig pasó de largo an-
te su propia recomendación inicial y los documentos referentes
a la actitud interina de David y detuvo su mirada en los últimos
informes y resultados. Haciendo una mueca lobuna leyó los de-
talles relacionados con la artillería y con satisfacción pensó que
David se destacaba entre una multitud de pilotos.

Por último dio con la evaluación particular redactada por el
Delfín:

«Morgan es un piloto de excepcionales aptitudes. Recomien-
do que se lo confirme en su grado y se le permita actuar inmedia-
tamente.»

El brig tomó su pluma roja y, haciendo uso de una especial
prerrogativa, garrapateó al pie del informe: «Comparto su opi-
nión».

Morgan, como piloto, ya estaba definitivamente asegurado.
Ahora debía considerar a Morgan hombre. Su expresión se tor-
nó gélida y severa. La súbita decisión de Debra de abandonar su
casa, casi inmediatamente después de la llegada de David a Je-
rusalén, resultó demasiado sospechosa para aquel hombre habi-
tuado a rastrear los motivos íntimos y las intenciones de las per-
sonas.

Dos días y unas pocas llamadas telefónicas le bastaron para
comprobar que Debra usaba su habitación de la residencia uni-
versitaria como una pantalla, y que su verdadero domicilio era
mucho más confortable.

El brig no aprobaba en absoluto su conducta. Pero a la vez
tenía conciencia de que aquello escapaba a sus posibilidades. Por
experiencia sabía que su hija había heredado su férrea voluntad.
Todos sus enfrentamientos habían desembocado en verdaderos
cataclismos, que sacudieron los propios cimientos de la familia y
muy pocos habían producido resultados satisfactorios.

Aunque pasaba mucho tiempo entre jóvenes, le costaba so-
bremanera adaptarse a los nuevos valores y mucho más aceptar-
los. Al pensar en la agonía física que había significado su largo y
casto noviazgo con Ruth, se sentía tan orgulloso de sí mismo co-
mo un veterano que rememorara una de sus viejas campañas.

«Por lo menos ha tenido el buen sentido de obrar discreta-
mente, de no avergonzarnos, y sobre todo de ahorrarle un disgus-
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to a su madre», pensó el brig, mientras cerraba con firmeza el ex-
pediente.

El Delfín llamó a David a su despacho para informarle acer-
ca de su nuevo status: actuaría en forma regular, como hombre
«nuevo» y de confianza, lo cual significaba que debería pernoc-
tar cuatro veces por semana en la base.

David tendría que adiestrarse como paracaidista con armas
de fogueo. Un piloto en tierra, en territorio árabe, tenía muchas
más probabilidades de sobrevivir que actuando en el aire, siem-
pre que estuviese bien preparado para ese tipo de lucha.

David se dirigió directamente del despacho del Delfín al te-
léfono del cuarto de los pilotos y logró comunicarse con Debra
antes de que ésta abandonara el edificio Lauterman para ir a al-
morzar.

––Calienta la cama, muchacha ––le dijo––. Mañana por la no-
che estaré allí.

Mientras se aproximaba con Joe a Jerusalén, en el Mercedes,
apenas prestaba oído a la áspera y baja voz de Joe.

De pronto, un pulgar de éste se clavó como un remo en sus
costillas.

––Lo siento, Joe, estaba pensando.
––¿De veras? Entonces deja de pensar. Tus pensamientos es-

tán empañando las ventanillas.
––¿Qué decías?
––Te hablaba de mi boda… con Hannah.
David recordó que sólo faltaba un mes para la ceremonia, y

pensó que las mujeres se sentirían tan perturbadas como un cie-
lo estival por una carga eléctrica poco antes de una tormenta. De-
bra, en sus cartas, le había comunicado todos los detalles.

––Me sentiría muy feliz si te viera a mi lado actuando de tes-
tigo. Para variar, tú serías mi auxiliar y yo me encargaría de dar
en el blanco.

Sintiéndose honrado por tal petición, David lo aceptó con la
apropiada solemnidad. Interiormente aquello le divertía. Como
casi todos los jóvenes israelíes que conocía, Debra y Joe declara-
ban que no eran religiosos. Sin embargo, David había descubier-
to que dicha actitud era sólo una pose, ya que tales jóvenes eran
en extremo conscientes de su herencia religiosa y muy versados
en la historia y las prácticas del judaísmo, y en general cumplían
todas sus leyes, mientras éstas no se contradijeran con su moder-
no y dinámico sentido de la vida.

El vocablo «religión» implicaba para ellos la obligación de lle-
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var túnicas negras y sombreros de alas anchas, a la manera ul-
traortodoxa de Mea Shearim o una existencia rutinaria e inso-
portable, por lo restringida.

La boda de Joe se ajustaría a la tradición y constituiría un he-
cho lleno de simbolismo, aunque complicado por algunas rigu-
rosas medidas de seguridad.

La ceremonia se celebraría en el jardín del brig, porque Han-
nah era huérfana y porque aquel apartado lugar era más fácil de
proteger, a causa de sus muros, semejantes a los de una fortaleza.

Entre los invitados figurarían numerosos personajes políticos
y militares.

––Asistirán por lo menos cinco generales y dieciocho coro-
neles ––dijo Joe–– y, además, casi todos los ministros. Incluso
Golda ha prometido que hará todo lo posible para hallarse pre-
sente. De modo que ofreceremos un magnífico blanco a nues-
tros amigos de Septiembre Negro ––Joe frunció el ceño y des-
pués de encender dos cigarrillos ofreció uno de ellos a David––.
Si no fuese por Hannah que, como a todas las mujeres, le gus-
tan las ceremonias, yo hubiera ido simplemente a una oficina del
registro civil.

––Vamos, Joe, que no engañas a nadie ––dijo David, sonrien-
do burlonamente––. Confiesa que sólo piensas en ello.

––Por supuesto ––respondió Joe, desarrugando el ceño––. Me
agrada pensar que dispondremos de un hogar propio. Ojalá Han-
nah hubiera sido más razonable. Pero prefirió fingir un año en-
tero ––y moviendo la cabeza––: Gracias a Dios falta poco…

Cuando se apeó del coche en el sendero que bordeaba la ca-
sa del brig, en Ein Karem, Joe dijo:

––Creo que no vale la pena que te invite a pasar, porque ten-
drás algún compromiso…

––Has acertado ––dijo David sonriendo––. Espero que tú y
Hannah nos visiten. ¿Por qué no cenan con nosotros mañana?

––Tengo que acompañar a Hannah a Ashkelon, donde visita-
rá la tumba de sus padres, según lo exige la tradición. Quizás los
visitemos el sábado.

––De acuerdo. Seguro que Debra querrá verte. Shalom, Joe.
––Shalom, Shalom ––dijo Joe.
David se alejó, cambiando de marchas como si participara en

una carrera. Poco después, el Mercedes ascendió velozmente por
la colina.

Tensa y expectante, Debra lo esperaba sentada en una silla ta-
pizada de cuero, con las piernas entrelazadas y su recién lavado
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cabello reluciente como el ala de un cuervo. Lucía un vaporoso
caftán de seda color miel que hacía resaltar el matiz dorado de
sus ojos.

Corrió a su encuentro, descalza por la alfombra.
––¡David! ¡David! ––exclamó.
David la levantó y giró sobre sí, junto con ella. Ambos rieron

al unísono.
Después Debra, muy orgullosa de sí misma, lo condujo a tra-

vés de las habitaciones para ponerlo al tanto de los cambios y de
los nuevos objetos que, durante su ausencia, habían convertido
la casa en un verdadero hogar.

David la había convencido de que el dinero carecía de impor-
tancia. Luego, de común acuerdo, escogieron el mobiliario. Éste
había sido fabricado por el sumiso proveedor árabe de Debra y
distribuido según lo resuelto por ella y David. Todos los muebles
eran de lustrosa madera oscura y cuero. Los objetos de bronce y
cobre resaltaban en sus brillantes tapetes. Sin embargo, había al-
go que David veía allí por primera vez: un gran lienzo pintado al
óleo y colgado por Debra, sin marco, en la pared recién pintada
que daba a la terraza. Aquélla era la única decoración mural de
la casa. Cualquier otra cosa hubiera resultado insignificante a su
lado. Se trataba de un áspero y avasallador paisaje, de una esce-
na del desierto, impregnada de un sentimiento de infinitud. Los
colores, fieros y ardientes, parecían derramarse en la habitación
con los propios rayos del sol abrasador del desierto.

Debra cogió de la mano a David y observó ansiosamente su
rostro para captar sus reacciones.

––¡Ajá! ––dijo él, por último.
––¿Te gusta? ––inquirió ella, aliviada.
––¡Es tremendo! ¿De dónde lo has sacado?
––Es un regalo de la autora, una vieja amiga mía.
––¿Amiga?
––Exactamente. Mañana iremos a Tiberíades para almorzar

con ella. Le he hablado de ti y desea conocerte.
––¿De quién se trata?
––De una de nuestras más grandes artistas: Ella Kadesh. Só-

lo sé su nombre. Puedo asegurarte que pasarás un día muy agra-
dable.

Debra había preparado un plato especial ––cordero con acei-
tunas–– que comieron bajo el olivo de la terraza. Nuevamente su
conversación se centró en la boda de Joe.

De pronto, David le preguntó abrupta y ansiosamente:
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––¿Qué es lo que te impulsó a vivir conmigo… fuera del ma-
trimonio?

Ella pensó un momento antes de responder:
––Me di cuenta de que te amaba y también de que eres dema-

siado impaciente para aguantar mucho tiempo. En suma, com-
prendí que si no me decidía pronto, volvería a perderte.

––Hasta hace muy poco no tenía idea de la importancia de
tu decisión ––dijo él con aire absorto. Debra sorbió su vino en
silencio.

––Casémonos, Debs ––dijo él de repente.
––Sí ––respondió ella, asintiendo con la cabeza––. Pienso que

es una idea excelente.
––Enseguida ––dijo David––. Lo más pronto posible.
––No antes de la boda de Hannah. No quiero robarle un so-

lo día.
––Está bien ––convino David––. Pero casémonos inmediata-

mente después.
––Morgan, quedas comprometido ––dijo Debra.
Como el viaje a Tiberíades duraría tres horas, se levantaron

apenas el sol, que se filtraba por la ventana, convirtió la pared,
sobre la cama de bronce, en una especie de piel de tigre. Para
ahorrar tiempo se ducharon juntos y se sentaron en la bañera
frente a frente, hundidos en la espuma de jabón hasta la cintura.

––Ella es la persona más ruda que hayas conocido ––le previ-
no Debra, que esa mañana parecía una niña, con el pelo recogi-
do sobre la cabeza y sujeto con una cinta de color rosa––. Cuan-
to más la impresiones, más ruda se mostrará. Por otra parte,
espero que le pagues con la misma moneda. Por consiguiente,
David, no debes impacientarte.

David hundió un dedo en la espuma y luego untó con éste la
punta de la nariz de Debra.

––Te lo prometo ––dijo.
Al llegar a Jericó giraron hacia el norte, a lo largo del valle

del Jordán, y luego avanzaron paralelamente a la alta alambra-
da de púas de la frontera, donde varios letreros advertían del pe-
ligro de los campos minados. Las patrullas recorrían la sinuosa
carretera.

Como hacía mucho calor en el valle, viajaron con las venta-
nillas abiertas y Debra se subió la falda hasta la cintura para ven-
tilar sus piernas largas y morenas.

––Mejor será que bajes tu falda, si deseas llegar puntualmen-
te al almuerzo ––dijo David.
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Debra se apresuró a complacerlo.
––Contigo nunca estoy segura ––protestó.
Por último, dejando atrás las tierras áridas, llegaron a la fér-

til hoya del Kibbutzin, debajo de Galilea, y otra vez la atmósfera
cálida y saturada de perfume de azahar tornó difícil y entrecor-
tada su respiración.

Finalmente, al ver brillar las aguas del lago entre las palme-
ras, Debra tocó el brazo de David.

––Ve más despacio. La casa de Ella se halla a pocas millas de
aquí, sobre este margen del Tiberíades. Allí delante hay que girar.

La senda que conducía a la orilla del lago terminaba en un
viejo muro de bloques de piedra. Cinco automóviles estaban ya
estacionados frente a la casa.

––Ella, como de costumbre, ha invitado a varias personas
––dijo Debra, mientras guiaba a David hacia un portón.

Más allá se elevaba un pequeño y ruinoso castillo. Las pare-
des, desplomadas, formaban extrañas figuras y la piedra se había
ennegrecido con el curso de los años. Sobre ellas crecían llama-
tivas enredaderas de buganvillas. La brisa proveniente del lago
hacía crujir las hojas de las altas palmeras. Diversos arbustos exó-
ticos florecían en los verdes prados.

Las ruinas habían sido parcialmente restauradas, renovadas
y convertidas en una pintoresca e insólita vivienda, a orillas del
lago. Había allí un vasto patio y un malecón de piedra, al que es-
taba amarrada una lancha de motor. En la orilla opuesta del la-
go se erguían los altos del Golán, semejantes al lomo negro y sua-
ve de una ballena.

––Ésta fue una fortaleza de los cruzados ––explicó Debra––,
un puesto de guardia que garantizaba el tráfico a través del lago;
formaba parte de una serie de construcciones similares, que se
sucedían hasta el gran castillo de Horns of Hittem, que los mu-
sulmanes destruyeron cuando expulsaron de Tierra Santa a los
cruzados. El abuelo de Ella adquirió esta propiedad, que se ha-
llaba en ruinas, durante la administración Allenby, y la hizo res-
taurar después de la guerra de Independencia.

El esmero puesto en la obra de restauración, a fin de mante-
ner incólume la romántica belleza del lugar, constituía un tribu-
to a la visión artística de Ella Kadesh.

Era una persona enorme, alta y gorda, voluminosa. Los de-
dos de sus manos estaban cuajados de sortijas y piedras semipre-
ciosas y los de sus pies se mostraban a través de abiertas sanda-
lias bajo una capa de pintura carmesí, como vanagloriándose de
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su tamaño. Tan alta como David, llevaba, por añadidura, una fal-
da hinchada como una tienda, sembrada de explosivas figuras que
acentuaban su volumen hasta el punto de hacerla aparecer dos
veces más grande que David. Su roja y flamígera peluca estaba
compuesta por hileras de bucles, y de sus orejas pendían dos zar-
cillos de oro. Parecía que había aplicado paladas de rimmel a las
pestañas y rouge a los labios con un pulverizador.

Después de quitar de su boca el cigarro filipino, besó a Debra
antes de volverse hacia David, a quien observó atentamente. Su
voz sonó áspera y grave, a causa del cigarro y el brandy.

––Nunca pensé que fuera tan guapo ––dijo. Debra se asustó
al advertir la mirada de David. ––No me agrada la belleza física
porque a menudo es engañosa, o intrascendente. En general ocul-
ta cierto ingrediente letal, a la manera de la belleza de la cobra o
la bonita envoltura de una barra de chocolate, dulcemente em-
palagosa, pero blanca en su centro. ––Sacudiendo sus tiernos bu-
cles, llenos de laca, clavó en David sus astutos ojillos. ––¡No! pre-
fiero la fealdad a la belleza.

David sonrió, poniendo en juego todo su encanto personal.
––Sí ––convino––. Después de conocerla a usted y de conocer

algunas de sus obras, comprendo perfectamente tales palabras.
Ella rió de un modo tan áspero que su risa pareció un caca-

reo y volvió a llevar a sus labios el cigarro filipino.
––Bueno, al menos no hablo con un soldado de chocolate.
Acto seguido deslizó uno de sus enormes y masculinos bra-

zos sobre el hombro de David y se dispuso a presentarle a sus in-
vitados, una docena de intelectuales: artistas, escritores, profeso-
res y periodistas.

David se alegró de hallarse junto a Debra, bajo el tibio sol, be-
biendo cerveza y participando de una agradable conversación.

Sin embargo, Ella no le permitió relajarse durante mucho
tiempo y apenas se sentaron «al fresco» ante la comida, digna de
Gargantúa ––aves y pescados fritos––, volvió a la carga con su
modo agresivo.

––Su aire marcial y su amaneramiento, su pompa y sus arreos
son otras tantas plagas… y su patriotismo y su coraje, su impavi-
dez y sus virtudes caballerescas son como pústulas. Todo eso es
mera ficción, una máscara, un pretexto para llenar la tierra de he-
dionda carroña.

––Me pregunto si opinaría lo mismo si un pelotón de infan-
tes sirios tomara por asalto este lugar y la violara ––la desafió
David.
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––Tan difícil es que alguien, ahora, se acueste conmigo, mu-
chacho, que rezaría para que se me presentara tan magnífica
oportunidad. ––Ella rió tan ruidosamente y se estremeció de tal
manera, que su peluca se inclinó sobre la frente.

Nada se hallaba a salvo de sus desplantes. Volviendo a colo-
car la peluca en su lugar arremetió de nuevo:

––¡Ah!, su aparatosidad masculina, su egoísmo y su arrogan-
cia… Para usted, esta mujer ––y señaló a Debra con la pata de
pavo que estaba comiendo–– es el mero y casual receptáculo de
su ardiente esperma. A usted le importa un bledo que ella sea una
promesa, que esconda dentro de sí un gran talento literario. No.
Para usted ella es algo para frotar, conveniente para…

––¡Basta ya! ––la interrumpió Debra––. No permitiré que ven-
tiles mi vida íntima en público.

Ella se volvió hacia Debra enardecida y dispuesta a proseguir
la batalla.

––Tu talento es algo que no puedes usar a tu antojo. Por el con-
trario, eres su depositaria, en nombre de la Humanidad, a la cual
te debes. En consecuencia, tienes la obligación de ejercitarlo, de
desarrollarlo y de hacer que florezca y fructifique ––usando la pa-
ta de pavo como un juez su mano, golpeó con ella su plato, para
acallar las protestas de Debra––. Desde que te enamoraste del jo-
ven Marte no has escrito una sola palabra. ¿Qué pasa con la no-
vela acerca de la que hablamos en esta misma terraza hace un
año? ¿Han naufragado todos tus proyectos en la ciénaga de sus
instintos? ¿Te ha ensordecido el clamor de tu sexo?

––¡Basta, Ella! ––Debra montó en cólera. Sus mejillas habían
enrojecido y sus ojos llameaban.

––¡Sí! ¡Sí! ––Ella abandonó la pata de pavo y se chupó ruido-
samente los dedos. ––Deberías estar avergonzada contigo misma.

––¡Maldita seas! ––exclamó Debra, echando chispas por los
ojos.

––Maldíceme, si ello te place. Pero en realidad deberías mal-
decirte a ti misma por no escribir. ¡Escribe, mujer, escribe! ––Al
echarse hacia atrás en su silla de mimbre ésta rechinó por el des-
plazamiento de su cuerpo. ––Está bien. Ahora iremos todos a na-
dar. David aún no me ha visto en bikini. Cuando ello ocurra, se
olvidará de su flaca y pequeña compañera.

Regresaron a Jerusalén de noche y enrojecidos por el sol. Aun-
que los asientos del «Mercedes» no habían sido diseñados para
complacer a los amantes, Debra se las ingenió para mantenerse
adherida al cuerpo de David.
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––Ella tiene razón ––dijo David, rompiendo, de pronto, un lar-
go silencio––. Tienes que escribir, Debs.

––¡Oh, sí, escribiré! ––respondió Debra a la ligera.
––¿Cuándo? ––insistió él.
Para distraerlo, se aproximó aún más a David.
––Uno de estos días ––susurró Debra, en tanto acomodaba su

negra cabellera sobre el hombro de David.
––Uno de estos días ––repitió él, remedando su voz.
––No me hagas perder la paciencia, Morgan ––dijo Debra, se-

miadormecida.
––No te vayas por la tangente ––dijo David, mientras le aca-

riciaba el cabello––. Y no te duermas cuando te hablo.
––David, querido mío, tenemos toda una vida por delante, y

más aún ––murmuró Debra––. Tú me has hecho inmortal. Los dos
viviremos mil años. De modo que tendremos tiempo para todo.

Quizá los dioses de las tinieblas, al oír tan jactanciosas palabras,
rieron entre dientes sarcásticamente y se dieron ligeros codazos.

El sábado Joe y Hannah aparecieron en la casa de la calle Ma-
lik y después de almorzar salieron los cuatro de excursión por el
valle y el monte Sión. A través de un dédalo de corredores llega-
ron a la tumba de David, revestida con un espléndido paño bor-
dado, varias coronas de plata y una Tora con cubierta. En el mis-
mo edificio, y después de trasponer unos pocos peldaños, entraron
en el aposento donde Cristo participó en la última Cena, tan es-
trechamente ligadas se hallan las tradiciones cristianas y judaicas
en aquella ciudadela.

Luego se adentraron, por la Puerta de Sión, en la ciudad vie-
ja y, tras recorrer la muralla, se dirigieron al centro mismo del ju-
daísmo: la alta pared de grandes bloques de piedra achaflanados,
según el estilo de la época de Herodes, que era lo único que res-
taba del fabuloso segundo templo de aquél, destruido hacía dos
mil años por los romanos.

Después de ser registrados en la puerta, se unieron a la cara-
vana de fieles que descendían hacia el muro. En la barrera per-
manecieron largo tiempo en silencio. David se sintió sacudido
por un profundo recuerdo ancestral y tuvo conciencia de un gran
vacío en su alma, que deseaba ser llenado.

Los hombres oraban de cara al muro. Muchos vestían las lar-
gas chaquetas negras de los judíos ortodoxos. Sus rizos oscilaban
sobre sus mejillas, al mecerse y balancearse en su éxtasis religio-
so. Hacia la derecha del recinto las mujeres se mostraban más so-
brias en sus devociones.
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Por último, Joe, un tanto confundido y molesto, dijo:
––Creo que voy a decir un Sb’ ma.
––Sí ––convino Hannah––. ¿Me acompañas, Debra?
––Un momento ––y mientras se volvía hacia David, Debra ex-

trajo algo de su bolso––. Lo he hecho para ti, para el día de la bo-
da. Pero póntelo ahora.

Se trataba de una yamulka: un gorro para rezar, de raso ne-
gro, bordado.

––Ve con Joe ––dijo––. Él te dirá qué debes hacer.
Las muchachas se alejaron en dirección al recinto de las mu-

jeres y David se colocó el gorro en la cabeza y en pos de Joe des-
cendió hacia el muro.

Un shamash, un anciano de larga barba plateada, se acercó
a ellos y ayudó a David a fijar en su brazo derecho una pequeña
caja de cuero, que contenía un trozo de la Tora.

––Así estas palabras quedarán grabadas en su alma, en su co-
razón y en su brazo derecho.

Luego desplegó un tallít sobre los hombros de David ––un
chal de lana adornado con borlas–– y condujo al joven hacia el
muro, y David comenzó a repetir las palabras del shamash:

––Escucha, oh Israel: Dios, nuestro Señor, es uno…
Su voz se fue volviendo más firme a medida que recordaba

aquellas palabras ocultas en el fondo de su memoria. De pronto
miró hacia lo alto del muro formado de enormes bloques de pie-
dra. Miles de fieles habían introducido en las junturas tiras de pa-
pel que contenían oraciones escritas de su puño y letra. En tor-
no a él resonaban las quejumbrosas voces de los que oraban.
David tuvo la impresión de que un dorado haz de luz se elevaba
desde aquel sagrado lugar hacia el cielo.

Mientras abandonaban el recinto y ascendían por los pelda-
ños, en dirección al barrio judío, David experimentó una cálida
y agradable sensación en el vientre.

Esa noche, cuando se sentaron en la terraza a beber cerveza
Goldstar y a partir semillas de girasol para extraer sus duras pe-
pitas, su conversación se centró en Dios y la religión.

––Yo soy, ante todo, israelí y, en segundo término, judío ––di-
jo Joe––. Primero, mi país, y mucho después, mi religión.

Sin embargo, David recordó la expresión de su rostro cuan-
do lo vio rezar en el Muro de las Lamentaciones.

Conversaron hasta una hora avanzada. David, que empeza-
ba a tener conciencia de su vasta herencia religiosa, admitió:

––Me gustaría conocer algo más sobre este tema.
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Debra guardó silencio. Pero al preparar esa noche la maleta
que él llevaría a la base aérea, colocó encima de sus limpios uni-
formes un ejemplar de Éste es mi Dios, de Herman Wouk.

David leyó aquel libro y cuando regresó a la calle Malik pidió
más información. Entonces Debra escogió para él varias obras en
inglés. Pero cuando David llegó a dominar el hebreo le entregó
otros libros en esa lengua. No se trataba exclusivamente de obras
religiosas, sino también de libros de historia y de novelas histó-
ricas, que despertaron su curiosidad sobre aquel antiquísimo fo-
co de civilización que durante tres mil años había sido una en-
crucijada y un campo de batalla.

David leyó todo lo que Debra colocó en su maleta, desde
Flavio Josefo hasta León Uris. La lectura despertó en él la ne-
cesidad de conocer y estudiar el teatro de los sucesos. Tan im-
periosa fue la necesidad, que a partir de entonces emplearon ca-
si todo su tiempo libre en explorar los alrededores. Comenzaron
sus andanzas en la fortaleza de Herodes, situada en la cumbre
de una colina, en Masada, donde los fanáticos habían preferido
exterminarse entre sí a someterse a Roma. Allí se desviaron de
la ruta turística para visitar otros lugares históricos menos co-
nocidos.

En aquellos largos días soleados, después de recorrer los le-
chos secos de ciertos uadis, en busca de las monedas y puntas de
flechas depositadas en ellos por las lluvias, solían sentarse con la
canasta del almuerzo en las ruinas de algún acueducto romano y
observar a los halcones que se desplazaban cerca de las fuentes
termales surgidas del suelo del desierto.

En torno a ellos se erguían altos acantilados de piedra dora-
da y anaranjada. El aire era allí tan puro y diáfano que les pare-
ció que jamás se enturbiaría, y el silencio era tan profundo, que
tenían la impresión de ser los únicos habitantes de la Tierra.

David nunca había sido tan feliz. Aquellos momentos otorga-
ban un sentido trascendente a la monótona existencia que lleva-
ba en la base aérea y, al caer la noche, la cálida atmósfera de la
casa de la calle Malik se impregnaba de risas y de amor.

*  *  *

Joe y David obtuvieron un permiso para el día de la boda. El
Delfín los dejó partir sin protestar, ya que él mismo había sido in-
vitado a la celebración y porque la situación era muy tranquila
en aquellos momentos.
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Al llegar a Jerusalén fueron inmediatamente movilizados pa-
ra realizar diversas tareas. David trabajó duramente como taxis-
ta y camionero, transportando flores, instrumentos musicales y
parientes a través de grandes distancias.

El jardín del brig fue decorado con hojas de palma y colgadu-
ras multicolores. En el centro de la escena fue colocado el hup-
pah, un dosel con símbolos religiosos en azul y oro, la Estrella de
David y las uvas y las espigas de trigo, las granadas y demás sím-
bolos de la fertilidad. Bajo él se realizaría la ceremonia nupcial.
Mesas de caballetes cubiertas con manteles de vistosos colores y
adornadas con vasos llenos de flores y fuentes con frutas fueron
distribuidas bajo los olivos; ello permitiría a los trescientos invi-
tados danzar en un espacio libre, frente al palco de madera de la
banda, engalanado con banderas.

Las provisiones fueron suministradas, bajo contrato, por una
firma especializada, y el menú fue cuidadosamente preparado por
el chef y las mujeres. Las notas más destacadas, en tal sentido, las
constituyeron unos enormes higos chumbos rellenos ––símbolos,
también, de la fertilidad–– y cordero preparado a la manera de
los beduinos, servido en descomunales bandejas de cobre.

El domingo, día de la boda, David llevó en coche a Debra a
la casa del médico principal del hospital Hadassah. Como Han-
nah trabajaba con él, como enfermera en el quirófano, el ciruja-
no había insistido en que hiciera en su vivienda todos los prepa-
rativos de la boda. Debra se quedó allí para ayudarla y David
reanudó la marcha en dirección a Ein Karem. La senda que con-
ducía a la casa era vigilada por un grueso cordón de agentes del
servicio secreto y paracaidistas.

Mientras observaba cómo se vestía Joe, y cómo a cada mo-
mento encontraba y perdía su anillo y sudaba de nerviosismo,
David se tendió en la cama y empezó a darle consejos. Hasta sus
oídos llegaban las voces de los invitados reunidos en el jardín.

De pronto David se levantó y se dirigió hacia la ventana. En
ese momento un coronel de la fuerza aérea era minuciosamente
registrado en el portón de entrada, prestándose a ello muy cor-
dialmente.

––¡Cómo! ¡Registran a la gente! ––exclamó David.
––Como Hannah pidió que hubiera pocos guardias en el jar-

dín, resolvieron registrar a todo el mundo en la entrada.
Finalmente Joe había terminado de vestirse y comenzaba a

mojar de sudor las axilas del uniforme.
––¿Qué tal estoy? ––le preguntó a David, muy nervioso.
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––Bestialmente bello ––respondió David.
––No exageres, Morgan ––Joe hizo una mueca, se encasque-

tó el gorro y echó una ojeada a su reloj––. Vamos.
En el estudio del brig le aguardaban éste, el rabino principal

del ejército y otras personas. El rabino, un hombre de suaves ma-
neras, había liberado personalmente la tumba de los Patriarcas
en la guerra del 77. Durante el avance sobre Hebrón, después de
atravesar con su jeep las líneas árabes en proceso de desintegra-
ción, derribó a tiros con su metralleta la puerta del sepulcro, per-
siguiendo a los guardianes árabes, que chillaban sobre el muro
posterior.

Joe tomó asiento junto al escritorio del brig y firmó el ketub-
bah (contrato matrimonial). Acto seguido el rabino le entregó un
trozo de tela de seda, que Joe levantó en señal de posesión ante
los testigos, que coreaban su congratulación: Mazaltous.

A continuación los amigos del novio se precipitaron en el jar-
dín, atestado de personas, para esperar allí la llegada de la novia.
Ésta llegó poco después acompañada por el cirujano principal,
que reemplazaba a su difunto padre, y por un grupo de mujeres
vistosamente ataviadas, entre las cuales se hallaban Debra y su
madre. Todas portaban velas encendidas.

Hannah, a quien David nunca había considerado demasiado
atractiva ––era demasiado alta y rígida, física y espiritualmente––,
apareció transformada en su blanco traje de novia y su velo. Co-
mo una nube flotaba su cuerpo entre el níveo oleaje de sus ro-
pas, y su rostro era suavizado por el velo y por su dicha interior,
que asomaba en la verde luz de sus ojos. Su cabello rojizo, con
reflejos dorados, enmarcaba sus mejillas, y sus pecas eran disi-
muladas por el maquillaje que las diestras manos de Debra ha-
bían aplicado sobre ellas, así como también sobre su huesuda na-
riz, menos tosca ahora que de costumbre. Hannah, por única vez
en su vida, lució, al menos en el día de su boda, un atisbo de be-
lleza.

Joe, grande y hermoso, en su uniforme caqui de la fuerza aé-
rea, avanzó anhelosamente hacia su prometida, ya en la puerta
del jardín, listo para bajar el velo sobre su rostro en la ceremonia
del badeken dikalle.

Después se dirigió hacia el dosel del huppah, en donde le es-
peraba el rabino con un tallít sobre los hombros. En pos de Joe
avanzaron las mujeres, junto a Hannah, siempre con las velas en-
cendidas. Luego el rabino entonó su bendición, mientras las mu-
jeres y Hannah giraban siete veces consecutivas alrededor de Joe,
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formando un círculo mágico, que en la antigüedad tenía por ob-
jeto espantar a los espíritus malignos. Por último, los novios se
situaron uno al lado del otro, mirando hacia el templo. Mientras
los invitados y los testigos se apiñaban a su alrededor, comenzó
la ceremonia.

El rabino recitó otra bendición ante una copa de vino, de la
cual bebieron los novios. Enseguida Joe se volvió hacia Hannah,
cuyo rostro seguía cubierto por el velo, y colocó un sencillo ani-
llo en el dedo índice derecho de Hannah.

––Mediante este anillo quedas unida a mí, de acuerdo con la
ley de Moisés e Israel.

A continuación Joe hizo añicos la copa con su tacón y el es-
trépito del vidrio fue la señal para que comenzaran la música y
los cantos, y se desatara la alegría.

David se apartó de Joe y a través de la alegre concurrencia se
abrió camino hacia donde lo esperaba Debra.

Llevaba un vestido amarillo y un fresco ramillete de flores so-
bre su oscura y brillante cabellera.

David aspiró su aroma y tomándola subrepticiamente de la
cintura susurró en su oído:

––¡La próxima serás tú, amor mío!
––Sí. Por supuesto ––murmuró ella.
Joe y Hannah se dirigieron del brazo hacia la improvisada pis-

ta de baile. La banda comenzó con una ligera y vivaz melodía, y
todos los jóvenes se arremolinaron en torno a los recién casados,
mientras los mayores se diseminaban alrededor de las mesas, de-
bajo del enrejado cubierto de hojas de palma.

Sin embargo, pese a las risas y las voces de alegría, los unifor-
mes ensombrecían el ambiente. Casi uno de cada dos hombres
lucía los arreos de la guerra, y en el portón del jardín y en la en-
trada a las cocinas montaban guardia paracaidistas uniformados,
de cuyos hombros pendían metralletas Uzzi. Por otra parte, era
fácil identificar a los hombres del servicio secreto, los cuales, ves-
tidos de civil, se desplazaban con aire serio, alerta y vigilante, en-
tre los invitados.

David y Debra se unieron a los bailarines. Tan leve, cálida y
fuerte le pareció su compañera, que cuando los músicos hicieron
un alto, para recobrar el aliento, David se sintió agraviado. Lue-
go condujo a Debra a un tranquilo rincón, donde se dedicaron a
burlarse de los invitados de la manera más irrespetuosa. Final-
mente Debra, tratando de disimular su risa ante una injuriosa ob-
servación, dio un golpecito en el brazo de David.
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––¡Eres terrible! ––exclamó, inclinándose sobre él––. Estoy
muerta de sed y no eres capaz de invitarme a beber.

––¿Un vaso de vino blanco, frío? ––le sugirió David.
––Maravilloso ––dijo ella sonriendo junto a su rostro. Duran-

te un momento se observaron atentamente. De pronto, David sin-
tió surgir dentro de sí una terrible angustia, una especie de pre-
monición acerca de una posible pérdida. Se trataba de un dolor
físico, de una fría sensación que oprimiendo su pecho desvane-
cía su dicha y su alegría.

––¿Qué te pasa, David? ––inquirió Debra, contagiada de su
inquietud y apretando aún más su brazo.

––Nada ––respondió él, apartándola y esforzándose por do-
minarse––. Absolutamente nada ––repitió, sin poder ahuyentar la
fría sensación de su estómago que, de pronto, se convirtió en náu-
sea––. Voy por el vino ––dijo, y le volvió la espalda.

Abriéndose paso cortésmente a través de la multitud se en-
caminó hacia el bar. El brig, al verle, le sonrió desvaídamente
desde el extremo opuesto del jardín. Joe, que se hallaba con su
padre y con un brazo en torno de la cintura de su esposa, lo
llamó a voz en grito, riendo. Hannah había echado el velo so-
bre su cabeza. Las pecas, que comenzaban a emerger a través
del maquillaje, resaltaban vívidamente en medio de su encaje
nupcial.

David los saludó con la mano, pero siguió andando hacia el
bar al aire libre situado al final del jardín. Dominado aún por una
honda tristeza, no deseaba hablar con Joe.

De modo que se hallaba lejos de Debra cuando, un tanto jac-
tanciosamente, una hilera de camareros, con chaquetas blancas,
entró en el jardín por el portón de hierro. Cada uno de ellos por-
taba una enorme fuente de cobre, de la que aun a pleno sol se
veían surgir espirales de vapor. Un olor de carne, pescado y espe-
cias se difundió por el jardín. Se oyeron exclamaciones y gritos de
admiración por parte de los invitados. Todo el mundo retrocedió,
dejando un espacio libre para que la procesión de camareros avan-
zara hacia la mesa, situada en la elevada terraza a la que daban
las puertas de acceso a la cocina y a la casa.

Al pasar los camareros junto a David, la mirada de éste se des-
plazó de las suculentas viandas al rostro del segundo camarero
de la fila, un hombre de mediana estatura y piel color caoba, con
tupido bigote de guías caídas.

El hombre transpiraba. Su rostro brillaba a causa del sudor.
Eso precisamente atrajo la atención de David. Las gotas descen-
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dían por sus mejillas y pendían de su bigote. Su chaqueta blanca
estaba empapada bajo las axilas, mientras llevaba en alto su gi-
gantesca fuente. Al llegar junto a David los ojos de ambos se en-
contraron. David advirtió que el hombre se hallaba bajo los efec-
tos de una profunda emoción, originada por el miedo o quizá por
la alegría. Al sentirse examinado tan atentamente por David, sus
ojos se desviaron con nerviosismo hacia otra parte.

La sospecha se deslizó como un aire frío por los brazos de Da-
vid cuando los tres individuos, después de ascender por la esca-
linata de piedra, se colocaron en fila ante la mesa.

El mismo camarero, al mirar de nuevo a David y comprobar
que éste seguía observándolo, torció la boca y dijo algo a uno de
sus compañeros, que también miró a David y comprobó que és-
te lo examinaba atentamente. Su expresión fue como un toque
de alarma que David sintió primero en su pecho y luego en su ce-
rebro. Algo ocurría, algún hecho peligroso y horrendo estaba a
punto de suceder. A David no le cabía duda al respecto.

Desesperadamente sus ojos buscaron a los guardias. Dos se
hallaban en la terraza, detrás de los camareros, y otro cerca de
David junto al portón.

David avanzó anhelosamente hacia él, sin hacer caso de los
injuriosos comentarios de quienes se cruzaban en su camino. Co-
mo en ningún momento apartó sus ojos de los tres camareros,
asistió desde el principio a la escena que, indudablemente, había
sido cuidadosamente ensayada. Los tres camareros colocaron las
fuentes sobre la mesa, entre las risas y los aplausos de los invita-
dos reunidos abajo en el jardín. Después estiraron las láminas de
plástico que recubrían la capa de comida que ocultaba la carga
mortal colocada en cada fuente de cobre.

El camarero de rostro atezado tomó una pistola automática
de debajo de la cubierta de plástico y girando rápidamente sobre
sí mismo disparó a quemarropa contra los dos paracaidistas que
se hallaban detrás de él. El estruendo del arma automática resul-
tó ensordecedor en el jardín cerrado. Un rosario de balas casi
partió en dos a los guardias, como una monstruosa cuchilla.

El camarero situado a la izquierda de David, que tenía un ros-
tro marchito y simiesco, y ojos semejantes a dos relucientes gra-
nos de café, también echó mano de una pistola automática, ocul-
ta en su fuente. Luego se inclinó sobre ella y descargó una ráfaga
de proyectiles sobre el paracaidista que guardaba el portón.

Sin duda la primera etapa consistía en poner fuera de com-
bate a los guardias. La pistola rugió y estremeció sus puños y va-
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rios proyectiles se hundieron en la carne humana, produciendo
un ruido sordo, como si la víctima fuera de goma.

El guardia había quitado el seguro de su Uzzi y estaba apun-
tando a los agresores, cuando una bala dio en su boca y lanzó ha-
cia atrás su cabeza. Su boina de paracaidista se elevó, girando,
en el aire, y su ametralladora cayó al suelo y rodó por los mosai-
cos, en dirección a David, quien se dejó caer en los peldaños de
piedra de la terraza, cuando los árabes apuntaron hacia los invi-
tados y descargaron tres ráfagas de ametralladora sobre el patio.
Instantáneamente una serie de alaridos, gritos y lamentaciones
se confundió con el rugir de las armas.

En el otro extremo del patio un agente de seguridad extrajo su
pistola de la funda que colgaba de su hombro y, adoptando la pos-
tura de los tiradores, apuntó sosteniendo el arma con ambas ma-
nos. El hombre hizo fuego dos veces. El individuo de cara de mo-
no fue lanzado, girando, hasta la pared, pero no se desplomó. Por
el contrario, contestó al fuego del agente de seguridad con su pisto-
la automática. Éste se derrumbó y rodó por el pavimento de piedra.

El patio se llenó de gritos de pánico provenientes de la mul-
titud, una jadeante masa humana que chillaba, caía, se arrastra-
ba y moría bajo el impacto de los proyectiles.

Dos balas dieron en el pecho de Hannah, arrojándola de es-
paldas sobre una mesa llena de copas y botellas que se hicieron
añicos. Los brillantes chorros de sangre brotaban de sus heridas
empapando su blanco traje nupcial.

El segundo terrorista tiró su pistola cuando ésta estuvo vacía
y se agachó rápidamente sobre su fuente de cobre. Cuando se pu-
so en pie tenía una granada en cada mano. Inmediatamente lan-
zó las dos granadas contra la muchedumbre, que pugnaba por
huir. El doble estallido fue devastador: dos blancas llamaradas y
una espantosa lluvia de metralla.

Los gritos de las mujeres se tornaron tan ensordecedores co-
mo las detonaciones de las armas de fuego. El atacante se aga-
chó una vez más y otras dos granadas aparecieron en sus manos.

Todo se desarrolló en muy pocos segundos. Un breve instan-
te bastó para convertir la fiesta en una espantosa carnicería y en
una exhibición de cuerpos mutilados.

David abandonó inmediatamente su refugio, junto a la esca-
linata de piedra, y rodó por el suelo de baldosas hacia la dese-
chada Uzzi. Luego se arrodilló, apretándola contra la cintura. Su
experiencia de paracaidista lo impulsó a actuar de manera auto-
mática.
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El agresor herido, al verlo, se volvió hacia él y, tropezando, se
alejó con gran esfuerzo del muro. Su único brazo pendía destro-
zado, bajo la manga empapada en sangre de su chaqueta. Sin em-
bargo, levantó la metralleta y apuntó a David.

Pero éste disparó primero. Las balas arrancaron trozos de ar-
gamasa en el muro, a espaldas del árabe. David corrigió ligera-
mente la puntería y entonces sus proyectiles impelieron hacia
atrás al atacante, y lo arrojaron contra la pared. El hombre dio
un brinco, se estremeció y se contrajo espasmódicamente. Luego
se deslizó hasta el suelo, dejando un brillante y húmedo reguero
de sangre en el enlucido del muro.

David giró entonces su arma hacia el árabe situado junto a la
puerta de la cocina, el cual se aprestaba a lanzar otra granada,
con su brazo derecho extendido, a sus espaldas y sus manos ce-
rradas sobre dos mortales esferas de acero. El hombre lanzó un
grito de desafío o de guerra, un bronco alarido triunfal, que se
elevó muy por encima de los lamentos de sus víctimas.

Pero antes de que pudiera arrojar su granada, David descar-
gó una andanada sobre él. Una docena de balas se incrustaron
en su pecho y su vientre. El árabe soltó las dos granadas, que ca-
yeron a sus pies y, doblándose, aferró su cuerpo perforado y tra-
tó de contener con las manos la sangre que manaba de sus he-
ridas.

Las granadas, de espoletas muy breves, estallaron casi inme-
diatamente, envolvieron al moribundo en un círculo de fuego y
destrozando su cuerpo de la cintura para abajo. La misma explo-
sión dejó fuera de combate al tercer asesino, hacia el extremo de
la terraza. David se puso en pie y cargó escalera arriba.

El tercero y último de los árabes agresores se hallaba mortal-
mente herido. Su cabeza y su tronco habían sido desgarrados por
fragmentos de granada. Sin embargo, todavía con vida, movía dé-
bilmente los brazos, buscando a tientas la ametralladora que cer-
ca de él yacía en un charco formado por su propia sangre.

Furioso al advertir que el asesino chillaba y rugía como un lo-
co, David se agazapó en lo alto de la escalera y apuntó hacia el
árabe moribundo.

Éste, ya en posesión de la ametralladora, levantó su arma con
el aire torvo y concentrado de un borracho. David hizo fuego. La
última bala que quedaba en su Uzzi dio en el árabe, sin producir
el efecto deseado. Súbitamente, David descubrió que su arma es-
taba descargada. El percutor golpeó en algo hueco. La recámara
se hallaba vacía.
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En el otro extremo de la terraza, a salvo de cualquier ataque
repentino, el rostro del árabe estaba empapado en sudor y san-
gre mientras, frunciendo el ceño, trataba de apuntar con el arma
que temblaba en sus manos. La vida huía de él rápidamente. Su
llama, próxima a extinguirse, vacilaba. No obstante, el hombre
realizó un esfuerzo supremo.

David permanecía inmóvil, con su inútil Uzzi en la mano. El
ojo ciego de la ametralladora enemiga lo buscaba afanosamente.
Por último, se detuvo en dirección a él. David percibió los ojillos
del árabe y la súbita expresión burlona y criminal que se expan-
dió por su rostro, al advertir su presencia en el extremo de la mi-
ra. El dedo del árabe se aprestaba a oprimir el gatillo.

Desde aquella distancia las balas darían en el blanco como si
fuera el chorro de una manguera. David se lanzó escalera abajo,
aunque sabía que era demasiado tarde, porque el árabe iba a ha-
cer fuego. Pero de pronto una bala de revólver pasó silbando a
su lado.

Media cabeza del árabe fue cercenada por el violento impac-
to y su cuerpo impelido hacia atrás. El contenido de su cráneo
salpicó el muro blanqueado que se hallaba a sus espaldas. Su de-
do, al querer aferrarse a la vida, apretó el disparador, descargan-
do su ametralladora. El inofensivo estrépito se perdió entre las
vides situadas más arriba.

Aturdido por las detonaciones, David se halló de pronto, al
volverse, ante el brig, que esgrimía la pistola del agente de segu-
ridad asesinado.

Durante un momento se observaron mutuamente, en silen-
cio. Luego el brig echó a andar hacia los cuerpos yacentes de los
otros dos árabes. Al llegar junto a ellos los remató uno a uno con
un solo tiro en la cabeza.

David le dio la espalda, dejó caer su Uzzi y se encaminó, es-
calera abajo, hacia el jardín.

Los muertos y los heridos yacían aislados o amontonados, co-
mo lastimosos despojos. Los suaves ayes y los gemidos de los he-
ridos, el amargo llanto de las criaturas y las voces de las madres
eran más escalofriantes que los gritos y chillidos restantes.

El jardín parecía pintado con sangre. Las paredes estaban
salpicadas de rojo y olían a sangre. En otras partes ésta forma-
ba charcos y se deslizaba sinuosamente por el pavimento, o era
absorbida brillante y oscura, por el polvo, o goteaba y repique-
teaba en el suelo, como la que brotaba del cuerpo de un músi-
co, que pendía de la barandilla del palco de la banda. El tufo dul-
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zón y nauseabundo de la sangre se mezclaba con el olor de las
viandas condimentadas y del vino derramado, el polvo de yeso,
semejante a la harina, y el acre y terrorífico hedor de la pólvora
quemada.

La cortina de humo y polvo que todavía flotaba sobre el jar-
dín ocultaba a medias la horrenda carnicería. La corteza de los
olivos había sido arrancada en largas tiras por la metralla, dejan-
do al descubierto la madera húmeda y blanca. Los heridos y los
aturdidos supervivientes se arrastraban por el suelo sembrado de
fragmentos de loza y vidrio. Todos juraban y rezaban, cuchichea-
ban y gemían, o bien pedían socorro.

David descendió maquinalmente por la escalera. Sus músculos
estaban agarrotados y su cuerpo era insensible a toda sensación.
Únicamente en las puntas de sus dedos hormigueaba la vida.

Joe se hallaba de pie bajo un olivo desgarrado por la pólvora.
Con sus gruesas y fornidas piernas separadas, la cabeza echada
hacia atrás y el rostro vuelto hacia el cielo, parecía un coloso. Pe-
ro sus ojos estaban herméticamente cerrados y su boca daba la
impresión de estar exhalando un silencioso grito de agonía… Joe
tenía en sus brazos el cuerpo de Hannah.

El velo de la recién casada había desaparecido y su brillante
melena cobriza pendía hacia atrás y casi rozaba el suelo. Tam-
bién sus piernas y uno de sus brazos colgaban flojamente, sin vi-
da. Sus pecas doradas eran bien visibles en la tez blanca como la
harina, y sus heridas semejaban pétalos de flores de Pascua so-
bre la pechera de su traje de novia.

David desvió la mirada, incapaz de asistir al suplicio de Joe.
Lentamente atravesó el jardín, presintiendo un terrible hallazgo.

––¡Debra! ––dijo, tratando de elevar su voz, que resonó como
el áspero graznido de un cuervo.

Sus pies se deslizaron en un charco de sangre espesa y os-
cura, y tropezaron con el cuerpo inconsciente de una mujer ten-
dida boca abajo, con los brazos extendidos, cubierta con un ves-
tido floreado. David no advirtió que se trataba de la madre de
Debra.

––¡Debra! ––insistió.
Intentó correr, pero sus piernas no se lo permitieron. De pron-

to la vio. Se hallaba en el mismo rincón, junto al muro, en que la
había dejado.

––¡Debra!
Su corazón pareció elevarse dentro de su pecho. Al parecer

ilesa, Debra se hallaba de rodillas bajo una de las estatuas grie-
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gas de mármol. Las flores que se había puesto en el cabello se-
guían en su sitio, y su vestido de seda amarilla tenía el mismo as-
pecto vistoso y alegre que antes.

De hinojos frente al muro y con la cabeza gacha, parecía es-
tar orando. Sus cabellos negros pendían ante la cara, que se ha-
bía cubierto con las manos.

––Debra ––dijo David, arrodillándose a su lado y rozando tí-
midamente su hombro––. ¿Estás bien, querida?

Ella bajó las manos lentamente, pero manteniéndolas unidas.
Un terrible escalofrío estremeció el pecho de David cuando vio
las manos de Debra llenas de sangre roja y brillante como un vi-
no que destellara en una copa de cristal.

––David ––murmuró Debra, volviendo su cara hacia él––.
¿Eres tú, querido?

David exhaló un débil gemido de agonía al ver las órbitas sa-
turadas de sangre y una oscura masa gelatinosa congelada en sus
negras y tupidas pestañas. Su bello rostro se había trocado en una
máscara sanguinolenta.

––¿Eres tú, David? ––inquirió ella de nuevo, inclinando la ca-
beza hacia un ángulo inconveniente.

––¡Oh, Dios mío, Debra! ––dijo él, mirándola a la cara.
––No veo, David ––dijo ella buscándolo a tientas––. ¡Oh, Da-

vid, no veo!
Él asió sus manos pegajosas y húmedas y pensó que su cora-

zón iba a estallar.

*  *  *

La moderna y severa silueta del hospital Hadassab se recorta-
ba nítidamente en el horizonte, sobre la aldea de Ein Karem. El
rápido desplazamiento de las ambulancias salvó muchas víctimas,
cuya vidas pendían de un hilo. El hospital se hallaba perfectamen-
te equipado para recibir un gran número de heridos de guerra.

Tres hombres ––el brig, Joe y David–– pasaron la noche en ve-
la sentados en los duros bancos de madera de la sala de espera.
Cuando se obtuvieron más detalles acerca del ataque terrorista,
un agente de seguridad cuchicheó su informe verbal al oído del
brig. Uno de los asesinos era un antiguo empleado de la empre-
sa abastecedora, donde se lo tenía en gran estima. Los otros dos,
sus primos, habían ingresado en la casa, recomendados por él,
como empleados interinos. Sin duda alguna sus documentos per-
sonales estaban falsificados.
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La primera ministra y su gabinete se habían retrasado a cau-
sa de una reunión de urgencia y se enteraron del ataque durante
el trayecto a la casa de la novia. Por una afortunada casualidad
salvaron sus vidas. La jefe del Gobierno hizo llegar sus condo-
lencias personales a los familiares de las víctimas.

A las diez, Radio Damasco transmitió un comunicado en el
que AlFatah asumía la responsabilidad del ataque efectuado por
un escuadrón suicida.

Poco antes de medianoche el cirujano principal salió del qui-
rófano sin quitarse sus ropas verdes ni sus botas, y con la másca-
ra a la altura de la garganta. Ruth Mordecai se hallaba fuera de
peligro, según le dijo al brig. Le habían extraído una bala que, des-
pués de atravesar uno de sus pulmones, se había alojado bajo su
omóplato, logrando salvar el pulmón.

––Gracias, Dios mío ––murmuró el brig, cerrando los ojos e
imaginando lo que hubiera sido su vida sin la que había sido su
compañera durante veinticinco años. Luego miró hacia arriba:
––¿Y mi hija?

El cirujano hizo un movimiento negativo con la cabeza.
––Todavía están trabajando con ella en el quirófano de ciru-

gía menor ––dijo, y después de vacilar un instante agregó––: El
Coronel Halman murió hace un momento, durante la operación.

El número de muertos, hasta entonces, se elevaba a once. En
la lista de heridos graves figuraban cuatro nombres.

En las primeras horas de la mañana llegaron los empleados
de la funeraria con largos canastos mortuorios de mimbre y co-
ches fúnebres. David entregó a Joe las llaves de su automóvil pa-
ra que siguiera al que transportaba el cadáver de Hannah y dis-
pusiera también los detalles del funeral.

Él y el brig, sentados en el mismo banco, ojerosos, desvelados
y con los ojos hinchados, pasaron la noche bebiendo café.

En las últimas horas de la mañana se aproximó a ellos el of-
talmólogo cirujano. Se trataba de un hombre bien parecido de
cuarenta y tantos años, de aspecto juvenil y piel fresca cuyo ca-
bello gris contrastaba notablemente con su tez lisa y sus cándi-
dos ojos celestes.

––¿El general Mordecai?
El brig se puso de pie y permaneció rígido. En una noche pa-

recía haber envejecido diez años.
––Soy el doctor Edelman. Haga el favor de acompañarme.
David se puso también de pie, dispuesto a seguirlos, pero el

doctor se detuvo y miró al brig.
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––Soy su novio ––dijo David.
––Mejor será que, primero, hablemos nosotros dos a solas, ge-

neral.
Edelman le hizo una visible seña con los ojos al brig. Éste

asintió con la cabeza.
––Por favor, David.
––Pero… ––comenzó a decir David.
El brig oprimió levemente su hombro: aquélla era la primera

demostración de afecto que le dispensaba.
––Por favor, muchacho.
David volvió a sentarse en el banco de madera.
En el pequeño cubículo de su despacho, Edelman se instaló

junto a un extremo de su escritorio y encendió un cigarrillo. Sus
manos eran largas y delgadas como las de una muchacha, y ma-
nipulaban el encendedor con el preciso estilo de un cirujano.

––Sin duda usted querrá saber la verdad. ––Como ya había
observado al brig cuidadosamente, siguió hablando sin aguardar
su respuesta. ––Los ojos de su hija no han sufrido ningún tipo de
deterioro. ––Pero levantó una mano para anticiparse a la expre-
sión de alivio que ya se dibujaba en los labios del brig. Volvién-
dose hacia el bastidor en el que pendían varias radiografías en-
cendió la luz situada detrás. ––Sus ojos se hallan intactos, al igual
que sus rasgos faciales. El daño está aquí ––y señaló una línea
blanca y dura en el enmarañado conjunto de formas vagas y gri-
ses captado por los rayos X––. Se trata de un fragmento de ace-
ro, de una minúscula partícula proveniente, sin duda, de una gra-
nada, y no mayor que la punta de un lápiz. Dicha partícula
penetró en su cráneo, muy cerca de su sien derecha, seccionan-
do una larga vena ––de ahí su profusa hemorragia–– y se despla-
zó oblicuamente tras los globos de sus ojos, sin rozarlos, como
tampoco ningún otro tejido importante. Sin embargo, perforó la
zona ósea del quiasma óptico. ––Trazó el recorrido de la partícu-
la a través del cráneo de Debra. ––Al parecer atravesó el canal y
seccionó el quiasma antes de alojarse en el tejido esponjoso del
hueso.

Edelman aspiró profundamente el humo de su cigarrillo mien-
tras aguardaba la reacción del brig, pero éste no consiguió arti-
cular palabra.

––Supongo, general, que advertirá lo que esto significa.
El brig negó con la cabeza, al parecer, agotado. El cirujano

apagó la luz situada detrás de las radiografías y volvió a su escri-
torio. Cogió un viejo bloc de papel, que acercó al brig. Luego sa-
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có un lápiz del bolsillo superior de su chaqueta y dibujó una car-
ta óptica: los dos globos de los ojos, el cerebro y los nervios óp-
ticos, vistos desde arriba.

––Los nervios ópticos se dirigen, uno desde cada ojo, hacia
este estrecho túnel óseo, donde se funden. Luego vuelven a sepa-
rarse en dirección de dos lóbulos cerebrales opuestos.

El brig asintió con la cabeza. Edelman clavó la punta de su lá-
piz en el sitio en que ambos nervios se unían. Los tensos y fatiga-
dos rasgos del brig revelaron que éste comenzaba a comprender.

––¿Ciega? ––inquirió.
Edelman hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.
––¿De ambos ojos?
––Temo que sí.
El brig inclinó la cabeza y se frotó suavemente los ojos con el

pulgar y el índice.
––¿Para siempre? ––preguntó.
––No capta las formas ni los colores, y no distingue la luz de

la oscuridad. En el quiasma óptico se advierten huellas del paso
del fragmento de acero. Todo parece indicar que el nervio fue sec-
cionado. La ciencia médica carece de una técnica adecuada pa-
ra restaurarlo. ––Edelman hizo una pausa para aspirar profunda-
mente. ––En una palabra: su hija padece una ceguera total y
permanente.

El brig suspiró y miró lentamente hacia arriba.
––¿Se lo ha dicho a ella?
Edelman no pudo sostener su mirada.
––Yo creo que sería más conveniente que se lo dijera usted.
––Sí ––dijo el brig, asintiendo con la cabeza––. Será mejor.

¿Puedo verla ahora? ¿Está despierta?
––Se le ha administrado un suave tranquilizante. No sufre. Só-

lo se siente un poco incómoda. La herida externa es insignifican-
te. Pero no intentaremos extraerle la partícula metálica. Ello plan-
tearía un difícil problema de neurocirugía. ––Poniéndose de pie
señaló una puerta. ––Sí. Puede verla. Yo lo acompañaré.

En el pasillo flanqueado por dos hileras de quirófanos de
emergencia se alineaban, junto a las paredes, dos filas de cami-
llas, en las que el brig reconoció a muchos de sus invitados. Mien-
tras seguía a Edelman hacia la sala de recuperación, situada al fi-
nal del pasillo, se detuvo para conversar brevemente con uno o
dos de ellos.

Debra se hallaba en una cama alta, bajo la ventana. Estaba
muy pálida y en su cabello se veían coágulos de sangre seca.
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Sus ojos estaban cubiertos con algodón hidrófilo y una gruesa
venda.

––Aquí está su padre, señorita Mordecai ––le dijo Edelman.
La joven giró rápidamente la cabeza hacia ellos.
––¿Papá?
––Aquí estoy, hija mía.
El brig asió la mano que Debra le tendía y estampó un beso

en su boca. Los labios de ella estaban fríos. La joven olía fuerte-
mente a anestésicos y desinfectantes.

––¿Y mamá? ––preguntó Debra, intranquila.
––Está fuera de peligro ––le aseguró el brig.––. Pero Hannah…
––Ya lo sé ––lo interrumpió Debra con voz ahogada––. ¿Có-

mo está Joe?
––Joe es fuerte ––dijo el brig––. Curará pronto.
––¿Y David? ––le preguntó Debra.
––Está aquí.
Haciendo un gran esfuerzo, Debra se apoyó en un codo. Su

rostro resplandeció de expectación y sus ojos, fuertemente ven-
dados, buscaron a ciegas a su alrededor.

––David ––exclamó––. ¿Dónde estás? Maldita venda… No te
aflijas, David, me la pusieron para que mis ojos descansen.

––No ––dijo el brig, conteniendo su brazo––. David está espe-
rando afuera.

Ella se hundió en el lecho, desilusionada.
––Por favor, dile que venga ––susurró.
––Sí, lo llamaré ––dijo el brig––. Pero antes tenernos que ha-

blar. Debo decirte algo.
Sin duda ella presintió la verdad en el tono de su voz, porque

se quedó inmóvil. Su calma fue muy peculiar, semejante a la de
un aterrorizado animal de las sabanas.

Él era un soldado y, como tal, solía reaccionar bruscamente.
En esa ocasión trató de suavizar su tono, pero su propio dolor
tornó áspera su voz y lo impulsó a hablar brutalmente. La mano
de Debra sobre la suya fue la única señal de que ella había com-
prendido: después de agitarse convulsivamente como un animal
herido, la pequeña y tensa mano de la joven permaneció inmó-
vil en el centro de la grande y huesuda mano del brig.

Debra se abstuvo de hacer preguntas y cuando él concluyó
permanecieron largo tiempo en silencio. El primero en hablar fue
el general.

––Ahora le diré a David que venga ––dijo.
La respuesta de ella fue rápida y vehemente:
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––No ––y apretó fuertemente la mano de su padre––. No.
Ahora no. Primero tengo que meditar sobre ello.

El brig volvió a la sala de espera, donde David lo esperaba,
expectante. Las impecables facciones de éste parecían talladas en
mármol blanco, en profundo contraste con el tono azul oscuro
de sus ojos.

El brig se apresuró a contenerlo ásperamente.
––Por el momento, nada de visitas ––le dijo, tomándolo de un

brazo––. No podrá verla hasta mañana por la mañana.
––¿Qué ocurre? ¿No está bien? ––inquirió David, tratando

de liberarse, pero el brig lo retuvo y lo obligó a dirigirse hacia la
puerta.

––No pasa nada. Ella mejorará. Pero ahora no debe excitar-
se. Podrá usted verla mañana.

Hannah fue sepultada a última hora de la tarde, en el cemen-
terio familiar, en el Monte de los Olivos. Al pequeño funeral asis-
tieron los tres hombres y un grupo de parientes, muchos de los
cuales lloraron a sus propios familiares, caídos en la matanza de
la víspera.

Un coche oficial esperaba al brig para conducirlo a una reu-
nión del alto mando, en la que seguramente se adoptarían medi-
das de represalia: otro giro de la inexorable rueda de la violencia
desatada en aquella perturbada región.

Joe y David subieron al coche y permanecieron callados en
sus asientos. David no intentó siquiera poner en marcha el mo-
tor. Joe encendió un cigarrillo para cada uno. Ambos se sentían
abatidos.

––¿Qué piensas hacer ahora? ––dijo David.
––Disponíamos de dos semanas ––respondió Joe––. Pensába-

mos ir a Ashkelon. ––Su voz fue perdiendo intensidad. ––No sé…
Creo que ahora no tengo nada que hacer.

––Podríamos echar un trago.
Joe hizo un movimiento negativo con la cabeza.
––No tengo ganas de beber ––dijo––. Pienso regresar a la ba-

se. Esta noche saldrán a interceptar aviones.
––Sí. ––David aprobó la idea rápidamente. ––Iré contigo.
Como no vería a Debra hasta el día siguiente y la casa de la

calle Malik estaría muy fría y desolada, sintió súbitamente el de-
seo de gozar de la paz del cielo nocturno.

La luna brillaba como una cimitarra, en la suave oscuridad
del cielo, y las estrellas, macizas y plateadas, resplandecían como
gemas.
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David y Joe se elevaron a gran altura, huyendo de las angus-
tiosas tribulaciones terrestres. Aislados en la zona de operacio-
nes, se concentraron en el ritual de la interceptación nocturna.

El blanco era un Mirage de su propia escuadrilla, al que loca-
lizaron con el radar, muy lejos, sobre el Negev. Joe fijó la distan-
cia y la trayectoria, mientras David buscaba y por último descu-
bría la movediza estrella de gas del blanco, que se recortaba,
rojiza y ardiente, en la aterciopelada negura de la noche.

David realizó una perfecta maniobra de interceptación. Des-
plazándose bajo la panza del blanco se elevó, de pronto, casi ver-
ticalmente, muy cerca del borde de su ala, a la manera de las picu-
das que, después de seguir, sumergidas, al cebo durante un trecho,
irrumpen bruscamente en la superficie del mar. Tan cerca pasa-
ron del Mirage que hacía de blanco, que éste se desvió violenta-
mente hacia la izquierda, al advertir su presencia en el último mo-
mento.

Joe, agotado por su angustia, durmió toda la noche, pero Da-
vid, insomne en la litera de abajo, se concentró en seguir las vi-
cisitudes de su sueño. Cuando, hacia el alba, se levantó para du-
charse, Joe continuaba durmiendo. Luego David se dirigió a
Jerusalén. Llegó al hospital en el preciso instante en que los ra-
yos del sol, color oro pálido, con matices rosados y nacarados,
comenzaban a iluminar las colinas circundantes.

La enfermera de guardia, que se hallaba junto a su escritorio,
se mostró brusca y preocupada.

David le sonrió, apelando a todo su encanto personal.
––Sólo deseo saber cómo sigue. Debo reintegrarme a mi es-

cuadrilla esta mañana.
La enfermera, impresionada por su sonrisa o su uniforme de

la fuerza aérea, fue a consultar sus listas.
––Creo que se ha equivocado ––dijo, al fin––. La única pacien-

te con ese apellido, internada en este hospital, es la señora Ruth
Mordecai.

––Ésa es su madre ––dijo David.
La enfermera tiró de una hoja que se hallaba en un sujetapa-

peles.
––Por eso no la encontraba ––murmuró, irritada––. Fue dada

de alta anoche.
––¿De alta? ––David la miró, azorado.
––Sí, se marchó a su domicilio anoche. Ahora me acuerdo. Su

padre vino a buscarla en el momento en que yo entraba de ser-
vicio. Una chica muy bonita, con los ojos vendados.
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––Sí, es ella ––David inclinó la cabeza––. Gracias. Muchas
gracias. ––Y echó a correr escalera abajo, en dirección al Merce-
des. Liberado del temor y la duda, corría como si tuviera alas.

Debra había vuelto a casa. De manera que se hallaba sana y
salva.

Le abrió la puerta el brig, quien lo introdujo en la casa soli-
taria. El general no se había quitado el uniforme, arrugado y de-
teriorado. Su rostro, de trazos muy finos, mostraba, sin embargo,
líneas muy duras en torno a su boca. Sus ojos estaban hincha-
dos e inyectados en sangre, a causa del dolor, la inquietud y el
insomnio.

––¿Dónde está Debra? ––le preguntó David, ansiosamente.
El brig suspiró y se hizo a un lado para permitirle que entrara.
––¿Dónde está? ––insistió David.
El brig se hundió en una silla, en el otro extremo de la gran-

de y desnuda habitación, donde sólo había estanterías de libros
de aspecto monacal y piezas arqueológicas.

––Ayer no pude informarle porque ella me pidió que no se lo
dijera. Discúlpeme, David.

––¿Qué ocurre? ––preguntó David muy alarmado.
––Ella deseaba pensar… para adoptar una resolución.
El brig se puso de pie y empezó a recorrer la habitación. Sus

pisadas resonaban en el hueco suelo de madera. De vez en cuan-
do se detenía y tomando alguna estatuilla antigua, la acariciaba
con aire ausente, mientras hablaba, como si ello le procurase al-
gún alivio.

David lo escuchaba con calma y ocasionalmente movía la ca-
beza, como resistiéndose a creer lo que estaba oyendo.

––Así que no hay esperanza… Está ciega, David, totalmente
ciega, y su ceguera no tiene cura. Ha entrado en un mundo os-
curo y propio al que nadie puede seguirla.

––¿Dónde está? Quiero verla ––susurró David.
Pero el brig, haciendo caso omiso de sus palabras, prosiguió

recorriendo la habitación.
––Necesitaba tiempo para adoptar una resolución, y se lo con-

cedí. Anoche, cuando volví a verla después del funeral, ya esta-
ba lista. Había estudiado su situación y adoptado una decisión
definitiva.

––Quiero verla ––repitió David––. Necesito hablar con ella.
Ahora el brig lo miró directamente a la cara. La expresión de

sus ojos se suavizó y su voz descendió hasta convertirse en un
gruñido de compasión.
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––No, David. Ella ha resuelto no verlo más. Ha muerto para
usted. He aquí sus propias palabras: «Dile que he muerto. Debe-
rá recordarme como era antes, cuando estaba viva».

––¿Dónde está? ¡Maldita sea! ––lo interrumpió ásperamente
David, saltando de su asiento––. Necesito verla ahora mismo.

Después de cruzar rápidamente el cuarto, abrió la puerta de
un tirón.

––No está aquí ––prosiguió el brig.
––¿Dónde se encuentra? ––dijo David, volviéndose hacia el

general.
––No puedo decírselo. Me comprometí ante ella, bajo solem-

ne juramento, a no revelarle su paradero.
––La encontraré.
––Por supuesto, si la busca con empeño dará usted con ella.

Pero entonces perderá la estima o el amor que siente ella por us-
ted ––continuó el brig despiadadamente––. Le repetiré exacta-
mente sus palabras: «Dile que, en nombre de nuestro amor, de lo
que fuimos el uno para el otro, debe dejarme a mi suerte y no in-
tentar volver a verme».

––Pero ¿por qué? ¿Por qué? ––exclamó David, desespera-
do––. ¿Por qué me repudia?

––Porque sabe que su alteración física no le permite abrigar
la menor esperanza, ni justifica promesa alguna, y porque está se-
gura de que nada volverá a ser como antes. En definitiva, porque
sabe que ya no podrá ofrecerle lo que usted tiene derecho a es-
perar de ella. ––Interrumpiendo las protestas de David con un ta-
jante movimiento de su mano, prosiguió: ––Escuche: ella está
convencida de que su amor no duraría mucho. Ahora no podría
ser su esposa. Usted es demasiado joven, fuerte y arrogante.
––David lo miró fijamente. ––Debra está convencida de que el
amor que usted siente ahora por ella se marchitaría, fatalmente.
Dentro de una semana, de un mes o de un año a lo sumo, se des-
vanecería. Entonces se sentiría usted atrapado, amarrado a una
mujer ciega, y ella no desea tal cosa. Por el contrario, quiere que
usted deje de amarla ahora mismo, rápida y misericordiosamen-
te, que su amor no se prolongue inútilmente.

––¡Basta! ––gritó David––. ¡Maldita sea! Ya es suficiente.
Al tropezar con su silla, se dejó caer en ella. Durante un mo-

mento ninguno de los dos habló. David se mantuvo cabizbajo en
su asiento, cubriéndose el rostro con las manos, y el brig perma-
neció inmóvil ante la estrecha ventana. La incipiente luz matinal
puso en evidencia sus rudos rasgos de soldado.
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––Ella me pidió que lograra de usted la promesa… ––su vaci-
lación impulsó a David a mirarlo desde abajo–– de que jamás in-
tentará verla.

––No ––dijo David, obstinadamente, haciendo un movimien-
to negativo con la cabeza.

El brig suspiró.
––En caso de no aceptar usted su proposición (ella dijo que

comprendería, opinión que yo no comparto), me pidió que le di-
jera lo siguiente: existe en África un animal bello y feroz: el antí-
lope negro. A veces, algún ejemplar es herido por un cazador o
maltratado por algún león…

Estas palabras fueron tan dolorosas para David como un la-
tigazo, porque las había pronunciado anteriormente él mismo an-
te ella, cuando ambos eran jóvenes, fuertes e invulnerables.

––Está bien ––murmuró, por fin––. Si eso es lo que ella quie-
re, me comprometo a no buscarla. Pero de todas maneras no re-
nunciaré a demostrarle que está equivocada.

––Quizá debiera usted abandonar Israel ––dijo el brig––. Tal
vez debiera retornar a su patria y olvidar este episodio.

David hizo una pausa, para medir sus palabras, antes de res-
ponder:

––No. Todo lo que me importa en la vida se halla aquí. No me
iré de este país.

––Muy bien. Siempre será bien recibido en esta casa ––dijo el
brig, aceptando su decisión.

––Muchas gracias, señor ––dijo David y se dirigió hacia el lu-
gar en que había aparcado su Mercedes.

Al entrar en la casa se encaminó hacia la sala de estar. En la
mesa de madera de olivo no había un solo libro, y en la pared,
sobre el sofá de cuero, ya no pendía el cuadro de Ella Kadesh.

En el cuarto de baño comprobó que todos los objetos de to-
cador de Debra habían sido retirados del gabinete empotrado en
la pared: sus frascos exóticos, pomos y potes. Incluso la ranura
donde solía ella colocar su cepillo de dientes estaba vacía.

En su guardarropa no había un solo vestido y en los anaque-
les ninguna prenda suya. De ella sólo persistía su perfume y la
colcha de encaje color marfil.

David se sentó en la cama y, mientras acariciaba la fina labor
de encaje, se sumergió en el pasado.

Sobre la almohada, debajo de la colcha, se dibujaba el duro
contorno de un objeto delgado y cuadrangular. David apartó la
colcha y cogió un libro verde de escasas páginas, Este año en Je-
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rusalén abandonado allí a modo de obsequio de despedida. Eso
fue lo único que ella le dejó.

Al parecer, la matanza de Ein Karem fue la señal para un nue-
vo y revitalizado brote de violencia y hostilidad en todo Oriente
Medio, para una planificada intensificación de las tensiones in-
ternacionales. Las naciones árabes realizaron un aparatoso des-
pliegue de armamentos, pagados con petróleo, y una vez más ju-
raron que no sobreviviría un solo judío en la tierra que ellos
seguían llamando Palestina.

Se consumaron brutales y despiadados ataques contra blan-
cos inofensivos ––embajadas y consulados mal protegidos–– en
todo el mundo, se enviaban bombas por correo y se tendían em-
boscadas nocturnas a autobuses escolares en zonas apartadas.

Después las provocaciones se volvieron más audaces y apun-
taron directamente al corazón de Israel: invasión territorial, vio-
lación del espacio aéreo, operaciones tipo comando, bombardeos,
amenazadora concentración de tropas y pertrechos a lo largo de
las extensas, vulnerables y cuneiformes fronteras del minúsculo
país.

Día tras día, mes tras mes, David y Joe volaban para mante-
nerse en forma, porque consideraban que el instinto y la reacción
instantánea eran más importantes que el pensamiento conscien-
te y la acción razonada.

En los vuelos a velocidades supersónicas, el mayor entrena-
miento, en tal sentido, era lo que permitía a un grupo superar a
otro. Incluso aquellos jóvenes seleccionados por sus maravillo-
sos reflejos sólo conseguían de sus poderosas máquinas resulta-
dos positivos, en un plano en que el error se medía en centésimas
de segundos, cuando alcanzaban cierto tipo de perfección extra-
sensorial.

La búsqueda, identificación, cercamiento y destrucción de un
blanco enemigo y el posterior regreso a la base eran otros tantos
motivos de preocupación, que felizmente no permitían concen-
trarse en los problemas y sufrimientos personales.

Sin embargo, la cólera y el dolor de David y Joe parecían du-
plicar sus energías. A los dos los consumía el deseo de vengarse.

Pronto fueron convocados para incorporarse a los seis grupos
de ataque escogidos, a los que Flor del Desierto encargó las más
delicadas misiones. Una y otra vez fueron lanzados al combate y
cada vez más se hicieron acreedores a la confianza depositada en
ellos por el alto mando.
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David se hallaba sentado en su cabina, envuelto de pies a ca-
beza en su ajustado y hermético traje de alta presión y aspiraba
oxígeno a través de su máscara, aunque el Mirage estaba aún po-
sado en tierra. En el fuselaje, debajo de su cabina, había cuatro
minúsculos círculos blancos, rojos y negros: los cráneos de sus
enemigos.

El hecho de que Flor del Desierto hubiese resuelto mantener
a la escuadrilla Bright Lance en permanente estado de alerta y
con «luz roja», para actuar a gran altura en cualquier momento,
implicaba una muestra de confianza por su parte.

Con los tubos de arranque ya listos para transmitir aire com-
primido a los compresores e infundir vida a las grandes máqui-
nas y con el personal de tierra siempre tendido junto a los mo-
tores, los Mirages podían ser lanzados al espacio en contados
segundos.

David y Joe estaban provistos de lo necesario para sobrevivir
a más de veinte mil metros de altura, donde, a causa de la esca-
sísima presión atmosférica, la sangre de un hombre no protegido
burbujearía como el champaña.

David había perdido ya la cuenta de los incómodos y fatigosos
días y horas vividos en su estrecha cabina, en estado de alerta y
con «luz roja». La monotonía de la espera sólo era rota por la re-
visión de las máquinas, que se efectuaba cada quince minutos.

––Última revisión a las once y quince… Dentro de quince mi-
nutos descenderemos ––dijo David ante su micrófono.

La respiración de Joe llegó a sus oídos antes que su respuesta.
––Dos, alerta. Beseder.
Inmediatamente después de abandonar la cabina, cuando

otro grupo asumiera la responsabilidad del estado de alerta, Da-
vid se cambiaría de traje y correría diez o doce kilómetros para
combatir la rigidez de sus músculos y para que el sudor borrara
la sequedad de su cuerpo. Después…

Repentinamente, un crujido y una voz nueva resonaron en sus
oídos:

––Grupo Rojo de Prevención… ¡Adelante! ¡Adelante!
La orden fue reiterada a través de los altavoces del búnker. El

personal de tierra entró inmediatamente en acción. Cumplidas
ya todas las verificaciones previas y los requisitos de rutina, Da-
vid se concentró en desplazar el acelerador hacia la posición de
arranque. Las toberas silbaron, demostrando que todo marchaba
perfectamente. La máquina respondía bien… David puso en jue-
go tan sólo el uno por ciento de su potencial.
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Delante de él las puertas automáticas se elevaron.
––Bright Lance Dos: el líder se apresta a despegar.
––Dos, conforme ––dijo Joe.
Acto seguido ascendieron ruidosamente por la rampa y se

precipitaron en el espacio.
––¡Hola!, Flor del Desierto. Aquí Bright Lance, en pleno as-

censo.
––Bright Lance, aquí el brig. ––David no se sorprendió al saber

que se hallaba a cargo del plan del alto comando. Las voces, muy
personales, y el uso de los nombres de pila impedían que el enemi-
go interfiriera en las comunicaciones con falsos mensajes. ––Da-
vid, un intruso se está aproximando a gran altura y penetrará en
nuestro espacio aéreo dentro de cuatro minutos, si se mantiene en
su actual dirección. Según nuestros cálculos, vuela a veinticinco
mil metros de altura. Puede ser perfectamente un U2 norteameri-
cano, lo que es muy improbable, o un avión espía ruso que trata
de localizar nuestros efectivos recientemente desplazados…

––Beseder, señor ––respondió David.
––Ascenderemos velozmente para interceptar ese blanco, tan

pronto se torne hostil en nuestro espacio aéreo.
––Beseder, señor.
––Elévese a seis mil quinientos metros, gire ciento ochenta y

seis grados y acelere al máximo para ascender velozmente.
A partir de los seis mil quinientos metros de altura, David si-

guió volando en línea recta. En su espejo vio el Mirage de Joe
muy próximo a su cola.

––Bright Lance Dos. Aquí el líder: comenzamos a correr.
––Dos conforme.
David encendió el dispositivo trasero y desplazó el acelera-

dor al máximo, respecto del quemador posterior. El Mirage dio
un brinco. David inclinó ligeramente hacia abajo el morro para
tomar velocidad rápidamente. Como un rayo traspusieron fácil-
mente la barrera del sonido y entonces David se dispuso a actuar
a una velocidad supersónica, manipulando suavemente el peque-
ño casquete superior de la palanca de gobierno.

Su velocidad creció rápidamente: 1-2 Mach… 1-5 Mach…
Los Mirages habían sido liberados de todo peso superfluo: no

llevaban misiles suspendidos debajo ni tanques auxiliares de com-
bustible que retardaran su desplazamiento. Su único armamento
consistía en dos cañones de 30 mm.

Cómodamente siguieron superando los grados de la escala
Mach y cubrieron la distancia entre Beersheba y Eilat en el tiem-
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po que un peatón emplearía en recorrer una manzana de casas.
Luego su velocidad quedó estabilizada en 1-9 Mach, muy cerca
de la barrera térmica.

––David: aquí el brig. Lo seguimos al segundo. Su dirección y
velocidad son correctas. Prepárese para ascender dentro de die-
ciséis segundos e iniciar la interceptación.

––Beseder, señor.
––Empiezo a contar… ocho, siete, seis… dos, uno. ¡Ya! ¡Ya!
David puso en tensión su cuerpo, y mientras dirigía hacia lo

alto el morro del Mirage, abrió la boca y comenzó a chillar para
contrarrestar los efectos de la gravedad. No obstante, a despecho
de tales precauciones y de su traje de alta presión, el brusco cam-
bio de dirección lo comprimió contra el asiento y su sangre se es-
currió de su cabeza. Ante sus ojos todo era gris y luego no vio
más que negrura.

El Mirage, sustentado en su cola, seguía volando casi al do-
ble de la velocidad del sonido. Al recobrar su visión, David echó
una ojeada al medidor G y comprobó que había sometido su
cuerpo a una fuerza casi nueve veces mayor que la de la grave-
dad para elevarse sin perder velocidad.

Ahora, echado hacia atrás, miró el cielo desierto, en tanto la
aguja de su altímetro ascendía con rapidez y su velocidad decre-
cía paulatinamente. Una breve ojeada le bastó para advertir que
el Mirage de Joe se colocaba diestramente en posición debajo de
él, ascendiendo a idéntico ritmo que su máquina.

––Líder: aquí el Dos. He entrado en contacto con el blanco
––dijo Joe con voz tranquila y segura.

A pesar del esfuerzo que implicaba tan veloz ascenso, Joe,
muy atareado con su amado radar, acababa de localizar al avión
espía que se desplazaba mucho más arriba.

En tal maniobra, lo que ganaban en altura lo perdían en ve-
locidad respecto del blanco: mientras más ascendían ellos, más
se alejaba el enemigo.

Eran como dos flechas que, lanzadas directamente hacia lo
alto por la cuerda de un arco, al llegar al límite de su capacidad
de avance se detendrían un momento en el espacio, antes de ser
atraídas de forma irresistible por la tierra. En aquel fugaz instan-
te límite debían localizar y destruir al enemigo.

David, echado hacia atrás en su asiento, observó con renova-
do asombro cómo el cielo se volvía azul oscuro y luego, lenta-
mente, un espacio negro acribillado por los dardos ígneos de las
estrellas.
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Se hallaban en el límite superior de la estratosfera, muy por
encima de las más altas nubes y de los fenómenos climáticos que
rigen en la tierra. Fuera de la cabina, el aire, tenue y débil, era in-
capaz de sustentar la vida y apenas mantenía el calor de los ga-
ses de los motores. El frío alcanzaba los 60 grados bajo cero.

Las dos máquinas, perdiendo lentamente impulso, se unieron
en el punto más alto de una gran parábola. Ahora no tenían la
sensación de que volaban. Por el contrario, sintieron que se des-
lizaban por el oscuro y tremendo océano del espacio. Muy deba-
jo de ellos la tierra brillaba extrañamente, envuelta en un halo
fantasmal.

David no tuvo tiempo de deleitarse en su contemplación por-
que el Mirage parecía vacilar en el aire delgado y traicionero. Sus
superficies de control se desplazaban lateralmente o resbalaban,
sin «morder».

Joe, concentrado en el blanco, seguía, tranquilo y atento, su
carrera. Con cautela avanzaron hacia el enemigo. Balanceándo-
se blandamente, las dos máquinas comenzaron a caer de aque-
llas hospitalarias alturas.

David miraba fijamente hacia delante, manteniendo hacia
arriba el morro de su Mirage para no perder altura, pero el dis-
positivo de prevención, respecto de la velocidad mínima de vue-
lo, oscilaba entre el ámbar y el rojo ante él. En ese momento la
máquina que mandaba se movía fuera del tiempo y la altura.

De pronto lo vio, terriblemente próximo a él en el aire enra-
recido, como un fantasma sustentado en sus dos inmensas alas,
o como un negro y gigantesco pez raya en el silencioso y oscuro
mar espacial, delante y apenas debajo de ellos, desplazándose se-
rena y calladamente. Su altura le infundía una falsa sensación de
invulnerabilidad.

––Flor del Desierto: aquí Bright Lance. Con el intruso en mi
visor. Espero su autorización para atacar. ––La fría voz de David
ocultaba la súbita cólera y el odio que su reciente descubrimien-
to despertaba en él.

––Esperamos más detalles. ––El brig eludió una respuesta ca-
tegórica, ya que implicaba una gran responsabilidad ordenar el
ataque a un blanco desconocido.

––Flor del Desierto, se trata de un Ilyushin 17-11, sin mayo-
res rasgos distintivos.

En realidad, no eran necesarios más detalles. Aquel avión só-
lo podía pertenecer a un país.

David se acercaba al blanco rápidamente, a la menor veloci-
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dad posible. Ya estaba casi encima de la otra máquina, cuyas alas
habían sido especialmente diseñadas para flotar en la tenue at-
mósfera de la estratosfera

––Estoy sobre el blanco ––previno a Flor del Desierto––. La
oportunidad de atacarlo se habrá perdido dentro de diez segundos.

El silencio zumbó en sus audífonos. Sin perder de vista el
avión espía, aprestó sus cañones. Las dimensiones de aquél cre-
cían a medida que se acercaba a él.

Súbitamente, el brig adoptó una resolución que quizá expon-
dría a su país a una terrible represalia. Sin embargo, no dudó, por-
que sabía que las cámaras del avión espía estaban registrando
muy importantes pormenores del hábil sistema estratégico idea-
do por su país para resistir la agresión, detalles que de lo contra-
rio caerían muy pronto en manos del enemigo.

––David. ––Su voz sonó tajante y áspera: ––Aquí el brig. ¡De-
rríbelo!

––Beseder. ––David inclinó levemente el morro de su Mirage,
que respondió admirablemente.

––Dos: el líder se dispone a atacar.
––De acuerdo ––respondió Joe.
Tan velozmente descendió David sobre el Ilyushin, que cuan-

do éste apareció en su visor comprendió que sólo disponía de es-
casos segundos para hacer fuego. De modo que apretó el gatillo,
apuntando hacia el nacimiento del ala del avión espía, que inme-
diatamente levantó la cola como un gran pez herido por un ar-
pón de acero.

Durante tres segundos lanzó una lluvia de proyectiles sobre
el avión enemigo y observó los destellos y llamaradas que se re-
cortaban en su densa masa negra. De pronto, todo terminó y se
sintió caer bajo la panza del gigante, sin poder ofensivo ya, como
la cápsula quemada de un cohete.

Joe descendió su retaguardia para proteger su retirada. En su
visor apareció el avión espía pendiendo, desamarrado, con sus
anchas alas desplegadas y su redondo y largo morro apuntando
hacia un cielo negro tachonado de estrellas frías e indiferentes.

Nuevamente apretó el disparador. El avión enemigo se partió
en medio de los brillantes relámpagos producidos por las balas
de cañón. Un ala se desprendió violentamente y el resto del apa-
rato comenzó su larga caída hacía la tierra.

––Hola, Flor del Desierto: aquí el líder del Bright Lance. Blan-
co destruido.

David trató de hablar con voz segura, pero sus manos tembla-
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ban y una helada angustia estremecía sus entrañas, porque su
odio no se había saciado con la muerte de aquel enemigo. Otra
vez oprimió el botón que lo pondría en contacto con su compa-
ñero.

––Joe, uno más por Hannah ––dijo. Pero ahora no hubo res-
puesta. Después de esperar en vano, durante varios segundos, la
vibración del receptor, cerró éste y empezó a manipular su dis-
positivo doppler, para enviar su señal a tierra.

Joe le siguió silenciosamente a la base.

Debra había contribuido a su madurez y al afianzamiento de
su personalidad. No obstante, de pronto, David reaccionó vio-
lentamente, a pesar de la presencia de Joe, que hubo de seguir ac-
tuando como auxiliar suyo incluso fuera de la base.

En consecuencia, pasaban juntos la mayor parte de su tiem-
po libre, porque, aunque rara vez se referían a sus respectivas pér-
didas, el hecho de compartirlas los aproximaba.

Joe solía dormir en la vivienda de la calle Malik, porque su
casa lo entristecía y deprimía. El brig casi nunca estaba allí en
aquella época agitada, Debra se hallaba en otra parte y su madre,
trastornada por el terrible suceso, había envejecido y decaído de
tal modo, que representaba muchos más años que los que en rea-
lidad tenía. Su herida de bala se había cerrado, pero su deterio-
ro anímico no tenía cura.

David, enloquecido por su angustia, se volcaba en la acción
para olvidar. Sólo se serenaba en el espacio. En tierra siempre es-
taba inquieto y molesto. Joe, enorme y calmoso, a su lado, con
mucho tacto lo ayudaba a sobrellevar su difícil situación, ya con
una mueca alegre, ya con alguna palabra de aliento.

A raíz de la destrucción del avión espía los sirios iniciaron una
campaña de provocaciones, violando con sus patrullas el espacio
aéreo israelí, pero interrumpiendo brevemente tal actividad des-
pués de cada represalia. Apenas los cazas salían en su persecu-
ción huían hasta detrás de sus fronteras, rehuyendo el combate.

Dos veces percibió David en la pantalla de su radar la desvaí-
da luz verdosa que señalaba la presencia de aquellas hostiles pa-
trullas en sus proximidades y en ambas ocasiones se sorprendió
del helado sentimiento de odio y cólera que pesaba como una ro-
ca sobre su corazón y sus pulmones, mientras guiaba a Joe con-
tra el enemigo. Las dos veces, sin embargo, los sirios, prevenidos
por su propio radar, habían girado sobre sí mismos, huyendo ve-
loz y discretamente, como burlándose de ellos.
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––Bright Lance. Aquí Flor del Desierto; el blanco ha dejado
de ser hostil. Interrumpa el plan de ataque.

El Mig 21 sirio había cruzado la frontera de su país.
Las dos veces David respondió tranquilamente:
––Dos: aquí el líder. Plan de ataque interrumpido. Concéntra-

te en el radar.
Aquella táctica respondía al propósito de destruir los nervios

de los defensores. La tensión en los grupos de caza se volvía in-
soportable por momentos. Las provocaciones estaban a punto de
hacer saltar todos los diques de contención. Los incidentes a du-
ras penas podían ser ya evitados, porque los más acalorados y ve-
hementes estaban llevando al país al borde de la guerra. Final-
mente tuvo que intervenir el alto mando. Flor del Desierto trató
de contenerlos mediante órdenes estrictas. Para ello encargó al
brig que hablara con los pilotos.

Al echar una ojeada desde su tarima a la atestada sala de los
pilotos, el brig comprendió que no tenía sentido adiestrar a un
halcón y colocarle después una capucha en la cabeza y una co-
rrea en las patas para mantenerlo sujeto a la muñeca del cetrero,
mientras los patos silvestres volaban sobre ellos.

Iniciando su charla a nivel filosófico, sacó provecho de la es-
tima que le dispensaban los jóvenes pilotos.

––El objetivo de la guerra es la paz. El principio básico de to-
da estrategia es la paz.

No hubo respuesta por parte de su auditorio.
El brig sintió sobre sí la persistente y escrutadora mirada de

su hijo. ¿Cómo aplacar a un diestro guerrero que acababa de en-
terrar el cuerpo mutilado de su flamante esposa? Sin embargo, el
general siguió adelante valientemente:

––Sólo un tonto se deja arrastrar al terreno escogido por su
enemigo ––y yendo directamente al grano––: No permitiré que
ninguno de mis jóvenes cachorros nos coloque en una situación
para la cual no estamos aún preparados. No quiero dar pretextos
a nuestros enemigos, es lo que ellos buscan…

La tensión general decreció. Alguien bajó la cabeza, pensati-
vo. A sus oídos llegó un murmullo de aprobación.

––Si alguno de ustedes quiere pelear, no tiene por qué ir a Da-
masco. Todos saben mi dirección ––por primera vez intentó y lo-
gró reír, y al mismo tiempo, consiguió hacer reír a su auditorio––.
Estamos de acuerdo, entonces, en que no queremos líos y en que
refrenaremos nuestros impulsos. Pero eso no quiere decir que va-
mos a mantener nuestros traseros pegados a nuestras sillas. Cuan-
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do llegue el momento hablaré de nuevo con ustedes y no será pa-
ra decir suaves palabras ni para pedirles que ofrezcan la otra me-
jilla… ––se oyeron muchos ásperos y graves gruñidos, en tanto
concluía su discurso––. Pero tienen que esperar mi orden.

El Delfín se puso de pie y ocupó el lugar del brig.
––Aprovecharé esta ocasión en que se hallan todos aquí reu-

nidos para comunicarles algo que sin duda enfriará a los impa-
cientes que desean perseguir a los Mig hasta más allá de la fron-
tera.

Acto seguido hizo una señal al ocupante de la cabina de pro-
yección situada en el otro extremo de la habitación. Las luces se
apagaron. Se oyó un rumor de pies en movimiento. Muchos to-
sieron. Alguien protestó, resignado:

––¡Otro espectáculo cinematográfico!
––Efectivamente ––dijo el coronel, aceptando el calificativo––.

¡Otro espectáculo cinematográfico! ––Y mientras aparecían las
primeras imágenes en la pantalla continuó: ––Éste es un filme del
servicio militar de inteligencia, que muestra un nuevo tipo de mi-
sil tierra-aire, entregado por el ejército soviético a la Unión Ára-
be. Su nombre secreto es Serpent y reemplazará al actual Sam
III. Según la información que poseemos, un sistema basado en
tales misiles ha sido instalado y opera en el perímetro defensivo
sirio y pronto será montado otro en Egipto. Actualmente son ma-
nejados por instructores rusos.

Mientras el coronel hablaba, el brig, echado hacia atrás en su
silla, observaba los rostros de los pilotos, iluminados por el refle-
jo plateado procedente de la pantalla. Todos miraban atenta y se-
riamente aquellos terribles artefactos, que quizá fueran fatales pa-
ra ellos.

––Dichos misiles son transportados en vehículos especiales.
Aquí vemos varias fotografías aéreas de una columna en marcha.
Observen que cada vehículo transporta un par de misiles, lo cual
implica una enorme amenaza.

En ese momento David Morgan se inclinó hacia delante pa-
ra examinar atentamente las imágenes. Al percibir su hermoso
perfil el brig experimentó un profundo dolor y una gran simpatía
por él. Sin embargo, su admiración iba ahora acompañada de un
hondo respeto hacia su persona, basado en una reconsideración
de juicios anteriores. El muchacho habla demostrado ser cons-
tante y capaz de abrazar un ideal y de persistir en él.

––Aunque no está probada la superioridad del Serpent, en lo
que se refiere al diseño, creemos que es más veloz que sus simi-
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lares, probablemente su velocidad alcance 2,5 Mach, y que su sis-
tema de orientación se fundamenta en un detector térmico basa-
do en radiaciones infrarrojas y un radar controlado con ordena-
dores.

Al observar aquel hermoso rostro, el brig se preguntó si De-
bra no habría evaluado erróneamente sus reservas morales…
Acaso David fuera capaz de… No. El brig hizo un movimiento
negativo con la cabeza y buscó a tientas un cigarrillo. David era
demasiado joven, amaba en extremo la vida y, por otra parte, ha-
bía sido estropeado por la riqueza y la idea de su belleza física.
De ninguna manera sería capaz de un gran sacrificio. Debra te-
nía razón. Generalmente acertaba. En realidad, había reacciona-
do correctamente. Jamás conseguiría retenerlo. Por tanto, debía
dejarle completa libertad de acción.

––Se considera que el Serpent es capaz de dar en blancos si-
tuados a alturas que oscilan entre quinientos y veinticinco mil
metros.

Un gran temblor recorrió el auditorio al sopesar los asisten-
tes la amenaza implícita en la nueva arma.

––Su cabeza porta una carga explosiva de un cuarto de tone-
lada y está provista de una espoleta de seguridad que se inflama
si el proyectil pasa a menos de cincuenta metros del blanco. Den-
tro de esos límites, el Serpent es mortal.

El brig seguía observando a David. Hacía varios meses que
David no visitaba su casa. Después del atentado, había ido a pa-
sar la noche del sábado a su casa, con Joe, en dos ocasiones. Sin
embargo, en ambas ocasiones todos se habían mostrado rígidos,
evitando mencionar a Debra. Su segunda y última visita había
ocurrido casi seis meses atrás.

––Nuestra táctica defensiva será la misma que la aplicada al
Sam III.

––¡Roguemos y encomendémonos a Dios! ––exclamó alguien
provocando risas.

––…giro a máxima velocidad, hacia el misil, para cubrir la irra-
diación de las toberas, a fin de obligar al Serpent a desviarse muy
por encima del blanco. Si el misil no variara de trayectoria, se ele-
varán ustedes en dirección al sol y realizarán un nuevo giro a má-
xima velocidad. En tal caso, es probable que el misil se sienta ten-
tado a elegir como blanco la radiación infrarroja del sol…

––¿Y si ello no ocurre? ––preguntó alguien.
––Entonces diremos: «Escucha, oh Israel, Dios Nuestro Se-

ñor es uno» ––dijo otro irrespetuosamente.
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Pero nadie festejó la antigua blasfemia.
El brig reguló su tiempo para encontrarse con David al salir

de la sala de los pilotos.
––¿Cuándo nos visitará, David? Hace mucho que no viene

por casa.
––Le ruego me disculpe. Supongo que Joe le habrá explicado

los motivos.
––Sí, desde luego. Pero, ¿por qué no viene con Joe esta no-

che? Gracias a Dios habrá abundante comida.
––Lo siento mucho, señor, pero esta noche estaré muy ocu-

pado ––respondió inmediatamente David en un tono no dema-
siado convincente.

––Comprendo ––dijo el brig, quien al llegar ante la puerta del
despacho del coronel se detuvo––. Recuerde que siempre será
bienvenido en casa ––y le dio la espalda.

––¡Señor!
El brig se detuvo y se volvió para mirarlo.
David habló entonces rápidamente, casi como un culpable.
––¿Cómo está ella, señor? ¿Cómo está Debra? ¿La ha visto…

recientemente?
––Se encuentra bien ––dijo el brig, lentamente––. Tan bien co-

mo es posible que se encuentre.
––¿Me hará el favor de decirle que pregunté por ella?
––No ––respondió el brig, haciendo caso omiso del dolor re-

flejado en aquellos ojos azules––. No, usted sabe que no puedo
hacer tal cosa.

David asintió con la cabeza y se alejó.
Durante un momento el brig siguió mirándolo. Luego frun-

ciendo el ceño entró en el despacho del coronel.
David condujo a Joe hasta donde comenzaba el sendero de

Ein Karem y a continuación se dirigió hacia el sector comercial
de Jerusalén Este, donde aparcó su coche ante el enorme y fla-
mante supermercado de Melech Jorge V para efectuar las com-
pras de fin de semana.

Mientras observaba y comparaba ante la cámara frigorífica las
chuletas de cordero y los bistecs, tuvo la impresión de que alguien
lo estaba mirando.

Al volver hacia arriba sus ojos vio a una mujer escultural con
una gran melena rubia y rizada que se hallaba junto a la estante-
ría, hacia el final del pasillo. Su pelo era teñido, según lo demos-
traban sus negras raíces. David calculó que era mayor que él. Su
madurez se revelaba en la amplitud de su pecho y sus caderas y
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en las minúsculas líneas que se veían en los ángulos de sus ojos.
La mujer lo estaba mirando y observando de una manera tan des-
vergonzada y sensual que a David se le cortó la respiración. Un
rápido escalofrío recorrió su espalda y lo impulsó a volver la vis-
ta hacia la carne de la nevera. Se sentía culpable y, a la vez, mo-
lesto por la traición de su cuerpo.

Hacía mucho tiempo que no experimentaba el deseo sexual.
En realidad, había creído que nunca más lo experimentaría. Re-
pentinamente tuvo ganas de arrojar el paquete de bistecs a la cá-
mara y de marcharse. Sin embargo, permaneció como clavado
en el suelo, sintiendo que se ahogaba, al tener conciencia de la
presencia de la mujer a su lado; sentía el calor de su cuerpo jun-
to a su brazo y su perfume… un aroma de flores que se confun-
día con la emanación almizcleña propia de la hembra sexual-
mente excitada.

––El bistec es muy bueno ––dijo ella.
En su voz suave y dulce percibió David el mismo tono expec-

tante característico de la suya. Al mirarla advirtió que sus ojos
eran verdes. En rigor, era mayor de lo que él había supuesto. Al
parecer tenía cerca de cuarenta años. Llevaba un vestido muy es-
cotado. Su piel, entre sus pechos, parecía de crêpe. Éstos eran am-
plios y maternales. Súbitamente, David tuvo ganas de apoyar en
ellos la cabeza. ¡Parecían tan suaves, cálidos y acogedores…!

––Es muy sabroso a medio asar, con setas, ajo y vino tinto
––dijo ella.

––¿De veras? ––preguntó él con voz ronca.
––Sí ––asintió ella con la cabeza, sonriendo––. ¿Quién se lo

preparará? ¿Su esposa o su madre?
––Ni una ni otra ––respondió David––. Yo mismo lo cocina-

ré. Vivo solo.
Ella se inclinó un poco más sobre él. Su pecho rozó su brazo.
David estaba aturdido y afiebrado a causa del brandy que ha-

bía comprado en el supermercado. Después de mezclarlo con cer-
veza de jengibre para atenuar su fuerte sabor, lo había bebido
muy rápidamente.

Ahora, inclinado sobre el lavabo, en el cuarto de baño, sen-
tía que la casa se bamboleaba y giraba a su alrededor. Sus cabe-
llos mojados pendían sobre su frente. Al cerrar un ojo, la tem-
blorosa imagen reflejada en el espejo se endureció y lo miró
aviesamente.

––Hola, muchacho ––murmuró, mientras estiraba el brazo en
busca de la toalla.
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Se sentía molesto porque había salpicado agua dentro de su
bata. Después de arrojar la toalla sobre una silla, volvió a la sala
de estar.

La mujer no estaba allí. En el sofá de cuero persistía la hue-
lla de su espalda.

Sobre la mesa de olivo había dos platos sucios. El aire estaba
impregnado de humo de cigarrillo y del perfume de ella.

––¿Dónde estás? ––gritó con voz áspera y trastabillando en
el vano de la puerta.

––Aquí, muchacho.
David se dirigió al dormitorio. Ella estaba tendida en la ca-

ma, desnuda, rolliza y blanca, con sus enormes y suaves pechos
y su abultado vientre al aire. David la miró fijamente.

––Ven, Davey.
Las ropas de ella estaban tiradas sobre el tocador. David vio

un corsé gris y sucio. Su cabello rubio resaltaba en la colcha co-
lor marfil.

––Ven con tu mamá ––susurró ella ásperamente, abriendo las
piernas a modo de invitación.

Al verla tendida en la cama de bronce, sobre la colcha de en-
caje de Debra, David sintió que la cólera crecía en su pecho.

––Levántate ––farfulló.
––Ven a mi lado, pequeño.
––¡Fuera de esa cama!
Su voz sonó tan iracunda que ella se sentó en la cama, un tan-

to alarmada.
––¿Qué te pasa, Davey?
––¡Fuera de aquí! ––La voz de David se tornó más aguda.

––¡Fuera de aquí, puta! ¡Lárgate!
Ahora temblaba de pies a cabeza, estaba pálido y sus azules

ojos brillaban salvajemente.
Temblando de miedo, ella abandonó presurosamente el lecho.

Sus grandes pechos blancos y su trasero se bamboleaban ridícu-
lamente, mientras se esforzaba por comprimirlos dentro de su
corsé.

Cuando ella se fue, David se dirigió al cuarto de baño y vo-
mitó en el lavabo. Después limpió la casa, lavó platos y cacero-
las, frotó las copas hasta que relucieron, vació los ceniceros, abrió
las persianas para disipar el hedor de los cigarrillos y el perfume
de la mujer que acababa de irse y, finalmente, deshizo e hizo de
nuevo la cama con sábanas limpias y alisó cuidadosamente la col-
cha de encaje.
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Después de ponerse una casaca limpia y su gorro militar, se di-
rigió hacia la puerta de Jaffa, frente a la cual estacionó su coche.

Acto seguido echó a andar por la ciudad antigua, en dirección
a la reconstruida sinagoga sefardí, situada en el barrio judío.

Bajo el alto vestíbulo de techo abovedado reinaba una honda
quietud.

David permaneció largo tiempo sentado en un duro banco de
madera.

Joe, sentado frente a David, estudiaba su posición en el table-
ro. La arruga que surcaba su frente denotaba su honda preocu-
pación. Tres o cuatro pilotos habían acercado sus sillas a ellos pa-
ra seguir las alternativas del juego. Las partidas de ajedrez en que
ambos se enfrentaban solían atraer la atención general, porque
resultaban memorables.

Después de perseguir a una de las torres de Joe durante seis
movimientos consecutivos, David acababa de acorralarla. Dos ju-
gadas más le bastarían para demoler su defensa y otra posterior
lo obligaría a abandonar.

David hizo una mueca de superioridad cuando Joe resolvió
mover uno de sus caballos.

––De nada te servirá eso, querido ––dijo David, mirando ape-
nas el caballo, mientras tomaba la torre negra con un alfil––. Mate
en cinco jugadas ––predijo, mientras colocaba la torre en la caja.

Pero de pronto… aunque demasiado tarde, comprobó que la
teatral expresión de angustia de Joe se había transformado lenta-
mente en una beatífica mueca burlona.

Joseph Mordecai solía recurrir a innumerables tretas para ha-
cer caer en sus trampas a sus adversarios. Súbitamente, David mi-
ró con alarma al caballo, aparentemente inofensivo, al darse
cuenta de que la entrega de la torre había sido una celada.

––¡Oh, qué infame… qué infame farsante! ––gimió David.
––¡Jaque! ––exclamó Joe, regodeándose en el mal ajeno, mien-

tras realizaba un doble ataque con su caballo, que ponía en peli-
gro a la reina de su adversario––. ¡Jaque! ––insistió, exhalando un
pequeño suspiro de satisfacción, mientras quitaba de en medio a
la reina blanca.

Nuevamente el rey acosado hubo de huir por la única vía de
escape que le quedaba.

––¡Mate! ––y Joe suspiró de nuevo, mientras su reina se des-
plazaba desde la retaguardia para sumarse al ataque––. No en cin-
co jugadas, como has dicho, sino en tres.
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Todos lo felicitaron, mientras hacía un guiño a David.
––¿Jugamos otra? ––propuso.
David negó con la cabeza.
––Juega con alguno de estos incautos ––dijo––. Yo estaré de

mal humor durante una hora ––y dejó libre el asiento, que ense-
guida fue ocupado por otra víctima impaciente, mientras Joe re-
distribuía las piezas sobre el tablero.

David cruzó el cuarto en dirección a la máquina de café. Su
traje de piloto le impedía moverse ágilmente. Después de retirar
una taza de café y de endulzarlo con cuatro cucharadas de azú-
car, se sentó en el rincón más tranquilo del salón, junto a un del-
gado y joven kibbutznik, de rizados cabellos, amigo suyo, el cual
estaba leyendo una gruesa novela.

––Shalom, Robert. ¿Cómo estás?
Robert gruñó, sin quitar los ojos de su libro. David sorbió su

dulce café caliente. Robert se movía de continuo en su asiento y
tosía ligeramente. Sumido en sus propios pensamientos, David
empezó a pensar, por primera vez después de muchos meses, en
su país. ¿Qué estarían haciendo Mitzi y Barney Venter? ¿Abun-
darían, esa temporada, los peces con cola dorada en False Bay?
¿Se hallarían en flor las proteas de las montañas del Helderberg?

Una vez más, Robert se agitó en su silla y carraspeó. Al mi-
rarlo, David advirtió que era presa de una gran emoción: sus la-
bios temblaban y sus ojos resplandecían.

––¿Qué estás leyendo?
Divertido, David se inclinó hacia delante para leer el título.

El grabado de la cubierta le resultó instantáneamente familiar. Se
trataba de un paisaje del desierto, realizado con violentos colo-
res y un gran sentido del espacio, por un artista de honda sensi-
bilidad. Dos figuras lejanas, un hombre y una mujer tomados de
la mano, atravesaban el desierto como envueltos en un halo mís-
tico y espectral. David pensó que sólo Ella Kadesh podía pintar
de esa manera.

De pronto Robert bajó el libro.
––¡Extraordinario! ––dijo, con voz velada por la emoción––.

Es maravilloso, quizás el libro más bello que se haya escrito.
Como presintiendo su contenido, con una extraña seguridad

en tal sentido, David le quitó el volumen de las manos y leyó el
título: Un lugar propio.

––Me lo recomendó mi hermana, que trabaja en la editorial
que lo ha publicado ––prosiguió Robert––. Lloró toda la noche,
mientras lo leía. Es muy reciente. Salió la semana pasada. Debe
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de ser el libro más importante, sobre nuestro país, escrito hasta
el presente.

David apenas le escuchaba. Sus ojos estaban fijos en el nom-
bre de la autora, inserto en pequeños caracteres, bajo el título:
Debra Mordecai.

Sus dedos se deslizaron rápidamente por la satinada superfi-
cie de la cubierta y acariciaron las letras de aquel nombre.

––Tengo que leerlo ––dijo suavemente.
––Te lo prestaré en cuanto lo termine ––le prometió Robert.
––Necesito leerlo ahora mismo.
––¡De ninguna manera! ––exclamó Robert alarmado y casi

arrancándole el volumen de las manos––. ¡Esperarás hasta que
llegue tu turno, camarada!

David levantó los ojos. Joe lo estaba observando desde el otro
extremo del salón. David lo miró con ojos llameantes y acusado-
res. Joe bajó prestamente los ojos hacia el tablero. A David no le
cupo ya duda de que estaba al tanto de la aparición del libro. Po-
niéndose de pie se dirigió hacia él para increparlo, pero en ese
preciso instante una voz surgida de los altavoces resonó en el
bunker:

––Todas las escuadrillas en estado de alerta.
En el tablero indicador se encendieron las lámparas rojas jun-

to a cada nombre:
Bright Lance.
Red Lance.
Fire Lance.
David tomó su casco y se unió al tropel de pilotos que con sus

trajes de vuelo ascendieron al coche eléctrico de transporte de
personal, situado ya en el túnel de cemento, ante la puerta de la
sala de pilotos. A duras penas logró colocarse junto a Joe.

––¿Por qué no me lo dijiste? ––dijo en tono perentorio.
––Estaba a punto de hacerlo, Davey.
––Por supuesto ––lo espetó David en tono sarcástico––. ¿Lo

has leído?
Joe asintió con la cabeza.
––¿De qué se trata? ––prosiguió David.
––No podría explicártelo. Será mejor que lo leas.
––No te preocupes ––musitó David, malhumorado––. Te ase-

guro que lo leeré ––y como en ese momento llegaban al hangar,
salió fuera del vehículo y echó a andar hacia su Mirage.

Veinte minutos después se hallaban en el espacio.
Flor del Desierto les ordenó que se dirigieran velozmente ha-
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cia el Mediterráneo en auxilio de un El Al Caravelle que en ese
momento era atacado con cohetes por un Mig 21 J egipcio.

Apenas los Mirages se aproximaron al avión egipcio, éste se
alejó rápido en dirección a la costa, buscando la protección de
las baterías de misiles del ejército de su país. Los dos Mirages lo
dejaron escapar y escoltaron al avión de transporte hasta Lod,
antes de regresar a su base.

Sin sacarse la chaqueta de vuelo ni el mono, David se presen-
tó en la oficina del Delfín, de quien logró un permiso de veinti-
cuatro horas.

Diez minutos antes de que cerraran los comercios, entró a la
carrera en una de las librerías de la calle Jaffa. Sobre una mesa,
en medio del local, había numerosos ejemplares de Un lugar pro-
pio, dispuestos a modo de pirámide.

––Es un libro precioso ––le dijo la vendedora, mientras lo en-
volvía.

Después de abrir una lata de Goldstar y de arrojar lejos sus
zapatos, David se tendió sobre la colcha de encaje y comenzó la
lectura, que sólo interrumpió para encender la luz situada sobre
su cabeza y para ir en busca de otra lata de cerveza. A veces vol-
vía hacia atrás la hoja para releer algún párrafo.

Relataba el libro la historia de él y Debra, según el argumen-
to que ésta le había contado cierto día en una isla, frente a la Cos-
ta Brava. Toda la obra estaba impregnada de la atmósfera del lu-
gar y del espíritu de sus habitantes. David identificó a muchos de
los personajes secundarios y se rió con sus ocurrencias. Sin em-
bargo, lo impresionó el destino final de su protagonista que, mo-
ribunda en su lecho del hospital Hadassah y con medio rostro
destrozado por la bomba de un terrorista, se negaba a recibir a
su novio, porque deseaba que éste la recordase como había sido
antes del atentado.

Cuando llegó a la última página ya era de día. La noche ha-
bía transcurrido inadvertida para él.

Abandonó el lecho con la cabeza ligera, a causa del insomnio
y asombrado por la percepción de Debra, que tan claramente ha-
bía captado aquella experiencia y calado en su alma, describien-
do emociones que él consideraba intraducibles en palabras.

Después de bañarse, afeitarse y vestirse con ropa de calle, to-
mó el libro de encima de la cama, examinó nuevamente el gra-
bado de la cubierta y buscó en la contraportada la confirmación
de su sospecha. En efecto, allí decía: «Diseño de cubierta: Ella
Kadesh».
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A esa hora temprana la carretera se hallaba casi a su disposi-
ción. De modo que avanzó velozmente al encuentro del sol na-
ciente. En Jericó giró hacia el norte y mientras se desplazaba a lo
largo de la carretera fronteriza se acordó de Debra, sentada a su
lado, cierto día, con la falda recogida en la cintura, sus largas pier-
nas morenas extendidas y su densa cabellera oscura agitada por
el viento.

El viento al estrellarse en la carrocería del Mercedes parecía
susurrar en sus oídos: «Deprisa, deprisa…». El constante repi-
queteo de los neumáticos lo instaba a seguir ascendiendo hacia
el lago.

Después de aparcar su coche junto a la antigua muralla de los
cruzados se internó en el jardín situado en la orilla.

Ella Kadesh estaba sentada ante su caballete, en el vasto pa-
tio. Sobre la cabeza tenía un enorme sombrero de paja, tan gran-
de como una rueda de vagón, adornado con cerezas y varias plu-
mas de avestruz, de material plástico. Su desgastado mono, rígido
a causa de las manchas de pintura seca de vívidos colores que lo
cubrían, semejaba la carpa de un circo.

Sin inmutarse miró hacia arriba, manteniendo en equilibrio
su pincel.

––¡Hola, joven Marte! ––lo saludó––. Me alegro de verlo. ¿A
qué debo el honor de su presencia en esta humilde casa?

––Déjese de idioteces, Ella. Usted sabe muy bien por qué es-
toy aquí.

––¡Qué dulce lenguaje! ––Ella estaba fingiendo. David lo com-
probó al mirar sus brillantes ojos. ––Es una vergüenza que de la-
bios tan bellos surjan tan vulgares palabras. ¿Quiere beber cer-
veza, Davey?

––No. No he venido a beber cerveza, sino a averiguar dónde
está ella.

––¿A quién se refiere?
––Vamos… He leído el libro y he visto su cubierta. Usted sa-

be dónde está, maldita sea. Usted sabe dónde se encuentra.
Ella lo miró fijamente y guardó silencio durante un momen-

to. Luego, lentamente, su barroco tocado se inclinó afirmativa-
mente.

––Sí ––admitió––. Lo sé.
––Entonces dígame dónde se halla.
––No puedo decírselo, Davey. Usted y yo hicimos una prome-

sa. Sí, sé que usted hizo una promesa en tal sentido.
De pronto toda la jactancia de David desapareció. Su cuerpo
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fino y joven y su arrogante espalda parecieron doblarse. Ella lo
vio perplejo, de cara al sol.

––¿Qué le parece si bebemos cerveza, Davey?
Ella se levantó de su taburete y cruzó la terraza con paso ma-

jestuoso. Poco después volvió y le ofreció un alto vaso coronado
de espuma. A continuación se sentaron, codo con codo, en el ex-
tremo de la terraza, a la tibia luz del sol y al abrigo del viento.

––He estado esperándolo toda la semana ––le dijo––. Desde
que el libro salió a la luz… porque sabía que éste lo inflamaría.
En verdad, es una obra explosiva. Incluso yo he llorado como un
grifo abierto durante dos días ––y trató de ocultar su tímida risi-
ta––. Seguramente usted dudará de ello.

––Este libro nos pertenece a los dos: a Debra y a mí. Nos con-
cierne a ambos, ¿comprende? A nosotros y a nadie más.

––Sí ––convino ella––. Pero eso no modifica la decisión, co-
rrecta, por otra parte, que Debra ha tomado.

––Debra ha descrito, exactamente, mis sentimientos, todo lo
que sentía y sigo sintiendo… y que no soy capaz de expresar en
palabras.

––Lo que usted dice tan bellamente es cierto, pero a la vez jus-
tifica su decisión.

––¿Qué importa eso? Yo la amo y ella me ama ––exclamó Da-
vid violentamente.

––Ella lo ha dispuesto así porque no quiere que su amor
muera o se marchite ––para acallar las protestas de David opri-
mió con inusitada fuerza su brazo––. Debra sabe que no podría
avanzar a la par de usted. Escuche, David: usted es fuerte, be-
llo y ágil. Ella trabaría su acción y, a la larga, usted la odiaría
por eso.

Otra vez intentó él interrumpirla, pero Ella sacudió su brazo
con su poderosa mano, sin soltarlo.

––Se sentiría usted encadenado y no podría abandonarla. De-
bra está en inferioridad de condiciones y sería una carga para us-
ted. ¿Se da cuenta, David?

––Yo la necesito ––refunfuñó David, obstinadamente––. An-
tes de conocerla estaba solo y ahora estoy nuevamente solo.

––No siempre será así. Tal vez ella haya sido una experiencia
provechosa para usted. Además, las heridas espirituales, en los
jóvenes, cicatrizan tan fácilmente como sus heridas corporales.
Ella quiere que sea usted feliz, David. Lo ama tanto que prefiere
dejarleo en libertad, y hasta negar su amor.

––¡Oh, Dios mío! ––gimió David––. Si pudiera verla breve-
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mente. Si pudiera tocarla y hablar con ella, aunque sólo fuese
unos minutos…

Ella sacudió su maciza cabeza. Sus mandíbulas temblaron de
angustia.

––Debra no aprobaría sus palabras.
––¿Por qué, Ella? Explíqueme por qué. ––La voz de David co-

menzó a elevarse de nuevo, desesperadamente.
––Desconfía de sí misma y piensa que, si lo viese, vacilaría y

ocasionaría un desastre aún mayor para los dos.
Durante un momento guardaron silencio y miraron hacia lo

lejos, a través del lago. Más allá de las alturas del Golán, comen-
zaban a elevarse las nubes, blancas y brillantes, bajo los rayos del
sol invernal, pero matizadas de azul y de un tono gris difuso. Co-
mo hileras de montañas sucesivas seguían hasta el lago. David
tembló al ser rozado por una brisa helada que, persiguiéndolos,
quería arrojarlos de la terraza.

Después de beber el resto de su cerveza hizo girar lentamen-
te el vaso entre los dedos.

––¿Me hará el favor de transmitirle un mensaje verbal? ––dijo.
––Pienso que no…
––Por favor, Ella, dígale…
Ella asintió con la cabeza.
––Dígale que lo que afirma en su libro, respecto de mí, con-

cuerda exactamente con mi gran amor por ella y que éste es tan
inmenso que se halla por encima de cualquier obstáculo. Por úl-
timo, dígale que me permita hacer la prueba.

Ella lo oyó tranquilamente. David movió sus manos como si
intentara extraer del aire las palabras que lo ayudarían a conven-
cerla.

––Dígale… ––pero se detuvo y meneó la cabeza––. No. Eso es
todo. Dígale, simplemente, que la amo, y que deseo verla.

––Está bien, David. Se lo diré.
––¿Me transmitirá luego la respuesta?
––¿Dónde lo encontraré?
David le dio el número de teléfono de la sala de pilotos de la

base.
––Hábleme pronto, Ella. No me haga esperar mucho.
––Lo llamaré mañana por la mañana ––le prometió Ella.
––Antes de las diez… Tiene que ser antes de las diez.
David se puso de pie e, inclinándose súbitamente hacia de-

lante, besó una de sus abultadas y ásperas mejillas.
––Muchas gracias ––dijo––. Usted no es mala…
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––Váyase… y déjese de lisonjas. Las propias sirenas de la Odi-
sea correrían a su encuentro si usted las llamase. ––Ella aspiró
ruidosamente la humedad de su nariz. ––Váyase. Creo que voy a
llorar y deseo estar sola.

Sus ojos siguieron a David, mientras éste se alejaba cuesta
arriba por el césped, bajo las datileras. Al llegar al portón, David
se detuvo y miró hacia atrás. Durante un segundo se observaron
mutuamente. Luego él traspuso el portón.

Hasta los oídos de Ella llegó el zumbido del Mercedes, que
ascendía lentamente por el camino. Después, al lanzarse veloz-
mente hacia el sur por la carretera principal, el zumbido subió de
tono.

Ella se levantó pesadamente de su asiento, atravesó la terra-
za y descendió por la escalera hacia el malecón y los edificios de
piedra en que se guardaban los botes. Aquellas construcciones
estaban separadas de la casa por un sector de la muralla antigua.
Su lancha de motor se bamboleaba en el amarradero, agitada por
el viento y el agua. Ella bajó hasta el edificio más grande y apar-
tado.

Ya en la puerta se detuvo un momento en el vano. Las pare-
des interiores habían sido reparadas y pintadas de blanco. El mo-
biliario era simple y funcional. Las sencillas alfombras de lana
que cubrían el suelo de piedra eran gruesas, ásperas y cálidas. La
cama, enorme, se hallaba oculta tras una cortina en la alcoba si-
tuada junto a la chimenea.

En el otro extremo se hallaba una cocina de gas, con dos que-
madores, sobre la que pendían muchas cacerolas de cobre. Una
puerta, situada más allá, conducía al cuarto de baño, que Ella ha-
bía hecho instalar recientemente.

La única decoración era el lienzo de Ella Kadesh, proceden-
te de la casa de la calle Malik, que colgaba en la desnuda pared,
frente a la puerta. Aquel paisaje parecía iluminar y caldear el
cuarto. Debajo, una muchacha estaba sentada ante su mesa de
trabajo. En ese momento la joven prestaba oídos a su propia voz,
que hablaba en hebreo desde una cinta magnetofónica. Extasia-
da y concentrada en sí misma, miraba fijamente hacia la desnu-
da pared que tenía enfrente.

De pronto movió la cabeza y sonrió a causa de lo que acaba-
ba de escuchar. Luego desconectó el magnetófono y volviendo su
silla giratoria hacia otro magnetófono, oprimió un botón y acer-
cando el micrófono a sus labios comenzó a traducir del hebreo
al inglés.
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Ella la observaba desde la puerta con mirada emocionada.
Un editor norteamericano había adquirido los derechos para

traducir al inglés Un lugar propio, pagándole, en calidad de anti-
cipo, treinta mil dólares por el texto original y cinco mil dólares
por la traducción, ya casi terminada.

Desde donde se encontraba, Ella veía claramente la cicatriz
que Debra tenía en una de sus sienes: una brillante mancha blan-
ca, un tanto rosada, sobre el fondo bronceado de su tez… un ho-
yuelo semejante a la silueta de una gaviota en pleno vuelo dibu-
jada por un niño, o una V no mayor que un copo de nieve, que
la embellecía como un lunar postizo. En suma, un diminuto fo-
co del que parecían surgir sus rasgos definidos y regulares. Debra
no la ocultaba. Por el contrario, solía peinar hacia atrás sus ca-
bellos y sujetarlos en la nuca con una tira de cuero. No usaba co-
lorete y su cutis parecía lozano y ardiente, suave y aterciopelado.

Pese a su amplio suéter de pescador y a sus pantalones de la-
na, se advertía que su cuerpo era elástico y delgado, porque na-
daba todos los días, incluso cuando soplaban las ráfagas del vien-
to helado del Norte.

Ella se acercó calladamente al escritorio observando atenta-
mente, como de costumbre, los ojos de Debra. Algún día trasla-
daría al lienzo su expresión. No había en ellos señal alguna de
deterioro, nada que hiciera presumir que no veían. Más bien pa-
recía que miraban tranquila y hondamente y que todo lo veían y
penetraban. Trascendía de sus ojos una serenidad casi mítica, una
profunda sabiduría que provocaba en Ella una gran desazón. Ter-
minada la grabación, desconectó el micrófono y volvió a hablar,
sin girar la cabeza.

––¿Eres tú, Ella?
––¿Cómo sabes que estoy aquí? ––preguntó, asombrada.
––Porque el aire se agitó cuando entraste… y por el olor.
––Sin duda soy tan grande como para provocar un ventarrón,

pero ¿huelo tan mal? ––protestó Ella, riendo entre dientes.
––Hueles a trementina, a ajo y a cerveza ––respondió Debra

olfateando el aire y riéndose con ella.
––Estuve pintando. Después corté ajos para el asado y bebí

cerveza con un amigo ––dijo ella, dejándose caer en una silla––.
¿Cómo va el libro?

––Ya está casi terminado. Mañana podrá ser entregado a la
mecanógrafa. ¿Quieres café?

Debra se incorporó y se dirigió hacia la cocina; Ella no se
atrevió a ayudarla, aunque apretaba los dientes cada vez que la
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veía junto al fuego y el agua caliente. Debra era en extremo inde-
pendiente y quería vivir sin la ayuda ni la compasión de nadie.

El cuarto se hallaba en perfecto orden. Todas las cosas esta-
ban dispuestas de modo que Debra pudiera echar mano de ellas
fácilmente. De manera que se movía en su pequeño mundo con
toda comodidad: realizaba las tareas domésticas que le atañían
directamente, preparaba sus comidas y bebidas, trabajaba asidua-
mente en su obra y pagaba lo que le correspondía en concepto
de gastos personales.

Una vez por semana se presentaba el chofer de su editor de
Jerusalén para retirar sus cintas magnetofónicas, y sus textos y
correspondencia eran mecanografiados. También una vez por se-
mana se dirigía con Ella, en la lancha de motor, a Tiberíades, pa-
ra hacer compras en las tiendas y nadaba una hora al día, arro-
jándose al agua desde el espigón.

Con frecuencia iba a buscarla en su lancha un viejo pescador
del que se había hecho amiga y pescaba para sí misma, alternán-
dose con él en la tarea de remar.

Más allá del espigón y del prado, en el castillo del cruzado,
siempre contaba con la compañía de Ella, una inteligente con-
versadora. Además, en su pequeño y tranquilo cottage podía tra-
bajar horas y horas sin que nadie la molestase. Sin embargo, de
noche, en la terrible soledad de su cuarto, bañaba su fría almo-
hada en amargas lágrimas que nadie conocía.

Debra colocó un tazón de café junto al asiento de Ella y fue
a sentarse con el suyo ante su mesa de trabajo.

––Ahora espero que me aclares por qué te agitas tanto en tu
asiento y tamborileas con los dedos en el brazo del sillón ––y son-
rió en dirección de Ella, presintiendo su sorpresa––. Sé que te
mueres por decirme algo.

––Así es, querida ––dijo Ella, tras una pausa––. Así es… ––y,
aspirando profundamente, añadió––: Como suponíamos, ha ve-
nido a visitarme.

Debra colocó su tazón sobre la mesa con mano firme y ros-
tro imperturbable.

––Pero no he dicho dónde te encuentras.
––¿Cómo está? ¿Qué aspecto tiene?
––Está más delgado. Ha adelgazado un poco, según me pare-

ció, y lo vi más pálido que en mi encuentro anterior. Sin embar-
go, le sienta bien y sigo pensando que es el hombre más hermo-
so que he visto en mi vida.

––Su pelo… ––inquirió Debra––, ¿se lo ha dejado crecer?
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––Sí… creo que sí. Es suave, oscuro y tupido en torno de sus
orejas y rizado en la nuca.

Debra hizo un movimiento de aprobación con la cabeza y
sonrió.

––Me alegro de que no se lo haya cortado ––durante un mo-
mento volvieron a guardar silencio. Luego Debra preguntó casi
tímidamente: ––¿Qué ha dicho? ¿Deseaba algo?

––Me ha pedido que te transmitiera un mensaje.
––¿De qué se trata?
Ella repitió exactamente lo que David le había dicho. Cuan-

do terminó, Debra volvió la cabeza hacia lo alto del muro, por
encima de su escritorio.

––Por favor, Ella, ahora vete. Necesito estar sola.
––Él me pidió que le comunicara tu respuesta y yo me com-

prometí a transmitírsela mañana por la mañana.
––Más tarde iré a verte, pero ahora te ruego que me dejes

sola.
Ella vio deslizarse una gota brillante por la bronceada, curva

y suave mejilla de Debra.
Como una montaña, se desplazó entonces fuera de su asien-

to y, poniéndose de pie, se dirigió hacia la puerta. Aunque oyó
sollozar a sus espaldas a la muchacha, no se volvió.

Después de atravesar el espigón de piedra, ascendió a la te-
rraza. Allí se sentó ante su caballete, cogió el pincel y comenzó
a dar iracundas, amplias y ásperas pinceladas en el lienzo.

*  *  *

Sudoroso a causa de su ceñido y brillante traje de alta pre-
sión, David aguardaba ansiosamente junto al teléfono. De vez en
cuando echaba una ojeada al reloj del salón de pilotos.

Él y Joe entrarían en el servicio de guardia de prevención de
ataques a gran altura a las diez, o sea, diez minutos más tarde.
Sin embargo, Ella aún no le había telefoneado.

David se hallaba terriblemente deprimido y su corazón rebo-
saba de desesperación y cólera. Ella se había comprometido a lla-
marlo antes de las diez.

––Vamos, Davey ––lo llamó Joe desde la puerta.
David se puso de pie y siguió a Joe hasta el coche eléctrico.

En el momento en que se sentaba junto a Joe oyó sonar la cam-
panilla del teléfono de la sala de pilotos.

––¡Pare! ––le dijo al conductor.
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Robert, que había acudido al teléfono, le hizo una seña des-
de detrás del panel de cristal.

––Es para ti, Davey ––le dijo, y regresó corriendo a la sala de
pilotos.

––Lo siento, David. ––La voz de Ella sonó borrosa y lejana.
––He intentado llamarle antes, pero la central telefónica…

––Está bien, está bien… ––la interrumpió David, que seguía
irritado––. ¿Ha hablado con ella?

––Sí, Davey. Sí. Le transmití su mensaje.
––¿Y cuál fue su respuesta? ––preguntó él imperiosamente.
––No hubo respuesta.
––¿Qué demonios está usted diciendo? Ella tiene que haber

respondido algo.
––Pues bien… ––vaciló Ella––. He aquí sus palabras textuales:

«Los muertos no pueden hablar con los vivos. Para David yo he
muerto hace un año».

David sostuvo el auricular con ambas manos. Sin embargo,
éste siguió temblando.

Después de un breve silencio, ella prosiguió:
––¿Me escucha?
––Sí ––susurró él––. La escucho.
Se produjo un nuevo silencio que, al fin, rompió David:
––De modo que le dijo eso…
––Sí. Lo siento, Davey.
Joe asomó la cabeza por el vano.
––Eh, David. Corta de una vez. Ya es hora de partir.
––Tengo que cortar, Ella. Muchas gracias por todo.
––Adiós, David ––respondió Ella.
A pesar de lo mal que se oía aquel teléfono, David advirtió un

dejo de compasión en su voz, que acrecentó su cólera, en tanto
se dirigía, junto a Joe, al bunker de los Mirages.

Por primera vez se sintió incómodo en la cabina de su avión
e inquieto, sudoroso e irritado como si hubiese caído en una
trampa. Después le pareció que transcurrían horas y no quince
minutos entre uno y otro control de máquina.

Sus auxiliares terrestres estaban jugando al despiste sobre el sue-
lo de cemento. Sus risas y bromas lo hacían odiar la dicha ajena.

––¡Tubby! ––vociferó en su micrófono.
Los altavoces situados en lo alto repitieron el nombre. El je-

fe de ingenieros de su escuadrilla, un joven regordete y serio, tre-
pó velozmente junto a su cabina y lo miró ansiosamente a través
del techo de aquélla.

152



––La pantalla está llena de polvo ––le espetó David––. ¿Có-
mo demonios voy a localizar a un Mig en una pantalla sobre la
que has tomado tu maldito desayuno?

El motivo de su disgusto era una partícula de carbón que ape-
nas deslucía la reluciente pantalla de la cabina. Tubby en perso-
na había supervisado la limpieza y pulido la pantalla. Sin duda,
aquella minúscula mota había sido depositada allí por el viento
después de su inspección. Tubby quitó con sumo cuidado la sa-
crílega partícula y sacó brillo con un trozo de gamuza en el lugar
donde aquélla había estado.

La reprimenda, pública e injusta, no correspondía a las mane-
ras habituales de Davey. Pero todos la atribuyeron al nerviosismo
propio del estado de alerta. Además, en tales circunstancias era
fácil que un piloto confundiera la menor mota de polvo con un
Mirage agresor.

––Así está mejor ––dijo David frunciendo el ceño y conscien-
te de que se había mostrado excesivamente severo.

Tubby hizo una mueca y saludándolo con el brazo en alto,
descendió del avión.

En ese preciso instante David oyó un clic en sus audífonos y
enseguida sonó la inconfundible voz del brig.

––Grupo de Prevención… ¡Adelante!
Lograda ya la temperatura necesaria y proyectado hacia lo al-

to por la fuerza impulsora de los quemadores, gritó David:
––¡Hola, Flor del Desierto! La Bright Lance elevándose en el

espacio.
––¡Hola, David! Aquí el brig. Estamos a punto de localizar a

un grupo intruso en nuestro espacio aéreo. Creo que se trata de
varios aviones sirios de hostigamiento. Se encuentran sobre nues-
tra frontera y vuelan a ocho mil seiscientos metros de altura. Den-
tro de tres minutos se volverán hostiles. Aplicaremos el Plan de
Ataque Gideon. Su nueva trayectoria es cuarenta y dos grados.
Debe usted mantenerse alerta.

David preparó sus cañones e inclinó hacia abajo el morro del
Mirage. El Plan Gideon consistía en volar a baja altura para que
los ruidos terrestres confundieran al radar enemigo, mientras se
aprestaban a situarse en una línea vectorial de ataque, sobre y de-
trás del blanco.

Descendiendo a escasa distancia de tierra comenzaron a subir
y bajar, siguiendo el curso de las onduladas colinas. Tan bajo vola-
ban que los rebaños de negras ovejas persas se dispersaban al zum-
bar sus máquinas sobre ellos, hacia el Este, en dirección al Jordán.
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––¡Hola, Bright Lance! Aquí Flor del Desierto: no podemos
localizarlo.

«¡Magnífico!», pensó David. «Eso quiere decir que el enemi-
go tampoco nos ve.»

––El enemigo se muestra hostil ahora, en el sector… ––el brig
le dio las coordenadas––. Busquen su propio contacto.

Casi inmediatamente oyó David la voz de Joe:
––Jefe, aquí el Dos. Estoy en contacto.
David bajó los ojos y observó la pantalla de su radar. Acto se-

guido manipuló su detector, de acuerdo con el alcance y rumbo
señalados por Joe. Se trataba de una peligrosa distracción, volan-
do, como lo hacía en ese momento, a cero pies y a una velocidad
mucho menor que la del sonido y con su pantalla de radar en
blanco.

Pasaron muchos segundos antes que David viera surgir una
luz leve y difusa en el extremo de su dispositivo.

––Contacto firme. Trayectoria prevista. Altitud, ocho mil
seiscientos metros. Alcance, cerca de nueve coma seis millas
marinas.

David empezó a sentir el familiar hormigueo de su cólera y su
odio, semejante al frío contacto de una gran serpiente que estu-
viese desenrollándose en sus entrañas.

––Beseder, Dos. Hacia el blanco y a velocidad apropiada pa-
ra interceptarlo.

Ahora volaban a velocidad supersónica. David miró hacia lo
alto, en dirección a las crestas de los cúmulos que se elevaban
desde los sólidos bancos de cumulonimbos situados mucho más
abajo. Aquellas elevaciones plateadas y celestes parecían mara-
villosas esculturas que desafiaban a la imaginación: torres y to-
rreones almenados y esmaltados; héroes altivos o cabizbajos, a
causa de alguna desgracia, encabritados caballos de ajedrez; una
enorme jauría de lobos lanudos y muchos otros fantásticos ani-
males y, en las profundas brechas intermedias, refulgentes arco
iris que entrelazaban las distintas figuras. Había varios centena-
res de ellos, verdaderas explosiones de color, que giraban y avan-
zaban a través del espacio, descollando majestuosamente sobre
todo lo demás. Más arriba, el cielo, de un matiz azul oscuro que
parecía artificial. Cirrocúmulos, tenues y estriados, lo moteaban
de gris. El sol arrancaba destellos a los dos veloces aviones de
guerra. El blanco no daba aún señales de vida, pero indudable-
mente se hallaba tras la masa de nubes. David volvió a observar
la pantalla de radar, cuyo radio de acción había reducido para
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concentrarse en la búsqueda del blanco. Mientras se aproxima-
ban velozmente a éste podía evaluar cada vez más exactamente
sus posiciones relativas.

El blanco volaba paralelamente a ellos, a su derecha y a vein-
te millas de distancia y a un poco más de la mitad de la veloci-
dad desarrollada por los Mirages. El sol, muy próximo a su cenit,
se elevaba detrás del blanco. David calculó con precisión su tra-
yectoria para situarse en una línea vectorial de ataque, sobre y a
la derecha del blanco.

––Girando a estribor ––previno a Joe.
Ambos viraron simultáneamente, colocándose a retaguardia

del blanco, de cara al sol. Joe fijó la orientación y el derrotero y
el tren de marcha, similar al de una patrulla lenta. Nada indica-
ba que el blanco hubiese advertido la presencia, a su retaguardia
y mucho más abajo, de sus perseguidores.

––Dos, aquí el jefe. Arma tus circuitos.
Sin apartar sus ojos de la pantalla de radar, David oprimió el

botón principal del panel correspondiente a los proyectiles.
Al poner a prueba los misiles aire-aire que pendían en los ex-

tremos de las alas oyó inmediatamente, a través de sus audífonos,
un suave sonido electrónico, indicador de que aquellos «dor-
mían», por no haber detectado aún ninguna fuente de rayos in-
frarrojos capaz de activarlos. En el momento en que se produje-
ra la activación, acrecentaría el volumen y velocidad del sonido
en sus audífonos, hasta convertirse en una serie de gruñidos ex-
pectantes, similares a los de una jauría de perros de caza. David
bajó su volumen para que no le ensordecieran.

Acto seguido, echó un vistazo al botón correspondiente a los
dos cañones gemelos de 30 mm que aguardaban en sus compar-
timientos situados exactamente debajo de su asiento. El dispara-
dor saltó fuera de su escondite, en el extremo superior de la pa-
lanca de mando. David extendió la mano y lo rodeó con el dedo
índice para familiarizarse con él.

––Dos, aquí el jefe. Comienza a visualizar.
Ello implicaba que Joe debía concentrarse en su radar para

guiarle con datos direccionales.
––El blanco está a las diez arriba. Las cifras de alcance son de

dos coma siete millas marinas.
David escudriñó con atención las superpuestas y enceguece-

doras murallas blancas y luego miró hacia abajo, en busca de al-
gún punto de referencia terrestre o algún pináculo, entre las nu-
bes, que le permitiera concentrar la vista en un punto lejano para
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limpiar los puntos ciegos de sus ojos. De lo contrario, los caza-
dores serían cazados.

De pronto los vio. Súbitamente, desde detrás de una nube al-
ta surgieron los cinco, destacándose en su blancura como minús-
culas pulgas sobre una sábana inmaculada. En ese preciso ins-
tante Joe volvió a especificar la distancia:

––Cifras de alcance: uno coma tres millas marinas.
Pero los blancos se recortaban tan nítidamente en el espacio,

que David distinguía ya claramente sus siluetas de dardos con
forma de deltas y los altos estabilizadores de cola característicos
de los Mig 21 J.

––Ya los he visualizado ––le dijo a Joe––. Son cinco Mig 21 J.
Su tono fue neutro y frío, pero falso, porque en realidad su

cólera tenía ahora en qué descargarse. Por lo demás, ya no era
ésta una cosa vaga e incolora, ni un sentimiento oscuro y do-
loroso, sino algo afilado, frío y cortante como la hoja de un es-
toque.

––El blanco sigue siendo hostil.
Joe confirmó que se hallaban sobre territorio israelí. Pero su

tono no fue tan contenido como el de David. Su aspereza le dio
a entender a éste que Joe compartía su sorda cólera.

Quince segundos tardaron en completar su giro en la reta-
guardia del enemigo. David observó sus posiciones relativas y
comprobó que, hasta ese momento, su maniobra era perfecta. La
formación enemiga seguía marchando tranquilamente, sin la me-
nor idea de que alguien volaba por debajo de ellos y ascendía rá-
pidamente, hacia el sol, por el punto ciego en que el radar de proa
no podía detectarlos.

Una vez allí, David, a velocidad de ataque, se elevaría verti-
calmente hasta situarse a mayor altura y con más posibilidades
tácticas que el enemigo. Mirando hacia delante, David advirtió
que el azar le ofrecía una gran oportunidad. Una de las enor-
mes masas de nubes con forma de torre le permitiría ascender,
sin ser visto, hacia el sol. De modo que le serviría de cortina,
como los rebaños de bueyes domésticos a los cazadores boers
que se ocultaban tras aquéllos, para acechar a los búfalos sal-
vajes.

––El blanco gira ahora hacia la derecha ––lo previno Joe.
Los Mig se alejaban en la dirección señalada, o sea, hacia la

frontera siria. Después de completar su maniobra burlesca, ha-
ciendo ostentación de los colores del Islam en las barbas del in-
fiel, se apresuraban a ponerse a salvo.
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David sintió que una cólera, cada vez más aguda y helada,
conmovía sus entrañas. Haciendo un esfuerzo aguardó varios se-
gundos antes de iniciar el ascenso. En el momento decisivo gri-
tó a Joe, con voz siempre inexpresiva y carente de pasión:

––Dos, aquí el jefe. Comienza el ascenso.
––Dos, de acuerdo.
David se apoyó en los controles y ascendió tan vertiginosa-

mente que le pareció que le arrancaban las tripas.
Casi inmediatamente Flor del Desierto captó su presencia en

su radar, al alejarse ellos de la barahúnda terrestre.
––Hola. Atención, las dos unidades Bright Lance. Ahora es-

tamos sobre su pista. Confirmen si son amigos o enemigos.
David y Joe descansaban sobre sus espaldas, mientras ascen-

dían verticalmente. Pero al oír la orden accionaron violentamen-
te sus dispositivos IFF (Identification Friend of Foe: Identifica-
ción: Amigo o Enemigo). A través de dicho dispositivo un
brillante halo contornearía sus imágenes en el receptor del co-
mandante, aunque estuviesen enzarzados en violenta lucha con
el enemigo.

––Beseder. Los estamos captando a través del IFF ––dijo el
brig.

Los dos aviones se precipitaron en la nube con forma de co-
lumna y se elevaron verticalmente a través de ella. Los ojos de
David se dirigían velozmente de los mandos del piloto automáti-
co a la pantalla de radar, en la que las siluetas de sus enemigos
aparecían duras y brillantes, tan nítidamente, que podía distin-
guirlos uno a uno.

––El blanco acrecienta su velocidad y gira en forma cerrada
hacia la derecha ––dijo Joe.

David, que trató de compensar aquella maniobra del enemi-
go, estaba seguro de que éste no había detectado aún su presen-
cia y de que su giro había sido puramente casual. Una nueva ojea-
da al radar le permitió comprobar que había alcanzado la altura
ideal. Se hallaba a cuatro kilómetros de distancia, sobre el ene-
migo, con el sol a sus espaldas, o sea, en la posición más venta-
josa posible.

––Virando para cumplir la última etapa previa al ataque
––alertó a Joe y ambos comenzaron a poner manos a la obra: la
acción decisiva que los lanzaría como a dos cohetes al espacio.

El blanco se hallaba exactamente delante de ellos. El visor se
iluminó y su luz se reflejó débilmente en la pantalla de David. Los
misiles laterales comenzaron a captar las primeras emanaciones
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de rayos infrarrojos, débiles aún, procedentes de sus víctimas y a
gruñir suavemente en los audífonos de David.

Todavía cegados por la densa nube gris que atravesaban ve-
lozmente dieron de pronto con el cielo azul completamente des-
pejado.

Delante y debajo de ellos se abría una honda depresión espa-
cial, un valle flanqueado por altas cordilleras de nubes y, más aba-
jo, muy próximos, los cinco Mig, bañados por el sol, lanzaban
destellos plateados, como cinco bonitos juguetes. Sus marcas ro-
jas, blancas y verdes parecían alegres y llamativas, las formas geo-
métricamente acordadas de sus alas y colas se equilibraban ar-
moniosamente y las tomas de las toberas, semejantes a las bocas
de otros tantos tiburones, parecían boquear al aspirar el aire.

Los cinco aviones formaban una V un tanto libre. Dos se man-
tenían a retaguardia, uno a cada lado del líder. En los escasos se-
gundos de que dispuso para observarlos, David los identificó per-
fectamente. Los cuatro aviones laterales eran sirios. Una indefinible
sensación de desaliño y torpeza trascendía de ellos y daban la im-
presión de que eran manejados por novatos carentes de confian-
za en sí mismos y de destreza profesional. Eran, pues, unos blan-
cos débiles y fáciles.

Sin embargo, aunque no hubiese ostentado tres círculos rojos
en su fuselaje, hubiera sido fácil identificar al avión líder como
perteneciente a un instructor ruso, a algún astuto veterano con
sangre de halcón, duro, sagaz y peligroso como una iracunda y
negra mamba.

––Ataca a los dos aviones de la izquierda ––ordenó David a
Joe, reservándose para sí el Mig líder y las dos máquinas de la de-
recha.

Los misiles gruñeron ansiosamente en los audífonos de Da-
vid: ya habían husmeado las veloces masas de gas que se despla-
zaban debajo y ululaban ansiosos por destruir.

David se puso en contacto con el mando.
––Hola, Flor del Desierto. Aquí Bright Lance, frente al blan-

co. Estoy esperando órdenes estrictas de ese mando para atacar.
La respuesta llegó casi instantáneamente:
––David, aquí el brig. Suspenda ataque ––el tono era impera-

tivo, apremiante––. Repito: aléjese del blanco. Ya no es hostil.
Plan anulado.

Molesto por la orden, David echó una ojeada a la profunda
brecha espacial entre las nubes y advirtió a sus espaldas el lar-
go y pardo valle del Jordán. Al cruzar determinada línea terres-
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tre, ellos, los que se defendían, se convirtieron en agresores. No
obstante, siguieron acercándose al blanco velozmente. Ahora se
trataba de una mera fanfarronada contra un enemigo despreve-
nido.

«Los atacaremos» resolvió David, movido por un frío desig-
nio. Cortando su comunicación con el comando, le dijo a Joe:

––Dos, aquí el jefe. Atacaremos.
––¡No! ¡Repito que no! ––exclamó Joe enseguida––. El blanco

ya no es hostil.
––¡Acuérdate de Hannah y acata mi orden! ––gritó David.
A continuación colocó su mano sobre el timón de la izquier-

da y desvió su máquina levemente hasta que el Mig más cercano
apareció en sus visores. A medida que se aproximaba silbando
agudamente al blanco, éste se agrandaba como un globo que se
infla.

Después de un largo y dramático silencio, llegó a sus oídos la
voz ronca y estrangulada de Joe:

––Dos, conforme.
––Mata, Joe, mata ––chilló David, mientras su dedo vencía la

resistencia del resorte del disparador.
Acto seguido oyó un suave y doble silbido, apenas discerni-

ble en medio del estruendo del jet. Desde los extremos de las alas,
los misiles liberados iniciaron su marcha sinuosa e irregular, en
tanto se orientaban hacia sus respectivos blancos, dejando una
oscura estela de vapor mas allá, delante de David.

De pronto los Mig advirtieron su presencia y al oír el grito de
su jefe se dispersaron como un banco de sardinas, veloces y pla-
teadas, al ser atacado por una picuda.

El avión sirio más retrasado avanzaba muy lentamente. De
modo que apenas inició la fuga fue rozado en la cola por uno de
los misiles que, siguiéndolo en su giro, se unió a él en un mortal
abrazo.

La onda expansiva sacudió la máquina de David. No obstan-
te, su estruendo fue absorbido por otro más potente cuando el
Mig, envuelto en la nube verdosa producida por el impacto, se
hizo mil pedazos. Una de sus alas se elevó velozmente, girando
sobre sí misma y una nube de humo, con forma de flor, se des-
plazó velozmente al costado de David.

El segundo misil escogió el aparato que ostentaba círculos ro-
jos, o sea, el del jefe del grupo, pero el piloto ruso, reaccionando
rápidamente, viró en forma tan cerrada que el misil pasó de lar-
go, sobre él, y desorientado no logró seguirlo en su giro. Mientras
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se lanzaba en persecución del ruso, David vio que el misil se de-
sintegraba en medio de una nube verdosa, en el otro extremo del
valle de nubes.

El piloto ruso inició un arriesgado giro hacia la derecha, se-
guido por David. Mirándole a través del círculo imaginario que
los separaba, David observó cada detalle de la máquina enemi-
ga: el casco escarlata del piloto, los llamativos círculos del fuse-
laje, los garabatos árabes que lo identificaban e incluso cada uno
de los remaches que sujetaban la reluciente envoltura metálica
del Mig.

David impulsó hacia atrás con todas sus fuerzas la palanca de
dirección, porque la gravedad contraía la carga de los controles
y se oponía a sus esfuerzos para transmitir más peso al Mirage.
De fracasar en su intento las propias alas se desprenderían del
fuselaje.

Por otra parte, la gravedad lo perturbaba a él mismo, aspiran-
do insidiosamente la sangre de su cabeza. De modo que su visión
se oscureció, el llamativo color del casco del piloto enemigo se
fue apagando hasta convertirse en un borroso matiz pardo y Da-
vid se sintió comprimido contra su asiento.

En torno de su cintura y sus piernas su traje de vuelo fue acen-
tuando su presión tan brutalmente como una hambrienta pitón
y comenzó a impedir la libre circulación de su sangre a partir de
la parte superior de su torso.

Con todos los músculos en tensión, David trató de contrarres-
tar aquella especie de succión de su sangre y dirigió su Mirage
hacia lo alto, moviéndose a la manera de un yo-yo desde un ima-
ginario carrete. Como un motociclista sobre «el muro de la muer-
te», se remontó a gran altura, tratando de aventajar una vez más
a su adversario.

El campo de su visión se redujo hasta volverse gris y quedó
circunscrito al interior de la cabina. Clavado en su asiento, tenía
la boca abierta, en tanto sus párpados intentaban cerrarse. Su ma-
no derecha debía hacer un hercúleo esfuerzo para mantenerse en
contacto con la palanca de control.

En un extremo de su campo visual el indicador de la veloci-
dad mínima de vuelo le hizo un guiño como un pequeño ojo,
cambiando del ámbar al rojo y previniéndole así que se hallaba
al borde de una catástrofe, cortejando al desastre, al acercarse al
límite mínimo de velocidad supersónica.

David llenó de aire sus pulmones, gritó con todas sus fuerzas
y oyó repercutir su propia voz, a través de la niebla gris que lo
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rodeaba. Mediante ese esfuerzo logró regar con un poco de san-
gre oscura su cerebro. Su visión se aclaró brevemente, lo indis-
pensable para permitirle advertir que el Mig, anticipándose a su
«maniobra yo-yo», se había elevado hasta muy cerca de él, as-
cendiendo ahora por el «muro de la muerte», junto a su flanco
desguarnecido.

No le quedaba a David otra opción que la de huir de aquella
situación antes de que los cañones del Mig apuntaran directa-
mente hacia él. Girando rápidamente hacia la izquierda ascen-
dió verticalmente. Sus quemadores, todavía rugiendo al máximo
de su poder, consumían vorazmente el combustible y ponían un
límite a sus desesperados esfuerzos.

Graciosa y ágilmente, como una danzarina de ballet, el ruso
lo siguió fuera del círculo y se aprestó a acompañarlo en su pró-
xima maniobra. En su espejo posterior, David lo vio situarse en
posición de ataque. Entonces viró nuevamente fuera del círculo
y ascendió verticalmente, rompiendo el cerco de su adversario,
mediante su rápido giro.

Giros y balanceos, virajes y más virajes, para salvar la vida.
Mientras los realizaba, David comprobó que no se había equivo-
cado al juzgar al ruso. Se trataba de un oponente muy peligroso,
rápido y duro que, anticipándose a cada una de sus vueltas y re-
vueltas, volaba siempre tan próximo a él, que parecía que lo iba
a rozar de un momento a otro.

Vueltas y más vueltas… trazando grandes parábolas, cada vez
más arriba… girando de nuevo, mientras de los extremos de sus
alas surgían estelas giratorias de vapor, que dibujaban sedosos
arabescos en el duro azul del cielo.

A David le dolían los hombros y los brazos de tanto luchar
contra los controles de amortiguación y la gravedad. Se sentía
enfermo, a causa del drenaje sanguíneo y la carencia de adrena-
lina en su sistema. Su fría iracundia combativa fue convirtién-
dose paulatinamente en una helada desesperación, ya que cada
maniobra suya para descolocar al ruso era neutralizada por és-
te, y las fauces del Mig, semejantes a las de un tiburón, colga-
ban y vibraban siempre junto a su hombro o su vientre. Toda la
pericia y las dotes naturales de David como piloto eran contra-
rrestadas por el arsenal de recursos combativos de su experi-
mentado rival.

En cierto momento en que volaban ala con ala, David echó
una ojeada hacia afuera y vio nítidamente el rostro del hombre,
exactamente su frente y sus ojos, sobre su máscara de oxígeno.
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Su piel era blanca como un hueso y sus ojos, muy hundidos, se-
mejaban las órbitas vacías de una calavera.

Inmediatamente, David prosiguió girando y serpenteando, lu-
chando contra la gravedad y gritando, para escabullirse de las ga-
rras del miedo.

Luego giró a medias fuera del círculo, pero enseguida invirtió
el sentido de su marcha, sin conciencia de lo que hacía. El Mira-
ge se estremeció en señal de protesta y perdió velocidad. Al ad-
vertir su maniobra el ruso se precipitó desde arriba sobre él, por
su flanco derecho. David entonces impulsó con todas sus fuerzas
hacia delante la palanca de mando y dio un recio puntapié al ti-
món de la izquierda. El Mirage descendió en tirabuzón. La san-
gre que la fuerza de la gravedad había alejado, como succionán-
dola, de su cabeza, retornaba ahora a ésta, a través de su cuerpo,
irrigándola totalmente y transmitiendo a su visión un brillo roji-
zo. Ello se debía al sentido inverso de la fuente de gravedad. Una
de las venas de su nariz estalló bajo la presión creciente y súbi-
tamente su máscara de oxígeno se llenó de tal modo de sangre
caliente que sintió que se ahogaba.

El ruso le siguió en picada y luego en su nueva maniobra.
David sentía el metálico sabor salobre de la sangre en su bo-

ca, mientras gritaba y tiraba violentamente la palanca de gobier-
no. El morro del avión apuntó hacia arriba, iniciando un nuevo
ascenso y otra vez la sangre se alejó de su cabeza, pasando del
rojo al negro en una fracción de segundo. De pronto vio al ruso
dispuesto a seguir el juego. Pero al llegar al punto culminante de
su ascenso, David se lo quitó de encima mediante un veloz giro
que sorprendió al ruso, el cual, al retrasarse una centésima de se-
gundo en sus cálculos, apareció súbitamente bamboleándose tor-
pemente en el visor de David. Era casi imposible errar aquel blan-
co. El fuego del cañón salpicó salvajemente el cielo, como el agua
de una manguera el césped de un jardín. El Mig permaneció en
los visores de David tal vez una décima de segundo, pero en ese
brevísimo lapso David percibió un relámpago, un brillante par-
padeo bajo el techo de la cabina de su piloto. A continuación,
David giró sobre sí mismo y describió una veloz curva. El avión
ruso se mantenía en la brecha, pero perdía espacio en su vacilan-
te marcha y dejaba tras de sí un reguero de blanco vapor, proce-
dente de la cabina del piloto.

«He dado en el blanco», pensó David, eufórico. Su miedo se
transformó de nuevo en cólera, en un odio feroz y triunfal. Nue-
vamente se elevó mediante otra maniobra tipo «yo-yo». Esta vez
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el Mig no pudo oponer resistencia. Ya en el límite tope de su as-
censo, David giró hacia un costado. El avión ruso apareció en-
tonces en el centro de su mira.

David hizo fuego instantáneamente. Sus bombas incendiarias
dibujaron un festón en el aire y luego estallaron en innumerables
estrellas fatídicas contra el plateado fuselaje del Mig.

El ruso interrumpió su giro, inició una suave caída en picada
y siguió volando en línea recta, sin tratar de eludirlo, quizás a
causa del deterioro de sus controles. David se colocó a su reta-
guardia y le apuntó.

Una nueva descarga dio en el Mig, que comenzó a desinte-
grarse. Pequeños trozos inidentificables del aparato tocado pasa-
ron a gran velocidad cerca de David. No obstante, el ruso siguió
firme.

Después de otro disparo de David, el morro del Mig se incli-
nó hasta situarse verticalmente, en dirección de la tierra. Toda-
vía con gran poder se desplazó velozmente hacia abajo como una
plateada jabalina. Si se lanzaba en su persecución, David corre-
ría el riesgo de perder sus propias alas. De modo que, desviándo-
se, observó al aparato ruso, que volaba hacía tierra a una veloci-
dad sin duda superior a 2 Mach. Por último, aquél estalló como
una bomba levantando una tremenda columna de polvo y humo,
que durante muchos segundos se mantuvo inmóvil sobre la par-
da planicie siria.

David apagó sus quemadores y verificó la cantidad de com-
bustible que le quedaba. Todos los indicadores se hallaban ape-
nas más arriba de la muesca que señalaba el agotamiento del
combustible. Finalmente comprobó que en su última caída en pi-
cado, en persecución del Mig, había descendido hasta mil seis-
cientos metros de tierra y que se hallaba sobre territorio enemi-
go. A tan baja altura su situación era muy peligrosa.

Gastando una preciosa cantidad de combustible, giró hacia el
oeste y a velocidad de combate ascendió verticalmente para si-
tuarse fuera del alcance de las baterías antiaéreas. Luego escudri-
ñó el cielo en busca de algún indicio de Joe o de otro Mig, aun-
que lo más probable era que los sirios se hallaran en ese momento
junto a Alá en el jardín de las huríes o bien al lado de sus madres,
en sus respectivos hogares.

––Bright Lance Dos. Aquí el jefe. ¿Me oyes?
––Jefe. Aquí Dos ––respondió Joe inmediatamente––. Te estoy

viendo. ¡En nombre de Dios, aléjate de allí!
––¿Cuál es mi posición?

163



––Estamos en territorio sirio, a cincuenta millas de la fronte-
ra. Nuestro curso para base es de doscientos cincuenta grados.

––¿Qué tal te ha ido?
––Liquidé a uno. El otro logró huir. Después me dediqué a ob-

servarte.
David pestañeó sorprendido al sentir descender por su fren-

te, desde debajo de su casco, un copioso sudor. Su máscara bri-
llaba y estaba pegajosa, a causa de su hemorragia nasal. Le do-
lían los hombros y los brazos y se sentía como borracho y con la
cabeza floja a consecuencia de las oscilaciones en la fuerza de
gravedad y de los combates recientes. Sus manos temblaban de
debilidad sobre la palanca de control.

––Despaché a dos cerdos ––dijo David––: Uno por Debra y
otro por Hannah.

––Cállate, Davey ––la voz de Joe sonó duramente, a causa de
su tensión––, y preocúpate por ponerte fuera del alcance de las
baterías antiaéreas y los misiles de tierra. Aligera tus planos de
cola y larguémonos de aquí.

––Imposible ––respondió David––. Tengo poco combustible.
¿Dónde te encuentras?

––Mi posición es ésta: diez arriba, a ocho mil metros de altu-
ra. ––Mientras hablaba, Joe se irguió en su asiento e inclinándo-
se hacia delante, a pesar de las correas que aprisionaban sus hom-
bros, observó la diminuta forma cuneiforme de la máquina de
David, situada mucho más abajo que la suya. David ascendía muy
lentamente, demasiado lentamente, para ir a su encuentro y vo-
laba a muy baja altura. David era en extremo vulnerable en ese
momento y Joe temió por él. Frunciendo el entrecejo dentro de
su máscara, Joe, muy intranquilo, escrutó el cielo y la tierra en
busca del menor indicio de peligro. Dos minutos les bastarían a
ambos para ponerse a salvo, pero esos dos minutos serían lentos,
interminables.

Casi no reparó en el primer misil. El personal terrestre debió
de permitir que David sobrevolara la plataforma de lanzamiento
para lanzar posteriormente el proyectil… porque Joe advirtió de
pronto su estela de vapor, alcanzando rápidamente a David.

––Misil… ¡Gira a la izquierda! ––aulló la voz de Joe dentro de
su máscara––. ¡Apártate! ¡Apártate!

David giró instantáneamente y ascendió verticalmente, elu-
diendo el impacto del misil, que siseaba en su dirección.

––¡Pasó de largo! ––gritó Joe.
El misil siguió su carrera loca a través del espacio y comenzó
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a desviarse, ya hacia un lado, ya hacia otro, en busca de un blan-
co hasta que, por último, se destruyó a sí mismo.

––Sigue adelante, Davey ––le estimuló Joe––, pero mantente
alerta, porque lanzarán otros.

Los dos vieron partir el siguiente misil desde un vehículo te-
rrestre camuflado. Había muchos de éstos en una rocosa colina
que se erguía en una llanura calcinada por el sol. El Serpent sur-
gió de la roca y ascendió velozmente hacia la pequeña máquina
de David.

––¡Aligera tus planos de cola y espéralo! ––le dijo Joe, mien-
tras el misil convergía inexorablemente y con pasmosa velocidad
sobre el Mirage de David––. Gira hacia la derecha y ¡huye…, hu-
ye! ––chilló.

David viró violentamente y otra vez el Serpent pasó sobre él.
Pero ahora el misil no perdió el contacto con el blanco y giran-
do sobre sí mismo se dispuso a atacarlo de nuevo, orientado por
sus detectores.

––Todavía te sigue ––gritó Joe––. Enfila hacia el sol, Davey…
Avanza de cara al sol.

El morro del Mirage apuntó hacia la gran esfera deslumbran-
te que ardía sobre varias cordilleras de nubes sombrías. El Ser-
pent le siguió en su marcha ascendente con la terrible terquedad
de un autómata.

––Ya está sobre ti, Davey. ¡Huye…! ¡Huye!
David desvió el Mirage fuera de su vertical trayectoria y em-

pezó a precipitarse a tierra como una piedra, mientras el Serpent,
atraído por la descarga de rayos infrarrojos procedentes del sol,
se dirigía hacia éste olvidándose del Mirage.

––Has conseguido librarte de él. ¡Ahora aléjate, Davey, aléja-
te de allí! ––le rogó Joe. Pero por el momento, el Mirage se man-
tenía a la deriva.

En su desesperado ascenso en dirección al sol la máquina de
David había perdido toda capacidad de maniobra y parecía cha-
potear torpemente en el espacio. Deberían transcurrir muchos se-
gundos para que se volviese de nuevo ágil y flexible. Pero enton-
ces sería demasiado tarde… porque Joe acababa de observar un
tercer misil, que avanzaba como un dardo flamígero y humeante
hacia el Mirage de David.

Joe sólo tuvo conciencia de lo que hacía cuando ya se halla-
ba descendiendo en picada a toda velocidad. Su medidor Mach
indicaba una velocidad que doblaba la del sonido. Apuntando
hacia la cola del avión de David, atravesó oblicuamente la tra-
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yectoria de éste, situándose bajo la cabeza del Serpent, que avan-
zaba hacia aquél.

Cuando el pequeño ojo de cíclope del radar del Serpent
captó su presencia y el calor de sus tubos de escape, más pe-
netrante y tentador que el que surgía del escape de David, pre-
firió el nuevo blanco y se desvió en su dirección, dejando libre
a David.

Fascinado y horrorizado, David vio cómo Joe, interrumpien-
do su descenso en picada, aprovechaba su velocidad para ascen-
der en dirección al sol. El misil lo siguió suavemente, acercándo-
se a él con suma facilidad. Al ver al Serpent en su espejo, Joe dejó
de elevarse y, en el último momento, giró para alejarse… Esta vez
el Serpent no permitió que se burlaran de él. En esta ocasión
acompañó en su giro a Joe, cuya máquina, como la de David an-
teriormente, permaneció a la deriva y desamparada. El misil hi-
zo impacto en ella, y Joe y su aparato perecieron juntos en me-
dio de un brusco estallido flamígero.

David siguió volando solo. Su Mirage había recobrado la ca-
pacidad de vuelo a gran velocidad. Con la garganta seca de ho-
rror, miedo y angustia, se sorprendió de sus propios gritos.

––¡Joe…! ¡Oh, no, Joe! ¡Por Dios, Joe, no…! ¿Por qué has he-
cho eso?

Delante de él, a través de las brechas, que aquí y allá se inter-
ponían entre las densas nubes, vio el Jordán.

––Tú deberías ser el que regresara a la base, Joe ––dijo––, tú…
––y sintió un gran nudo en su garganta.

Pero el instinto de conservación seguía siendo tan fuerte en
él que haciendo un viraje miró hacia atrás para aclarar su pun-
to ciego y, de repente, vio avanzar hacia él el último misil. Éste
se hallaba aún muy lejos y tenía la apariencia de una pequeña
mota oscura, contorneada por un tenue festón de humo negro.
Sin embargo, lo observaba ávidamente con su pequeño ojo ma-
ligno.

En cuanto lo vio, David comprendió que era el que le estaba
destinado por las parcas. Los ataques eludidos hasta entonces ha-
bían desgastado sus nervios y ofuscado su discernimiento de tal
manera que experimentó una suerte de abatimiento fatalista al
ver avanzar hacia él al misil. Sin embargo, decidió apelar a sus
últimas reservas para realizar un supremo esfuerzo.

Contrayendo sus ojos hasta convertirlos en dos ranuras y con
el rostro y su máscara empapados en sudor, abrió totalmente el
acelerador con la mano izquierda y asió, con toda la fuerza que
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le transmitía su desesperación, con la mano derecha la palanca
de control y juzgó fríamente su situación.

Cuando el misil se hallaba ya casi sobre él, gritó lo más recia-
mente que le permitieron hacerlo sus pulmones y giró hacia un
costado. Sin embargo, se equivocó por una fracción de segundo.
Al virar el avión, el misil pasó lo bastante cerca como para que
el ojo fotoeléctrico de su dispositivo de fusión registrara su som-
bra. El ojo parpadeó e instantáneamente el misil estalló.

En ese momento el Mirage se hallaba en pleno giro y el techo
de su cabina en el centro de la trayectoria del misil, que dio de
lleno en el aparato, éste dio varios tumbos como un hombre que
tropezara en su carrera y perdió altura y capacidad de maniobra.

La campana de la cabina fue perforada por un fragmento de
acero. Otro dio en el asiento blindado de David, produciendo un
ruido metálico y luego golpeó su brazo izquierdo, sobre el hueso
del codo, de tal manera que aquél, inutilizado por el impacto, ca-
yó sobre su regazo.

Un viento helado penetró por el averiado techo de la cabina,
al iniciar el Mirage una carrera suicida a través del espacio. Tam-
bién se estrellaba en el morro, a causa de sus imperfectas manio-
bras, y daba de lleno en sus planos, en cada uno de los giros efec-
tuados a alta velocidad. David se sentía oprimido por las correas,
sus costillas estaban magulladas y su carne despellejada desde los
hombros hacia abajo. Por otra parte, su brazo fracturado le do-
lía espantosamente.

Trató luego de mantenerse erguido en su asiento mientras es-
tiraba el brazo sobre su cabeza, echaba mano de la manivela del
inyector y cubría sus ojos con las gafas. Esperaba que la carga si-
tuada bajo su asiento estallase, liberándole de su condenado Mi-
rage, pero no ocurrió nada.

Desesperado, soltó la manivela y se esforzó por manipular el
segundo mecanismo de ataque, situado entre sus pies, bajo su
asiento. Aunque dio un tremendo tirón no hubo respuesta. Su
asiento no funcionaba. El impacto enemigo había dañado algu-
na de sus partes vitales. De modo que tuvo que arreglárselas sin
él para pilotear con un solo brazo, a muy baja altura. Aprisionan-
do fuertemente con su mano derecha el moldeado remate de la
palanca de gobierno, trató de controlar su máquina, mientras és-
ta descendía alocadamente, se estremecía y giraba sobre sí mis-
ma. Conducía por instinto únicamente, porque estaba malheri-
do, y el cielo y el horizonte, la tierra y las nubes daban vueltas
vertiginosamente ante sus ojos.

167



David tenía conciencia de que estaba perdiendo rápidamen-
te altura, porque cada vez que la tierra oscilaba en su campo vi-
sual, la veía más próxima y amenazadora. Sin embargo, siguió es-
forzándose por hacer girar su avión en sentido contrario.

Se hallaba ya muy cerca de tierra cuando su máquina comen-
zó a responder a sus deseos. De pronto disminuyó levemente la
furia de sus giros. Oprimiendo a la vez la palanca de dirección y
el timón, David probó de nuevo y el Mirage se mostró ahora más
dócil. Dulcemente, acarició y cortejó a su máquina como a una
amante y ella empezó a volar en línea recta. Pero se hallaba mor-
talmente herida. El impacto del misil la había averiado tan seria-
mente que se movía dificultosamente y parecía enferma. La ruda
vibración de los motores la estremecía. David supuso que el com-
presor se habría desequilibrado a causa de la pérdida de alguna
de sus aspas. Dentro de unos minutos, quizá de algunos segun-
dos, su avión se desintegraría. De ningún modo era ya capaz de
cobrar altura.

Al echar una rápida ojeada a su alrededor, David comprobó,
estremecido, que, después de tan terrible descenso, se hallaba tan
sólo a setenta o cien metros de tierra. Aunque no estaba muy se-
guro del sentido de su marcha, su doppler indicaba que, en gene-
ral, se dirigía hacia Israel.

Su máquina trepidaba cada vez más. Ahora oía los agudos
chirridos del metal que se resquebrajaba. Todo intento de llegar
a la base sería inútil. Además, volaba demasiado cerca del suelo
para arrojar a cualquier parte la campana de la cabina, desabro-
char las correas y abandonar aquélla. Una sola opción le resta-
ba: la de aterrizar cuanto antes.

Mientras pensaba, su mano sana, obrando por sí misma, tiró
de la palanca de mando hasta colocarla entre sus rodillas. Des-
pués dejó caer el tren de aterrizaje. La rueda delantera le permi-
tiría mantener en pie a su máquina el tiempo suficiente para que
fuera perdiendo velocidad y no capotara.

Al mirar hacia delante vio un bajo cerro pedregoso y una ra-
la vegetación verde. Sin duda allí le acechaba el desastre. Pero
más allá, en campo abierto, vio campos arados, una sucesión de
huertas bien cuidadas y cierto número de elegantes edificios. Era
un buen augurio. Aquellas muestras de orden y laboriosidad lo
convencieron de que se había internado en Israel.

Encogiendo su estómago, como para ayudar al Mirage a ele-
varse sobre los famélicos dientes de granito, pasó rozando las de-
siguales rocas. Varias mujeres que trabajaban en una huerta hi-
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cieron un alto en su labor y volvieron hacia él sus cabezas. Tan
cerca pasó de ellas, que percibió claramente el asombro y temor
reflejados en sus rostros.

Un hombre que se hallaba sentado en un tractor azul saltó a
tierra rápidamente al pasar David a escasos metros de su cabeza.

Cerradas ya las llaves del combustible e interrumpidas todas
las conexiones se dispuso David a afrontar el ritual postrero de
un aterrizaje violento.

Ante sí se extendía el campo suave y pardo, claro y despeja-
do. Acaso tuviera suerte y todo saliese bien.

El Mirage iba perdiendo paulatinamente velocidad, con el
morro hacia arriba. La aguja indicadora de su velocidad, respec-
to del aire, descendía constantemente: 400 kilómetros por hora…
380, 360… hasta que descendió por debajo de la velocidad míni-
ma de vuelo (300 kilómetros).

De pronto David advirtió que el campo estaba surcado por
una red de canales de irrigación de cemento, de unos cinco me-
tros de ancho por dos y medio de profundidad. De modo que se
trataba de una operación arriesgada. Incluso un tanque Centu-
rion hubiese corrido serio peligro en ella.

Nada podía hacer ya David para eludir aquellas fauces de ce-
mento. De modo que siguió descendiendo y logró que el Mirage
aterrizara suavemente.

«Sedosamente, como un gato que orina en un trozo de ter-
ciopelo», pensó ásperamente y con plena conciencia de que to-
da su pericia no le serviría absolutamente de nada. «Incluso Bar-
ney se habría enorgullecido de mí.»

Aunque el terreno era áspero, el Mirage se posó en él, cabe-
ceando, bamboleándose y sacudiendo sin piedad a David. No
obstante, la máquina, asentada sobre sus tres ruedas, iba perdien-
do velocidad normalmente. Sin embargo, corría a razón de 170
kilómetros por hora cuando dio con un canal de irrigación.

El tren de aterrizaje saltó muy lejos, partido en mil pedazos,
como un bizcocho, y el morro del avión se clavó en la más leja-
na pared de cemento, la cual cortó el metal como una guadaña.
El fuselaje, en el que David seguía prisionero, ceñido por sus co-
rreas, rodó velozmente a través del campo. Las alas se despren-
dieron y el resto del aparato se deslizó sobre el liso terreno has-
ta que, por último, quedó inmóvil y desamparado como una
ballena en tierra firme.

El lado izquierdo del cuerpo de David estaba como paraliza-
do: no sentía ni su brazo, ni su pierna. Maltratado y entorpecido
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por las correas, se sentía aturdido y perplejo en medio de un si-
lencio inesperado.

Durante muchos segundos permaneció inmóvil en su asien-
to, incapaz de moverse y de pensar. Luego, el penetrante olor del
avtur ––combustible del jet––, que se había derramado a causa de
la ruptura de tanques y tubos, despertó en David el temor instin-
tivo que todo piloto siente por el fuego. Entonces, con la mano
derecha tomó la palanca que servía para levantar la campana de
la cabina. En esa operación malgastó diez preciosos segundos, y
comprobó que aquélla estaba trabada. Acto seguido su atención
se concentró en la herramienta de acero especialmente diseñada
para ese tipo de emergencia, la cual se hallaba en una cavidad,
debajo de la palanca que acababa de manipular. Levantándola en
el aire se echó hacia atrás en su asiento y golpeó con ella la cam-
pana de la cabina, sobre su misma cabeza. El hedor del combus-
tible se volvía cada vez más insoportable y llegó a saturar toda la
cabina. David escuchaba ya el punzante tintineo del metal al ro-
jo vivo.

Su brazo izquierdo estorbaba sus movimientos: no lo sentía y
estaba inutilizado. Las correas lo mantenían firmemente amarra-
do a su asiento. De manera que tuvo que hacer un alto en su ata-
que a la campana para aflojarlas.

Después comenzó a golpear de nuevo, hasta que abrió una
brecha del ancho de una mano en el techo de la cabina. En tan-
to se esforzaba por ampliarla, en alguna parte del deteriorado fu-
selaje se rompió un tubo de presión de combustible y un chorro
de avtur se elevó a gran altura y roció la campana de la cabina
como un aspersor de jardín. El combustible descendió por la
comba de la campana y escurriéndose por la abertura que David
estaba practicando, fluyó como una corriente helada por sus pó-
mulos, hirió sus ojos y empapó sus hombros y la parte delantera
de su traje de presión.

David comenzó a orar. Por primera vez en su vida las pala-
bras sagradas adquirieron sentido para él y en cierto modo su te-
rror se atenuó.

«Escucha, oh Israel, Dios, Nuestro Señor, es uno.»
Rezaba en voz alta, mientras golpeaba la campana, que iba

cediendo lentamente. La suave lluvia portadora de la muerte se-
guía salpicando su rostro. Con la mano sana tiró de los bordes de
la brecha y arrancó varias láminas del transparente material. Sus
guantes se desgarraron y su sangre embadurnó el mellado con-
torno de la abertura.
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«Bendito sea Su nombre, cuyo glorioso reino es por siem-
pre…»

La abertura era ya suficientemente grande. Al elevarse en su
asiento se enredó en los tubos de oxígeno y los cables de radio
adheridos a su casco. Le era imposible echar mano de ellos con
el brazo izquierdo maltrecho. Al clavar la vista en éste advirtió
que brotaba sangre de la manga de su chaqueta. No le dolía la
herida. Por el contrario, le produjo un cómico efecto el retorci-
do aspecto de su brazo, a la altura del codo.

«Amarás a Dios, Nuestro Señor, de todo corazón…», susurró,
mientras con su mano derecha se libraba, de un tirón, de la cin-
ta del casco que ceñía su barbilla y lo dejaba caer sobre las tablas
del suelo. El avtur impregnó su revuelta cabellera oscura y em-
pezó a gotear por la nuca y detrás de sus orejas. Entonces pensó
en las llamas del infierno.

Trabajosamente se arrastró fuera de la abertura de la campa-
na y pensó que ya ni siquiera las oraciones lograrían mantener a
raya a las hordas del miedo, desatadas contra su alma.

«Porque la ira de Dios se encenderá contra ti…»
Mientras yacía con la cara enterrada en el suelo polvoriento

oyó voces humanas. Entonces levantó la cabeza y vio correr ha-
cia él, a través del campo, a las mujeres de la huerta. Sus voces,
agudas pero débiles, pronunciaban palabras en hebreo. Se halla-
ba en Israel.

Apoyándose en el fuselaje del Mirage se puso de pie. Su bra-
zo fracturado colgaba de su costado izquierdo. Haciendo un es-
fuerzo, trató de gritar a las mujeres:

––¡Cuidado! ¡Apártense! ––Pero como su voz resultó un graz-
nido gutural, las mujeres siguieron corriendo hacia él.

––¡No se acerquen! ––volvió a graznar, en su terrible desgra-
cia. Su traje de vuelo le impedía casi moverse y el combustible,
frío como el hielo, comenzaba a evaporarse en su rostro y su ca-
bello.

Un charco de avtur, que había en el interior del fuselaje, se
calentó al entrar en contacto con la cubierta al rojo vivo del com-
presor del jet. Su escasa volatilidad se elevó hasta un grado pró-
ximo al de ignición. La menor chispa procedente del equipo elec-
trónico bastaría para inflamarlo.

Después de un sordo y terrible rugido, floreció el Mirage en
una llamarada color carmesí y una nube de humo ennegrecido.
El viento desgarró las llamas y las expandió en un sinfín de ga-
llardetes y banderolas que todo lo envolvía. David comenzó a ca-
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minar, titubeando, en medio de aquel rugiente horno que pare-
cía consumir al propio aire; contuvo la respiración para que el
fuego no calcinara sus pulmones. Cerrando los ojos para defen-
derse de las llamas echó a correr a ciegas. Su cuerpo y sus miem-
bros estaban protegidos por el traje, las botas y los guantes a prue-
ba de fuego, pero su desnuda cabeza se hallaba impregnada de
combustible.

Mientras corría, aquélla ardía como una antorcha. Su cabello
ensortijado al extremo por el calor, se había convertido en una
hedionda masa inflamada. Su cuero cabelludo y la piel de su nu-
ca y su rostro se hallaban inermes ante la acción del fuego. Las
llamas devoraron sus orejas y casi toda su nariz, escoriaron su
tez, convirtiéndola en un tejido lleno de ampollas y después pe-
netraron en su carne, consumieron sus labios y atacaron sus dien-
tes y parte de su maxilar inferior. También corroyeron sus párpa-
dos y desgarraron la carne de sus mejillas.

Mientras seguía corriendo a través del aire inflamado y el hu-
mo pensó que antes le hubiera costado creer que se pudiese su-
frir de tal manera, porque aquello excedía cuanto pudiera imagi-
narse, ya que afectaba sus sentidos y su espíritu. No obstante,
sabía que no debía gritar. El dolor era una cosa oscura que ad-
quiría vívidos matices al llegar a sus ojos firmemente cerrados,
algo que rugía en sus oídos como todos los vientos del mundo y
que mortificaba su carne con mil aguijones y látigos y garfios ar-
dientes. Era, en suma, una cosa infernal. Pero como debía impe-
dir que penetrara en su cuerpo, siguió corriendo sin proferir un
solo grito.

Las mujeres se detuvieron bruscamente ante la barrera de fue-
go y humo negro que se elevó súbitamente en torno del avión, se-
mejante a un insecto aplastado, y del piloto que huía despavorido.

La impenetrable y sólida muralla de humo y llamas ocultó
cuanto había detrás, obligándolas a retroceder, presas del páni-
co, al envolverlas en su hálito abrasador. Formando un pequeño
grupo permanecieron inmóviles, jadeantes y con los ojos desen-
cajados.

De pronto, al descorrer el viento las densas y oleosas cortinas
de humo vieron avanzar dando tumbos hacia ellas una cosa es-
pantosa, un cuerpo abrasado y humeante y una cabeza en llamas.

Ciegamente, el cuerpo surgido del humo se dirigió hacia el
grupo, arrastrando los pies y vacilando sobre la suave tierra. Un
brazo colgaba en uno de sus costados. Perdida el habla, las mu-
jeres lo miraban paralizadas por el miedo.
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Sin embargo, poco después, una de ellas, una robusta mucha-
cha de recio cuerpo moreno y cabellos negros, profirió un grito
de compasión y echó a correr hacia él.

Mientras iba a su encuentro se despojó rápidamente de su am-
plia y gruesa falda de lana, dejando al descubierto sus fuertes pier-
nas bronceadas. Al llegar junto a David agitó su falda en torno
de la cabeza de éste y apagó las llamas que todavía intentaban
penetrar en su carne. Las otras mujeres, imitándola, envolvieron
a David en sus ropas, en tanto él caía y rodaba por tierra.

Sólo entonces comenzó a gritar David, a través de su boca sin
labios y sus dientes desguarnecidos.

Jamás olvidarían ellas sus aullidos y sus cejas, pestañas y pár-
pados, casi totalmente devorados por el fuego. Sus ojos azul os-
curo se hallaban rodeados de una reluciente máscara de carne
húmeda y achicharrada. Súbitamente, los pequeños vasos sanguí-
neos de su rostro, oprimidos por el calor, estallaron, derraman-
do su contenido. Mientras él seguía gritando, la linfa y la sangre
comenzaron a burbujear en sus dos cavidades nasales, lo único
que subsistía de su nariz, y su cuerpo se retorcía y estremecía con-
vulsivamente, acometido por violentos y terribles espasmos.

Las mujeres tuvieron que sujetarlo para inmovilizarlo y evi-
tar que clavara las uñas en su destrozado semblante.

Todavía gritaba cuando el médico del kibbutz desgarró con
un escalpelo la manga de su traje de presión para inyectar mor-
fina en los crispados músculos de su brazo.

En el mismo instante en que se desvanecía la última imagen
nítida captada por el radar, el brig oyó decir al joven oficial a car-
go de tal dispositivo:

––Contacto interrumpido.
Un gran silencio invadió el bunker del comando.
Todos lo miraban.
El brig se encontraba inclinado sobre el aparato, con sus enor-

mes y huesudos puños hundidos en ambos costados de la cintu-
ra. Su rostro permanecía rígido e inexpresivo, pero sus ojos lla-
meaban de furor.

Todavía le parecía estar oyendo los frenéticos gritos de sus
dos pilotos, a través de los altavoces situados sobre su cabeza,
mientras se llamaban mutuamente, en el momento del peligro
supremo.

Todos allí habían oído la voz áspera de David, cargada de
miedo y horror: «¡Joe…! ¡Oh, no, Joe! ¡Por Dios, Joe, no…!», y te-
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nían plena conciencia de lo que tales palabras significaban, es de-
cir, comprendieron que habían perdido a ambos.

El brig seguía aún aturdido por el súbito y espantoso desen-
lace de aquella misión aérea.

Desde el momento en que perdió el control de sus dos subor-
dinados comprendió que el desastre era inevitable.

Ahora su hijo estaba muerto.
Tuvo ganas de gritar, de protestar contra la fatalidad de todo

aquello. Durante varios segundos mantuvo sus ojos cerrados.
Cuando los abrió ya había recuperado su autodominio.

––¡Alerta general! ––ordenó en tono enérgico––. Todas las es-
cuadrillas con «luz roja»… ––Sabía que hacía frente a una posi-
ble crisis internacional. ––Quiero una cobertura aérea total sobre
el área en que cayeron. Pueden haber saltado en paracaídas. Aña-
dan dos Phantoms y formen un «paraguas» sobre ellos. Además,
varios helicópteros deben partir inmediatamente, con paracaidis-
tas y equipos médicos.

Todo el personal del bunker empezó a actuar rápidamente de
acuerdo con el estado de alerta general.

––Comuníqueme con la primera ministra ––dijo, por último,
el brig.

Tendría que dar muchas explicaciones.
Mientras tanto, dedicó varios segundos de su precioso tiem-

po a maldecir en tono acre y rotundo a David Morgan.

El médico de la fuerza aérea echó una ojeada al rostro achi-
charrado de David y juró en voz baja.

––Nos sentiremos muy felices si lo salvamos.
Después de untar con vaselina y de vendar flojamente su ca-

beza, el médico lo dejó en manos de quienes lo cubrieron ense-
guida con una sábana y lo transportaron en una camilla al heli-
cóptero Bell 205 que esperaba en la huerta.

En el diminuto campo de aterrizaje para helicópteros del hos-
pital Hadassah esperaba un equipo médico. Una hora y cincuen-
ta y tres minutos después de haberse estrellado contra el canal de
irrigación, David había pasado de la sala de esterilización a la
unidad especial para quemados, situada en el tercer piso del hos-
pital: un pequeño mundo, aislado y tranquilo, donde todos usa-
ban máscaras y largas batas esterilizadas y cuyo único contacto
con el mundo exterior se establecía a través de varias ventanas
de cristales dobles. Incluso el aire que allí respiraban había sido
previamente higienizado, purificado y filtrado.
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Sin embargo, David se hallaba tan envuelto en las suaves y
oscuras nieblas de la morfina, que no oía las voces de las enmas-
caradas figuras que trabajaban a su lado.

––Quemaduras de tercer grado en toda el área afectada.
––No intente siquiera lavarle, ni tocarle, enfermera. Por lo me-

nos hasta que se estabilice. Lo rociaremos con Epigard y le in-
yectaremos tetraciclina cada cuatro horas para evitar la infección.

––No lo tocaremos durante dos semanas.
––Muy bien, doctor.
––Ah, escuche, enfermera: quince miligramos de morfina ca-

da seis horas. Creo que vamos a sufrir mucho.
El sufrimiento era algo infinito, un océano interminable cu-

yas olas se estrellaban contra las costas de su alma. A veces el
oleaje de su angustia se elevaba de tal manera que al desplomar-
se amenazaba pulverizar su razón. En otras ocasiones el mar se
serenaba, meciéndose dulcemente a un suave ritmo. Entonces él
flotaba en el océano de su angustia, en dirección al lugar en que
la niebla de la morfina lo protegía. Mas de pronto ésta se disipa-
ba y un sol abrasador se abalanzaba sobre él y David se retorcía
y aullaba. Su cráneo parecía hincharse y dilatarse y a punto de
estallar… Y las ramas terminales de sus nervios clamaban para
que el dolor cesara de inmediato.

Pero luego la bienamada aguja se clavaba en su carne y una
vez más la niebla protectora lo envolvía.

––No me gusta su aspecto. ¿Hemos hecho algún cultivo, en-
fermera?

––Sí, doctor.
––¿Qué hemos obtenido?
––Temo que estreptococos.
––Bien. Lo que yo suponía. Cambiaremos la medicación. Le

administraremos cloxacilina para ver si responde mejor.
El dolor estaba ligado a un olor a carroña, a cosa muerta

mucho tiempo atrás, a gusanos entre sábanas sucias, a vómitos
y excrementos, a basura húmeda acumulada en oscuros calle-
jones. Comprobó que aquel hedor provenía de su propia carne
podrida, de las partes de su cuerpo atacadas por los estrepto-
cocos.

Éstos eran combatidos con drogas. Pero de pronto su sufri-
miento se acentuó a causa de la fiebre infecciosa y de la espan-
tosa sed, que ninguna cantidad de líquido podía aplacar.

La fiebre suscitaba pesadillas y fantasmagorías, que lo tortu-
raban en una medida que excedía su capacidad de resistencia.
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––¡Joe ––clamaba en su agonía––, trata de volar hacia el sol!
¡Gira hacia la izquierda, Joe…! ¡Ahora! ––y estallando en sollo-
zos agregaba con su boca mutilada y deforme––: ¡Por Dios, Joe,
no!

Hasta que la enfermera nocturna, no pudiendo soportar aque-
llo por más tiempo, aparecía, presurosa, con la jeringa. Entonces
sus alaridos se convertían en balbuceos y, por último, en débiles
lamentos y gemidos, bajo los efectos adormecedores de la droga.

––Ahora, enfermera, utilizaremos vendas con acriflavina.
Antes de cambiar sus vendas, cada cuarenta y ocho horas, le

aplicaban anestesia general, porque su cabeza era una masa de
carne viva, blanda e inexpresiva como un dibujo infantil de tra-
zos y colores toscos, sin cabellos, ni orejas, con estrías y motas
amarillentas y, en algunas partes, purulenta y con señales de po-
dredumbre.

––Veo que responde bien a la cloxacilina, enfermera. Su as-
pecto es más saludable.

La carne desnuda de sus párpados se había contraído como
los tersos pétalos de una rosa, dejando al descubierto, de forma
permanente, los globos de sus ojos. Para mitigar la molestia que
éstos le producían y protegerlos contra la terrible infección que
afectaba al resto de su cabeza, llenaron sus órbitas con un un-
güento amarillo que le impedía ver.

––Le aplicaremos un pedicelo abdominal. Por favor, enferme-
ra, prepare el quirófano para esta tarde.

Llegó el momento del bisturí. David aprendería poco después
que el dolor y el bisturí vivían en terrible maridaje.

Después de cortar un largo trozo de carne y piel de su abdo-
men, aunque no del todo, ya que lo dejaron adherido a éste, en
uno de sus extremos, lo envolvieron a la manera de una gorda
salchicha. A continuación ataron su brazo sano, o sea, el que no
estaba enyesado, a un costado de su cuerpo y cosieron el extre-
mo libre de la salchicha a su antebrazo, para habituarlo a alimen-
tarse con la sangre proveniente de aquélla. Por último, lo trans-
portaron de nuevo a su lecho, donde quedó inmovilizado, ciego
y desamparado con el pedicelo adherido a su brazo, como una
rémora al vientre de un tiburón.

––Felizmente hemos salvado sus ojos ––dijo una voz, con or-
gullo, casi con cariño.

Al mirar hacia arriba, David los vio por primera vez. Sobre su
lecho, y en círculo, se estiraban varias cabezas, con las bocas y
las narices cubiertas con máscaras quirúrgicas. Pero sus ojos, con
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residuos de ungüento y recién lavados con cierto líquido, distor-
sionaban todas las imágenes.

––Ahora nos dedicaremos a los párpados.
Nuevamente el bisturí, pero ahora hendiendo y remodelando

los contraídos y pesados párpados y las suturas. El bisturí y el do-
lor físico, y el familiar, enfermizo y hediondo olor del anestésico
que saturaba su cuerpo y parecía rezumar por sus propios poros.

––Magnífico. Vencida ya la infección, podemos empezar.
Libre ya su calva cabeza de los ríos de pus que la habían

manchado, estaba húmeda y relucía, lisa y roja como un cóctel
de cereza, a medida que iban reviviendo los tejidos. Sus orejas
semejaban dos nudos o trozos de carne retorcida. Sus dientes,
maravillosamente blancos y perfectos, eran siempre visibles don-
de los labios habían sido devorados por el fuego. Una larga y
gruesa línea ósea indicaba la exacta posición de su mandíbula.
Su nariz era una mera excrecencia y sus ventanas parecían las
bocas de dos cañones de escopeta. Sólo sus ojos seguían siendo
hermosos: color azul oscuro el iris e inmaculadamente blanca la
esclerótica, entre los párpados, de chocante matiz carmesí y las
negras y primorosas suturas circundantes.

––Comenzaremos por la nuca. Por favor, enfermera, prepare
el quirófano para esta tarde.

Fue una especie de variación sobre el tema del bisturí. Des-
pués de extraer varias tiras de piel sana de sus muslos, las unie-
ron entre sí para cubrir una ancha superficie de carne viva, a tra-
vés de varias sesiones y analizando los resultados, después de
cada una de éstas, mientras David, tendido en su camilla, sufría
indeciblemente.

––Ésta no resultó. Temo que tendremos que sacarla y probar
de nuevo.

Mientras sus muslos desarrollaban una nueva piel, arranca-
ron otras tiras de sus pantorrillas. Cada una de esas fuentes de te-
jido se convirtió en un suplicio para David.

––¡Magnífico! Ahora le haremos un gran injerto.
Lentamente, el casquete de piel nueva se extendió, desde la

nuca, a través de su cuero cabelludo. Los diversos injertos de piel,
entretejidos, conformaron una trama regular, semejante a las es-
camas de un pez, que tenía el aspecto de una cosa firme y labra-
da en relieve.

––Ahora podemos ya quitar el pedicelo.
––¿Preparo el quirófano para esta tarde, doctor?
––Hágame el favor, enfermera.
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David se enteró de que en la unidad de quemados operaban
todos los jueves, y llegó a temer las rondas matinales de tales días,
en que el doctor con su cohorte de ayudantes al completo, reu-
nidos alrededor de su camilla, lo tocaban, punzaban y discutían
acerca de la reconstrucción de sus tejidos, con un candor abstrac-
to que le ponía la carne de gallina.

Al liberar la gorda salchicha de carne sana de su abdomen,
ésta quedó pendiendo de su brazo como una blanca y grotesca
sanguijuela que se alimentara de su antebrazo. Después levanta-
ron su brazo, lo sujetaron con tiras, transversalmente, contra su
pecho, y cortaron el pedicelo y lo cosieron a su mandíbula y a la
excrecencia carnosa que hacía las veces de nariz en su cara.

––El edema ha desaparecido. De modo que esta tarde le ha-
remos un injerto óseo de mandíbula.

A la hora convenida abrieron su pecho, hendieron su cuarta
costilla lateralmente y extrajeron de ella una larga porción de
hueso, que injertaron en su deteriorada mandíbula. Luego adhi-
rieron y cosieron el pedicelo a aquélla.

Los jueves debía soportar el bisturí y el hediondo olor del
anestésico, y los días intermedios, el dolor de su carne maltrata-
da y de las curaciones.

Posteriormente modelaron su nueva nariz, con sus correspon-
dientes ventanas, y terminaron de reconstruir sus párpados. Más
tarde realizaron los últimos injertos, detrás de sus orejas, e hicie-
ron una doble incisión, en zigzag, alrededor y debajo de su man-
díbula, porque la cicatriz que allí contraía sus tejidos tendía a ti-
rar de la barbilla hacia el pecho. Sus nuevos labios se integraron
perfectamente en su carne y con el tiempo llegó a controlarlos lo
suficiente para formar palabras y hablar claramente.

La última zona de carne viva quedó, por último, cubierta por
una especie de labor de retacitos, a base de injertos de piel y
carne.

El peligro de infección desapareció y fue trasladado del am-
biente esterilizado en que había estado hasta entonces a otro en
el que de nuevo vio rostros humanos y no meramente ojos que
lo observaban desde encima de blancas máscaras quirúrgicas. Las
caras que ahora veía eran alegres y cordiales y correspondían a
personas que se enorgullecían de haberlo arrancado de las garras
de la muerte y de haber revitalizado su carne devastada.

––Desde ahora podrá recibir visitas. Supongo que ello le agra-
dará ––dijo el doctor, un joven cirujano distinguido, que había re-
nunciado a un puesto muy bien remunerado en una clínica sui-
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za, para hacerse cargo de aquella unidad de quemados y cirugía
plástica.

––No creo que venga mucha gente a visitarme ––dijo David,
quien durante los nueve meses de su permanencia en la unidad
de quemados no había tenido ningún tipo de contacto con el
mundo exterior.

––¡Oh, sí vendrán a verle! ––dijo el doctor––. Muchas perso-
nas han preguntado por usted varias veces durante el proceso de
su curación. ¿No es así, enfermera?

––Así es, doctor.
––Cuando vengan de nuevo, infórmeles de que ya pueden vi-

sitarle ––agregó el doctor.
El doctor y sus colaboradores se dispusieron a retirarse.
––Doctor ––le llamó David––, quisiera mirarme en un espejo.
Todos guardaron silencio y se sintieron molestos. Aquella pe-

tición, reiteradamente formulada durante varios meses, había si-
do siempre rechazada.

––¡Maldita sea! ––exclamó David irritado––. No podrán ne-
garme eso eternamente.

El doctor hizo un ademán a sus acompañantes para que se
alejaran y, mientras aquéllos salían de la sala, regresó junto a la
cama de David.

––Está bien, David ––asintió gentilmente––, le conseguiremos
un espejo, aunque será difícil encontrar uno aquí.

Por primera vez, en los muchos meses transcurridos desde que
lo conocía, David vislumbró asombrado una profunda compa-
sión en aquel hombre que no se había encallecido en medio de
tantos seres terriblemente doloridos y deformados.

––Debe usted comprender que su aspecto actual no será per-
manente. Yo no he hecho más que curarle en carne viva y hacer
que su cuerpo sea nuevamente un mecanismo viable. Una vez
más es usted un ser funcional. No ha experimentado la pérdida
de ninguna de sus facultades. Pero no lo engañaré diciéndole que
es hermoso. Sin embargo, aún puedo hacer mucho para mejorar
su aspecto. Sus orejas, por ejemplo, podrán ser remodeladas con
el material que he reservado para tal fin… ––y señaló el trozo de
pedicelo que aún pendía del antebrazo de David––. Además, hay
mucho que trabajar en su nariz, su boca y sus ojos ––y atravesan-
do lentamente la sala miró hacia afuera, hacia el sol, durante un
momento. Luego giró sobre sí mismo y volvió junto a David.

––Pero… le hablaré con franqueza. Lo que yo puedo hacer es
muy relativo. Los músculos de la expresión y los otros, más pe-
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queños y delicados, situados en torno de los ojos y la boca, han
quedado inutilizados y no podrán ser reemplazados. Los folícu-
los de las pestañas, cejas y cabellos fueron borrados por el fuego.
Podría usted usar peluca, pero…

David se volvió hacia la mesilla que había junto a su cama y
extrajo de un cajón su cartera, de la cual sacó una fotografía, to-
mada mucho tiempo atrás por Hannah, en la que aparecían él y
Debra, sonriéndose mutuamente, en la laguna rocosa del oasis de
Ein Gedi, y se la entregó al médico.

––¿Así era usted, David? Jamás imaginé que tuviera un ros-
tro semejante. ––Una sombra de tristeza cubrió los ojos del ciru-
jano.

––¿Podrá usted devolverme ese aspecto?
El cirujano examinó con más detenimiento la fotografía de

aquel joven dios de oscura y revuelta cabellera y perfil perfecto.
––No ––respondió––. Ni siquiera aproximarme a él.
––Eso es todo lo que quería saber ––dijo David, mientras vol-

vía a echar mano de la fotografía––. Según acaba usted de decir
ahora tengo un cuerpo funcional. ¿Qué le parece si dejamos las
cosas como están?

––¿No desea someterse a otro tratamiento de cirugía plásti-
ca? Todavía podemos hacer mucho.

––Doctor, he vivido bajo el cuchillo durante nueve meses, con
el sabor de los antibióticos y los anestésicos en mi boca y aspi-
rando su hedor todo ese tiempo. Y bien, ahora sólo pienso en huir
del dolor, y en respirar, en paz, un poco de aire puro.

––Muy bien ––aprobó el cirujano cordialmente––. No hay pri-
sa en tal sentido. Podrá usted volver cuando lo crea convenien-
te ––y echó a andar hacia la puerta de la sala––. Ahora trataré de
conseguir un espejo.

Había uno en el cuarto de enfermeras, más allá de las puer-
tas dobles, al final del pasillo. La habitación estaba vacía y el es-
pejo colgaba en el muro, sobre el lavabo.

El cirujano permaneció en el umbral, apoyado en el marco de
la puerta. Mientras encendía un cigarrillo observaba a David, que
avanzó hacia el espejo y se detuvo bruscamente al verse refleja-
do en aquél con la bata azul del hospital sobre su pijama. Se vio
alto y bien proporcionado, con unos hombros amplios y una cin-
tura estrecha. Su cuerpo seguía siendo bello y flexible.

Sin embargo, la cabeza que lo coronaba parecía surgida de
una pesadilla. Al hablar, involuntariamente, en voz alta, su boca,
semejante a una cuchilla, se abrió en un gesto de simpatía. Era
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una boca rígida y sin labios, como la de una cobra, y estaba orla-
da por una línea blanca y áspera.

Fascinado por aquella imagen horrorosa, David se aproximó
al espejo. Su densa melena negra había ocultado siempre a sus
ojos la forma extrañamente oval de su cráneo. Nunca habría sos-
pechado que éste se proyectara hacia atrás de esa manera. Aho-
ra que su cabello había desaparecido, veía su calva y curva ca-
beza recubierta por una piel gruesa, entretejida y abultada. Su
rostro semejaba una obra de retazos unidos por las suturas de
sus tensos pómulos, que le daban un aire vagamente asiático. Pe-
ro sus ojos aparecían redondos y asombrados bajo sus toscos
párpados y sobre la carne aparentemente muerta e hinchada de
sus mejillas.

Su nariz era una informe masa de carne, que armonizaba con
sus otras burdas facciones y sus orejas, dos nudosas carnosida-
des surgidas al azar a ambos lados de su cabeza. En general ésta
daba la impresión de una cosa blanda, pelada y basta.

Su boca, que más bien parecía una larga cicatriz, se crispó
brevemente en un horrendo rictus y luego volvió a su helada in-
movilidad anterior.

––No puedo sonreír ––dijo David.
––Por supuesto que no ––respondió el cirujano––. Le será im-

posible controlar sus expresiones.
El aspecto más terrible de su situación no estribaba en su car-

ne torturada y retorcida, ni en sus muy visibles cicatrices y sutu-
ras, sino en su inexpresiva máscara. Sus rasgos, como petrifica-
dos desde mucho tiempo atrás, carecían de calor humano y eran
incapaces de reflejar emoción alguna.

––Sí, pero si hubiese visto a mi compañero… ––dijo David
suavemente.

El cirujano rió entre dientes, regocijado.
––Mañana le quitaremos los puntos, detrás de las orejas.

Después cortaré los restos de pedicelo de su brazo… y enton-
ces le daremos de alta. Más adelante podrá usted venir cuando
lo desee.

David deslizó su mano suavemente por su calva y remenda-
da cabeza.

––Ahorraré una fortuna en cortes de cabello y hojas de afei-
tar ––dijo.

El cirujano se volvió y echó a andar rápidamente por el pasi-
llo para permitir que David comenzara a familiarizarse con su
nueva cabeza.
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Las ropas que le habían dado eran baratas y no se ajustaban
a sus medidas: unos pantalones y una camisa abierta por delan-
te, una chaqueta ligera y sandalias. Cuando pidió algo para cu-
brir su espantoso cráneo, una enfermera le consiguió un gorro de
paño y a continuación le dijo que un visitante le estaba aguar-
dando en la superintendencia del hospital.

Se trataba de un mayor perteneciente al despacho del capitán
director, un hombre flaco, de cabello canoso, fríos ojos grises y
boca dura y tensa, que se dio a conocer, pero se abstuvo de es-
trecharle la mano. Acto seguido el visitante abrió un expediente
sobre el escritorio frente al cual se hallaba.

––Cumpliendo órdenes superiores he venido a exigirle su for-
mal renuncia a la Fuerza Aérea Israelí ––le espetó el mayor.

David lo miró fijamente. En sus largos y febriles insomnios, la
idea de volver a volar lo había atraído como una perspectiva pa-
radisíaca.

––No entiendo… ––farfulló David, quien, después de extraer
un cigarrillo de su paquete y de malgastar el primer fósforo, as-
piró profundamente aquél, apenas la segunda cerilla se encen-
dió––. Dice usted que debo renunciar. ¿Y si me niego?

––Entonces no tendremos más remedio que convocar un con-
sejo de guerra, ante el cual será acusado de negligencia culpable
en el cumplimiento de su deber y de negarse a obedecer, frente
al enemigo, una orden superior.

––Está bien ––dijo David, asintiendo lentamente con la cabe-
za y aspirando el humo del cigarrillo, que le irritó los ojos. ––Al
parecer no tengo otra opción.

––He traído los documentos pertinentes. Por favor, firme aquí
y aquí. Luego firmaré yo en calidad de testigo.

David se inclinó sobre los papeles y estampó las dos firmas.
La pluma crujió excesivamente en la silenciosa habitación.

––Muchas gracias.
El mayor reunió los papeles y los guardó en su cartera de do-

cumentos. A continuación saludó a David con una inclinación
de cabeza y echó a andar hacia la puerta.

––De modo que ahora soy un marginado ––dijo David en to-
no suave.

El mayor se detuvo y se volvió hacia él. Durante un momen-
to se miraron fijamente. Luego el rostro del mayor se alteró lige-
ramente y sus fríos ojos grises adquirieron una expresión feroz.

––Es usted responsable de la destrucción de dos aviones de
guerra, irreemplazables, cuya pérdida nos ha ocasionado incal-
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culables perjuicios. Ha sido el causante de la muerte de uno de
nuestros hermanos, de un oficial israelí, y responsable de una si-
tuación que llevó a nuestro país al borde de una guerra que pu-
do costarnos muchas otras vidas jóvenes… y poner en peligro
nuestra propia supervivencia como nación. Por otra parte, tales
acciones han desconcertado a nuestros amigos extranjeros y fa-
vorecido a nuestros enemigos ––hizo una pausa para aspirar pro-
fundamente––. Mi departamento recomendó su enjuiciamiento,
que, en nuestra opinión, debía culminar con la pena de muerte.
Se ha salvado usted gracias a la intervención personal de la pri-
mera ministra y del mayor general Mordecai. Yo creo que, en lu-
gar de lamentar su suerte, debería usted considerarse muy afor-
tunado.

Acto seguido el mayor le dio la espalda. Sus pasos resonaron
en el suelo de piedra mientras se dirigían resueltamente hacia la
puerta.

Solo, en medio del impersonal y frío vestíbulo del hospital,
David sintió muy pocos deseos de transponer las puertas de cris-
tal giratorias para salir al encuentro del sol primaveral. De pron-
to recordó que igual sentimiento acometía, según le habían di-
cho, a quienes recobraban su libertad después de cumplir una
larga condena.

Por eso, antes de llegar a las puertas, giró hacia un lado y des-
cendió a la sinagoga del hospital.

Durante largo tiempo permaneció sentado en un rincón del
tranquilo vestíbulo cuadrangular. Desde las ventanas de cristales
de colores, situadas muy arriba en los muros de la nave, comen-
zaron a penetrar los dardos multicolores del sol. La paz y belle-
za del lugar persistían, en cierta medida, en su ánimo infundién-
dole coraje, cuando, después de atravesar la plaza, tomó un
autobús que se dirigía a Jerusalén, en el que se colocó en uno de
los asientos posteriores, junto a la ventanilla.

El vehículo echó a andar lentamente colina arriba, en direc-
ción a la ciudad.

De pronto, David tuvo la impresión de que alguien lo obser-
vaba. Al levantar la cabeza vio frente a él a una mujer con dos
niños. Pobremente vestida, fatigada y prematuramente envejeci-
da, mantenía en su regazo al más pequeño, un niño cubierto de
harapos.

La niña, de cuatro o cinco años, tenía, por el contrario, un
rostro angelical, en el que se destacaban sus grandes ojos negros
y su ensortijada y tupida cabellera. De cara hacia atrás y con uno
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de sus pulgares metido bien dentro de su boca, la pequeña obser-
vaba a David, por encima del respaldo, con el candor y la pro-
funda atención de que sólo son capaces los niños.

David experimentó una gran simpatía hacia ella y un hondo
anhelo de comunicación y calor humano, algo que había echado
de menos durante largos meses.

Inclinándose hacia delante en su asiento, trató de sonreír, al
tiempo que extendía un brazo suavemente, para tocar el de la ni-
ña. Ésta se quitó el dedo de la boca, encogió su cuerpo para elu-
dir su contacto y, volviéndose hacia su madre, se aferró a su bra-
zo, ocultando la cara en su pecho.

David descendió en la siguiente parada y, abandonando la
carretera, comenzó a ascender por la pedregosa ladera de la co-
lina.

La atmósfera, cálida y soñolienta, estaba saturada del perfu-
me de las flores de los melocotoneros. Las abejas zumbaban…

David llegó sin aliento y con paso vacilante a la cresta de la
colina. Su larga permanencia en el hospital lo había desacostum-
brado a las largas caminatas. Aunque no se trataba de eso sola-
mente. El episodio del autobús lo había sacudido en su fuero más
íntimo.

Sus ojos escrutaron anhelosamente el cielo límpido y azul.
Hacia el borde y a gran altura flotaban varias nubes plateadas. Le
hubiese gustado elevarse más arriba de ellas, porque sabía que en
el espacio hallaría la paz que tanto ansiaba.

Un taxi lo dejó frente a la casa de la calle Malik. La puerta
principal cedió antes de que lograra introducir la llave en la ce-
rradura.

Perplejo y alarmado entró en el cuarto de estar, que encon-
tró tal cual lo había dejado muchos meses atrás. Sin embargo,
alguien había barrido y limpiado la habitación y colocado un ra-
mo de flores frescas en el florero que se hallaba sobre la mesa
de madera de olivo: un enorme conjunto de dalias amarillas y
escarlatas.

David percibió un olor a comida caliente y muy condimenta-
da, que implicó un suplicio de Tántalo para él, después de haber
comido durante tanto tiempo en el hospital.

––¡Hola! ¿Quién está ahí? ––preguntó.
––¡Bienvenido al hogar! ––respondió una voz conocida detrás

de la cerrada puerta del cuarto de baño––. No te esperaba tan
temprano. Me has sorprendido con la falda levantada y las bra-
gas caídas.
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Dos pies se arrastraron por el suelo del cuarto de baño. Des-
pués funcionó estrepitosamente el depósito del inodoro y, por úl-
timo, la puerta se abrió violentamente para dar paso a la impo-
nente figura de Ella Kadesh.

Cubría su cuerpo un enorme caftán, de colores tan vívidos co-
mo una hoguera; y su cabeza, algo semejante a un sombrero ru-
ral australiano, color verde manzana, cuya ala había doblado ha-
cia arriba, en uno de sus costados, sujetándola con un descomunal
broche de jade y un manojo de plumas de avestruz.

Sus recios brazos se proyectaron hacia delante en un gesto de
bienvenida y su cara fue hendida por una mueca enorme y expec-
tante, que persistió en ella hasta mucho después que sus ojos bri-
llantes y pequeños se ensombrecieran de horror.

Al llegar frente a él inquirió con voz insegura:
––¿David? ¿Eres tú, David?
––Hola, Ella.
––¡Dios mío! En el dulce y santo nombre de Dios, ¿qué te han

hecho, mi bello y joven Marte?
––Escucha, pajarraco ––dijo él ásperamente––, si empiezas a

gimotear te arrojaré escalera abajo.
Ella hizo un gran esfuerzo para dominarse y reprimió las lá-

grimas que ya comenzaban a asomar a sus ojos. Pero sus mandí-
bulas temblaban y su voz resultó gangosa y apagada, mientras lo
estrechaba contra su pecho con sus enormes brazos.

––Tengo varias latas de cerveza en la nevera. Además, he pre-
parado curry para los dos. Te agradará el curry. Es lo que hago
mejor…

David comió con feroz apetito y bajó la explosiva comida con
cerveza helada, en tanto Ella disimulaba su compasión y aturdi-
miento bajo un torrente de palabras.

––No me permitieron visitarte. Sin embargo, todas las sema-
nas preguntaba por teléfono cómo seguías. De modo que me
mantuve siempre en contacto con el hospital. Además, me hice
muy amiga de la enfermera. Ella fue quien me dijo que hoy ven-
drías aquí. Por eso me apresuré a llegar para darte la bienvenida.

Ella trataba de no mirarlo a la cara. No obstante, cada vez que
sus ojos se encontraban, los de la pintora se ensombrecían, a pe-
sar de los esfuerzos que ésta hacía por mostrarse alegre.

Cuando David terminó por fin de comer, le preguntó:
––¿Qué harás ahora, David?
––Me hubiera gustado volver a volar. Ésa es mi vocación. Pe-

ro me han obligado a renunciar, porque no acaté sus órdenes. Joe
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y yo perseguimos al enemigo hasta más allá de la frontera. De
modo que han prescindido de mis servicios.

––Joe y tú cometieron una locura que casi provoca una guerra.
David asintió con la cabeza.
––En verdad procedí como un demente. Aquel día no estaba

en mis cabales, a causa de lo que le ocurrió a Debra.
Ella le interrumpió instantáneamente.
––Sí, me lo imagino. ¿Tomamos otra cerveza?
David movió afirmativamente la cabeza y formuló la pregun-

ta que desde hacía rato tenía en la punta de la lengua:
––¿Cómo está Debra?
––Muy bien, Davey. Ha comenzado a escribir un nuevo libro

que superará ––si ello es posible–– al primero. Creo que llegará a
ser una escritora muy importante.

––¿Y su visión? ¿Ha mejorado?
Ella negó con la cabeza.
––Ya se ha habituado a ello. Al parecer, ya no se preocupa en

absoluto de sus ojos. De igual modo que tú te acostumbrarás a la
nueva situación…

David no la escuchaba.
––Ella, durante todo el tiempo que pasé en el hospital alimen-

té la esperanza, aun sabiendo que ello no me serviría de nada,
de que algún día recibiría noticias suyas, una carta, algún men-
saje…

––Debra no se enteró de nada, Davey.
––¿No se enteró? ¿Qué quieres decir? ––inquirió él en tono im-

perativo, inclinándose sobre la mesa, para cogerla de la muñeca.
––El padre de Debra se enfureció cuando Joe… murió, y te

culpó de ello.
David asintió con la cabeza. Su inexpresiva máscara no dejó

traslucir su sentimiento de culpabilidad.
––De modo que le dijo a Debra que habías abandonado Israel

y regresado a tu país. Todos juramos guardar silencio en tal sen-
tido, y Debra está convencida de que eso fue lo que ocurrió.

David soltó la muñeca de Ella, echó mano de su vaso de cer-
veza y sorbió la espuma que lo coronaba.

––Todavía no has respondido a mi pregunta. ¿Qué harás aho-
ra, David?

––Aún no lo sé. Creo que tendré que pensarlo.

Un viento áspero y ardiente descendía de las colinas y riza-
ba y ennegrecía la superficie del lago, a la vez que adornaba con
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festones blancos las crestas de las olas. A lo largo de la costa cur-
vada, las lanchas pesqueras tiraban incesantemente de sus ama-
rras, y las redes, en los secaderos, ondulaban como velos nup-
ciales.

También agitaba el viento el pelo de Debra y lo hacía flotar
en el aire como una nube y adhería su vestido de seda a su cuer-
po, haciendo resaltar sus pechos redondos y pesados y sus largas
piernas.

Se hallaba junto al muro almenado del castillo del cruzado.
Con las manos apoyadas en el puño de su bastón, parecía estar
mirando más allá de las aguas.

Ella Kadesh estaba sentada cerca de Debra, sobre un trozo
derrumbado de mampostería, al abrigo del viento. Sin embargo,
apretaba el sombrero contra su cabeza, mientras hablaba, sin qui-
tar sus ojos de Debra, para observar sus reacciones.

––En aquel momento pensé que eso era lo mejor que podía-
mos hacer. Por eso me comprometí a ocultarte la verdad. No de-
seaba torturarte.

––Nunca más vuelvas a hacer tal cosa ––la interrumpió De-
bra, bruscamente.

Ella hizo un mohín de resignación y prosiguió:
––Yo ignoraba su verdadero estado, porque nunca me permi-

tieron verlo. Supongo que procedí cobardemente al dejar las co-
sas como estaban.

Debra sacudió, irritada, la cabeza, pero guardó silencio. Una
vez más se asombró Ella de la agresividad de aquellos ojos cie-
gos, porque, de pronto, al volverse Debra hacia su interlocutora,
dos minúsculas chispas de color miel producidas en sus órbitas
dejaron traslucir claramente su agitación interna.

––En realidad callé porque me pareció que no debía distraer-
te. ¿Comprendes, querida? Te vi tan bien dispuesta y enfrascada
en tu nuevo libro que pensé que no ganaríamos nada al informar-
te de su estado. De modo que resolví cooperar con tu padre… y
esperar los acontecimientos.

––Entonces, ¿por qué me lo has dicho ahora? ––preguntó De-
bra––. ¿Qué es lo que te ha hecho cambiar de idea? ¿Le ha ocu-
rrido algo a David?

––Ayer David fue dado de alta en el hospital Hadassah.
––¿En el hospital? ––Debra estaba perpleja. ––¿Quieres de-

cir que ha estado todo el tiempo allí, nueve meses en el hospital,
Ella? No lo creo. ¡Es imposible!

––Es la verdad, Debra.
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––Debieron de herirlo muy gravemente. ¿Qué le pasó? ¿Se
ha curado ya?

Como Ella guardaba silencio, Debra dio un paso en su di-
rección.

––¿Por qué no respondes?
––El avión de David se incendió y él sufrió quemaduras muy

graves en la cabeza. Ahora está completamente restablecido,
pero…

Ella volvió a vacilar. Debra buscó a tientas hasta que dio con
una de sus manos.

––¡Continúa, Ella!, pero ¿qué?
––David no es ya el hombre más hermoso que he conocido.
––No entiendo.
––Ya no es un muchacho esbelto y lleno de vida. A cualquier

mujer le costará ahora permanecer mucho tiempo a su lado y más
aún enamorarse de él.

Debra la escuchaba con atención, como en éxtasis. Sus ojos
parecían concentrados en una dulce imagen.

––Él tiene plena conciencia de su aspecto actual y creo que
trata de ocultarse a los ojos de la gente. Habla de volver a volar,
según parece, como de una forma de evasión. En suma, sabe que
está solo y aislado del mundo externo por su máscara…

Los ojos de Debra se nublaron. Ella imprimió, entonces, un
tono más serio y amable a su voz.

––Pero hay alguien que jamás verá su máscara ––dijo Ella,
atrayendo hacia sí a la muchacha––. Alguien que lo sigue viendo
como él era antes del accidente.

Debra oprimió con fuerza la mano de Ella y comenzó a son-
reír. Su sonrisa parecía originarse en lo más profundo de su ser.

––Ahora él te necesita, Debra ––prosiguió Ella suavemente––.
Tú eres lo único que le queda. ¿Anularás tu anterior decisión?

––Tráelo aquí lo más pronto posible.
David ascendió por la larga escalera que conducía al estudio

de Ella. Como era un día brillante y soleado, llevaba unos lige-
ros pantalones de seda, de color bronce, una camisa de manga
corta, con abertura en «V» en el cuello y sandalias descubiertas.
Sus brazos se veían muy blancos por la falta de contacto direc-
to con el sol. El negro vello de su pecho contrastaba visiblemen-
te con la crema que cubría su piel. Se había encasquetado, ade-
más, un sombrero de paja blanca y anchas alas para defender del
sol sus cicatrices y atenuar con su sombra el feo aspecto de su
rostro.
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Al hacer un alto sintió brotar el sudor bajo su camisa y el
bombeo de sus pulmones. Pero apenas llegó a la terraza se olvi-
dó de su cuerpo y del temblor de sus piernas. Como aquélla se
hallaba desierta, se dirigió hacia las puertas cerradas, internán-
dose en la sombra.

Ella Kadesh, sentada sobre una alfombra de Samarcanda, en
el centro del pavimento de piedra, constituía en sí misma un
sorprendente espectáculo, porque ostentaba una breve bikini
adornada con rosas, que casi desaparecían bajo los gruesos ro-
llos de carne que pendían sobre aquél desde sus pechos y su ab-
domen.

Se hallaba Ella en la posición yoga de Padmasana, o sea, del
loto inmóvil: sus macizas piernas estaban enroscadas y entrela-
zadas como dos pitones apareados. Sumida en honda medita-
ción, mantenía sus manos delante de sí, palma contra palma, y
los ojos cerrados, y había cubierto su cabeza con una peluca co-
lor jengibre, semejante a la de un juez.

David se recostó en el marco de la puerta y echó a reír aun
antes de recobrar el aliento. Su risa, que comenzó como un dé-
bil y fatigoso cloqueo, culminó de repente en una risotada surgi-
da de las profundidades de su pecho, con tan tremenda violencia
que sacudió su desvalido cuerpo y estremeció sus pulmones.

No se trataba de una explosión de alegría, sino de una reac-
ción catártica de los postreros residuos de su dolor. Nuevamen-
te aceptaba la vida y el reto que ella implicaba.

Ella Kadesh debió de interpretar así su risa, ya que permane-
ció sentada como un alegre Buda sobre la brillante alfombra. Des-
pués abrió uno de sus ojillos, tornando aún más grotesca y cómi-
ca la escena.

David se apartó de la puerta dando tumbos y se dejó caer en
una silla.

––Tu alma es un desierto, David Morgan ––dijo Ella––. No tie-
nes el menor sentido de la belleza. Toda hermosura se marchita-
ría en el estercolero…

El resto de sus palabras resultó inaudible al empezar ella
también a reír suavemente. Después su pose yoga se diluyó co-
mo la jalea en un día abrasador y comenzó a responder a cada
grito de él con otro grito y a cada risotada de David con una
carcajada.

––Estoy clavada aquí ––jadeó Ella, al fin––. ¡Eh, tú, bobalicón,
ayúdame!

David se acercó a Ella dando tumbos, se puso de hinojos y se
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esforzó por desenredar sus piernas. Por último, éstas se separa-
ron, en medio de leves crujidos y chasquidos y Ella cayó de bru-
ces en la alfombra, gimoteando y riendo entre dientes.

––Fuera de aquí ––dijo en tono quejumbroso––. Déjame mo-
rir en paz. Ve junto a tu amante, que se halla en el espigón.

÷÷Ella lo vio partir rápidamente, y en cuanto David desapa-
reció de su vista se puso de pie trabajosamente y se acercó a la
puerta. De pronto su risa murió.

––Pobrecitos, mis dos gatitos mutilados. Ojalá no me haya
equivocado ––susurró. La sombra de una duda oscureció su ros-
tro, pero desapareció enseguida––. Bueno, de todas maneras, Ka-
desh, ya es demasiado tarde para arrepentirte. Deberías haber
pensado antes en ello, viejo mamarracho.

Una llamativa toalla y una chaqueta de playa estaban exten-
didas sobre el espigón. Junto a ellas, desde una radio de transis-
tores surgía, a todo volumen, una ruidosa y sensual melodía rock.
A lo lejos, en la bahía, nadaba Debra, sola, con poderosos movi-
mientos, en estilo crol. Sus brazos morenos brillaban húmedos al
sol en cada una de sus brazadas y sus pies producían una espu-
ma blanca al agitar el agua.

De pronto dejó de nadar y se puso de pie en el agua. Cubría
su cabeza un gorro de baño chato y blanco. David advirtió que
prestaba oídos a la música y se orientaba por ella, ya que poco
después comenzó a nadar de nuevo hacia el espigón.

Al llegar junto a éste abandonó el agua, se quitó el gorro y sa-
cudió sus cabellos. Su cuerpo oscuro y tostado por el sol apare-
cía enjoyado por innumerables gotas. Sus músculos eran firmes
y duros. Con paso resuelto y seguro ascendió por los peldaños de
piedra y echó mano de la toalla.

Mientras se secaba, David, que se hallaba muy cerca de ella,
la devoró con los ojos, como si tratara de ponerse al día, respec-
to de su cuerpo, después de tan larga ausencia. Porque, aunque
lo tenía bien grabado en su memoria, había olvidado muchas co-
sas. Su pelo, por ejemplo, era más denso y sedoso que el de la
otra Debra, la de sus recuerdos. Por otra parte, su piel tenía una
plasticidad y un brillo que no existían en aquélla. Además, era
más oscura que antes, casi del mismo color de sus ojos. No cabía
duda de que había permanecido muchas horas al sol todos los
días. Rápidamente y con gran naturalidad, arrojó al suelo la toa-
lla, ajustó la parte superior de su breve y tenue vestido y, después
de abrirlo por delante, sostuvo durante un momento en su mano
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uno de sus redondos pechos para colocarlo en una posición más
cómoda. David se sintió tan necesitado de ella que no pudo con-
tenerse. De manera cautelosa se aproximó a Debra. La grava cru-
jió levemente bajo sus zapatos.

Instantáneamente la adorable cabecita se volvió hacia él y
luego permaneció inmóvil, alerta a todos los sonidos. Sus ojos,
inteligentes y expresivos, estaban totalmente abiertos y parecían
mirar fijamente algo situado a pocos centímetros de él. David gi-
ró la cabeza para mirar tras de sí.

––¿David? ––inquirió suavemente––. ¿Eres tú, David?
Él trató de responder, pero su voz no le obedeció. Su respues-

ta resultó un sonido ahogado. Entonces ella corrió hacia él rápi-
damente, estirando al máximo sus largas piernas, como una po-
tranca excitada, con sus brazos extendidos hacia delante y el rostro
resplandeciente de júbilo.

David la levantó en sus brazos y ella se aferró a su cuerpo fe-
rozmente, casi con ira, como si acabase de recuperar algo que le
había sido obstinadamente negado.

––Te he echado mucho de menos, David ––dijo también con
iracundia––. ¡Dios mío!, si supieras cuánto he sentido tu ausen-
cia ––e incrustó sus labios en la muerta boca, semejante a una cu-
chillada, de aquella máscara de carne.

Debra era el primer ser humano en muchos meses que lo tra-
taba sin reserva, sin apiadarse de él y sin repugnancia. David sin-
tió que su corazón se dilataba y fortalecía. Sus brazos se conta-
giaron del furor de ella.

Por último, Debra echó hacia atrás su torso y apoyó fuerte-
mente su cadera contra la de él, sin vergüenza, regodeándose en
su éxito, orgullosa de haber despertado al hombre en él. Súbita-
mente sus manos se deslizaron por el rostro de David y recorrie-
ron su nuevo contorno, sus inesperados ángulos y planos. Cuan-
do él intentó apartar su cara, Debra le contuvo y prosiguió su
reconocimiento facial.

––Mis dedos me dicen que sigues siendo hermoso…
––Tus dedos mienten ––cuchicheó él.
Pero ella, haciendo caso omiso de sus palabras, hundió aún

más su cadera en la de él.
––Además, acabo de recibir un urgente mensaje de la zona

Sur ––dijo, riendo y casi sin aliento––. ¿Me hace el favor de
acompañarme, caballero? ––y tomando de la mano a David, rom-
pió a correr rápidamente escalera arriba, arrastrando en pos de
sí al muchacho.
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David se sorprendió de su agilidad y aplomo. Debra le con-
dujo a su cottage. Mientras él miraba a su alrededor, atentamen-
te, Debra cerró la puerta con cerrojo. Premeditadamente el cuar-
to se volvió fresco, íntimo y en penumbra.

Ya en la cama el cuerpo de ella siguió tan fresco y húmedo
como en el lago. Pero sus labios ardían cuando abrazó fuertemen-
te a David. Los dos cuerpos jóvenes y bellos se entrelazaron ávi-
damente, como si cada uno intentara encontrar un santuario en
el interior del otro. Desesperadamente trataron de refugiarse en
la carne y buscaron y hallaron en sus brazos y piernas la mane-
ra de aliviar la soledad y lobreguez de sus vidas.

El acto sexual, por reiterado que fuese, no satisfacía todas sus
necesidades. Por eso, incluso en los lapsos intermedios, no se se-
paraban en ningún momento.

Dormían estrechamente abrazados y se buscaban a tientas,
soñolientos pero ansiosos, cuando durante el sueño sus cuerpos
se distanciaban, aunque sólo fuese un brevísimo instante. Habla-
ban siempre tomados de la mano. De vez en cuando ella desliza-
ba sus dedos por el rostro de David y éste clavaba su vista en sus
dorados ojos. Hasta cuando Debra preparaba sus sencillas comi-
das, él permanecía a su lado o a sus espaldas, para que al mover-
se ella lo sintiera siempre junto a sí. Parecían temer que algo pu-
diera separarlos.

Durante cuarenta y ocho horas no abandonaron para nada el
santuario del cottage. El tercer día salieron a dar un paseo en tor-
no del lago. Después se arrojaron al agua desde el malecón y más
tarde se tendieron en el suelo, bajo el ardiente sol.

Sin embargo, cuando Ella los miró y saludó con la mano des-
de la terraza y David le preguntó a Debra si quería ir a su encuen-
tro, ésta respondió rápidamente:

––No… Todavía, no. Aún no estoy preparada para compartir-
te con nadie. Espera un poco más, David, por favor.

Otros tres días hubieron de transcurrir para que se hallaran
dispuestos a subir al estudio de Ella.

Ésta, según su costumbre, preparó un almuerzo pantagruéli-
co. David y Debra se alegraron infinitamente al enterarse de que
serían los únicos invitados.

––Ya estaba pensando en enviar por ti a varios camilleros,
Davey ––dijo Ella, acompañando sus palabras con una risita obs-
cena.

––No seas grosera, Ella ––dijo Debra, con aire relamido. Su
piel se sonrojó hasta adquirir un matiz rosa oscuro.
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Ella estalló en una de sus habituales carcajadas de alegría, tan
contagiosa, en esa ocasión, que obligó a sus huéspedes a reír al
unísono.

Sentados bajo las palmeras bebieron vino en cántaros de ba-
rro, comieron a dos carrillos y hablaron y rieron libremente. Da-
vid y Debra, enfrascados en sí mismos, no advertían la sutil ob-
servación de Ella.

Debra acababa de sufrir una dramática metamorfosis. Disipa-
das su fría reserva y la coraza con que había ocultado sus emo-
ciones, se convirtió en un ser pujante y lozano, vivificado por el
amor.

Sentada junto a David festejaba, eufórica, sus ocurrencias y
se inclinaba hacia él continuamente para tocarlo y acariciarlo y
comprobar que seguía a su lado.

Al echar una nueva ojeada a David, Ella se esforzó por son-
reír con naturalidad, pero no pudo evitar, avergonzada, una hon-
da sensación de repugnancia y piedad ante aquella monstruosa
cabeza.

La pintora no dudaba que, aunque le viese todos los días du-
rante veinte años, aquel rostro siempre la perturbaría.

De pronto Debra rompió a reír ante un nuevo chiste de Da-
vid y, volviendo su cara hacia él, le ofreció su boca con patética
inocencia.

––¡Terribles palabras! ––dijo, riendo––. Creo que debes reali-
zar un acto de contrición.

Cuando la gran cabeza mutilada se inclinó sobre ella y la es-
trecha ranura de la boca de David rozó sus labios, Debra respon-
dió apasionadamente a su reclamo.

Resultaba, en verdad inquietante, y a la vez extrañamente
conmovedor el contraste existente entre el bello rostro broncea-
do y la horrible máscara de David.

«He obrado como correspondía… Por primera vez en mi vi-
da he hecho lo que tenía que hacer», pensó Ella, al observarlos
con vaga envidia. Aquellos dos seres indisolublemente unidos se
sentían fortalecidos por sus tragedias individuales.

Su relación, nacida de un deseo carnal, de una mera chispa
brotada al azar, había trascendido a una esfera superior.

Ella recordó con amargura a sus amantes, una larga serie de
figuras masculinas que se sucedían hasta donde alcanzaba su
memoria, un tropel de imágenes, ahora tan borrosas, que le pa-
recían irreales. ¡Ah!, si hubiera existido algo capaz de ligar su vi-
da a la de alguno de aquellos hombres… si hubiese sobrevivido
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en ella, de tales relaciones, algo más sólido que un puñado de
palabras recordadas a medias, que el vago recuerdo de algún
hombre trepando sobre su cuerpo o de algún furtivo y remoto
acoplamiento.

Al oírla suspirar, Debra y David la miraron inquisitivamente.
––¿Estás triste, Ella, querida? ––dijo Debra––. Perdón… So-

mos dos egoístas.
––No estoy triste, pequeños míos ––negó Ella, con vehemen-

cia, mientras espantaba sus viejos fantasmas––. Me siento muy
feliz, por ustedes. Poseen algo maravilloso, potente y bello. Pro-
téjanlo como a sus propias vidas ––y levantando su copa agre-
gó––: Brindo por ustedes, David y Debra, por su amor invencible
a causa del sufrimiento.

Durante un momento guardaron silencio, mientras brindaban
con un vino rubio, bajo un sol también rubio. Pero enseguida re-
cuperaron su anterior alegría.

Satisfechas las primarias exigencias del deseo y después de
acercarse mutuamente hasta donde se lo permitían las limitacio-
nes de la carne, comenzó el acoplamiento espiritual. Hasta en-
tonces nunca habían hablado de verdad. Simplemente habían uti-
lizado las palabras como un conjunto de símbolos superficiales,
incluso durante su vida en común en la casa de la calle Malik.

Mas de pronto comenzaron a hablar, realmente.
Ciertas noches, en que no dormían, aprovechaban las fugiti-

vas horas nocturnas para explorar en la oscuridad sus mentes y
sus cuerpos y se alegraban al comprobar que tales exploraciones
no concluirían nunca, porque sus almas eran insondables.

La joven ciega le enseñó a David a ver de día. De repente él
comprendió que hasta entonces no había sabido utilizar sus ojos.
Constreñido a ver por los dos, hubo de sacar el mayor provecho
posible de sus ojos. La insaciable Debra lo obligaba a describir
concienzuda y claramente los colores, las formas y los desplaza-
mientos de los seres y las cosas.

Por su parte, David, recuperada la confianza en sí mismo, que
había perdido a raíz de la desfiguración de su rostro, le enseñó a
Debra a creer en él, ya que se anticipaba cada vez más a las ne-
cesidades de la muchacha.

Debra se atrevía, ahora, a ir a cualquier parte, porque conta-
ba con un guía que, llegado el caso, la pondría sobre aviso me-
diante un leve roce de su mano o una palabra oportuna. Desapa-
recidas las fronteras de su mundo, reducido hasta entonces al
cottage y una pequeña zona circundante, incluido el espigón,
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donde se había orientado perfectamente por sí misma, podía ir
actualmente adonde se le antojara.

No obstante, al comienzo apenas se aventuraron más allá del
lago o las colinas que descendían hacia Nazaret.

Solían nadar diariamente en las verdes aguas del lago y re-
crearse todas las noches haciendo el amor en la encortinada al-
coba.

El cuerpo de David volvió a ser tan delgado y recio y a osten-
tar el matiz bronceado que había tenido anteriormente.

Todo parecía haberse encarrilado perfectamente cuando Ella
formuló su pregunta:

––¿Cuándo reanudarás tu nuevo libro, Debra?
––Algún día, durante los próximos cien años ––respondió De-

bra, riendo frívolamente.
Una semana más tarde preguntó Ella a David:
––¿Has resuelto ya qué vas a hacer, Davey?
––¡Sí! Exactamente lo mismo que estoy haciendo ahora

––contestó David.
––¡Por siempre jamás! ––se apresuró a respaldarlo Debra––.

Por toda la eternidad.
Súbitamente, sin pensar en las consecuencias ni estar real-

mente preparados para ello, resolvieron un día confundirse con
la masa del pueblo.

David tomó prestada la lancha a motor, y después de recibir
una lista de artículos de consumo, de manos de Ella, enfiló hacia
Tiberíades. La embarcación, proa en alto, avanzó velozmente a
lo largo de la costa del lago, dejando una blanca estela en pos de
sí. El viento rociaba sus rostros con agua.

Después de atracar en el pequeño puerto naval de Lido
Beach, ascendieron a la ciudad.

David estaba tan absorbido por Debra que la multitud que los
rodeaba era una cosa irreal para él. Aunque advirtió algunas mi-
radas curiosas sobre sí, no prestó atención.

Pese a que la temporada estaba en sus comienzos, la ciudad
se hallaba atestada de visitantes. Los autobuses eran estaciona-
dos en la pequeña plaza situada al pie de la colina y a lo largo
de la costa del lago, porque en la ruta de los turistas no cabía un
alfiler.

La bolsa de plástico que portaba David pesaba cada vez más
y estaba a punto de dejar caer parte de su contenido.

––Pan… Ya está todo ––dijo Debra, verificando mentalmente
la lista de provisiones.
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Al pie de la colina, bajo los eucaliptus y protegida por una
sombrilla de vistosos colores, hallaron una mesa junto a la cual
se sentaron, sin soltarse nunca, para comer pistachos y beber cer-
veza, sin prestar atención a nada ni a nadie, pese a que las otras
mesas estaban todas ocupadas.

El lago resplandecía y las colinas, de suaves contornos redon-
deados y bañadas por el sol, parecían muy próximas.

Varios Phantoms pasaron zumbando sobre el valle a baja al-
tura, en cumplimiento de alguna misión misteriosa.

David los vio perderse hacia el sur, con total indiferencia.
A la caída del sol se dirigieron al sitio en que estaba amarra-

da la lancha a motor. David ayudó a Debra a descender a la em-
barcación. Más arriba, sobre el murallón, un grupo de turistas,
quizá peregrinos, conversaban animadamente. Por su acento pa-
recían proceder de Limehouses, Golders Green y Merseyside,
aunque a David se le escapaban los matices más característicos
de su pronunciación.

Después de poner en marcha el motor se alejaron del mura-
llón, encaminándose hacia la entrada del puerto. Debra se halla-
ba junto a David. El motor rugía alegremente.

Un turista voluminoso, de rostro colorado, miró hacia abajo,
desde el murallón, y seguro de que el ruido del motor ahogaría
su voz, dio un codazo a su mujer y exclamó:

––Mira a esos dos, Mavis. La bella y la bestia, ¿no?
––Calla, Bert. A lo mejor entienden.
––Vamos, mujer, seguramente sólo hablarán en ídish u otra

lengua por el estilo.
Al sentir Debra que el brazo de David se endurecía bajo su

mano y que éste, indudablemente ofendido e irritado intentaba
desprenderse de ella, asió con fuerza su antebrazo para conte-
nerlo.

––Por favor, Davey, querido, no hagas caso. Alejémonos de
aquí.

Incluso cuando ya estaban a salvo y seguros en el cottage, Da-
vid siguió guardando silencio. Debra sintió que la tensión de su
cuerpo se había propagado por la propia atmósfera del cuarto.

Sin decir palabra cenaron una comida consistente en pan y
queso, pescado e higos. Debra no sabía qué decir para distraerle,
porque también a ella la habían herido profundamente las pala-
bras del desconocido.

Más tarde, en el lecho, no podían conciliar el sueño. David
permanecía boca arriba, con los brazos extendidos y pegados al
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cuerpo y los puños cerrados. Cuando la situación le resultó into-
lerable, Debra se volvió hacia él y acarició su rostro, sin saber aún
qué decirle.

––No quiero ver más a nadie. ¿Para qué necesitamos a la
gente?

––Por supuesto, no la necesitamos en absoluto ––dijo ella.
––Hay, en el corazón de la sabana africana, un lugar remoto,

lejos de todo centro poblado, llamado Jabulani. Mi padre lo com-
pró hace treinta años para utilizarlo como coto y pabellón de ca-
za. Ahora es mío.

––¿Cómo es Jabulani? Cuéntame… ––dijo Debra, apoyando
su cabeza en el pecho de David.

––Se trata de una vasta llanura que incluye varios bosques
mopani y mohobahoba, algún voluminoso baobab y alguna zo-
na pantanosa. En los claros crece una hierba color oro y palme-
ras ilala, cuyas hojas cuelgan como dedos de mendigos. En el
confín de la llanura se yergue una serie de colinas que desde le-
jos tienen una coloración azul. Sus picos semejan las torrecillas
de un castillo de cuento de hadas, formadas por tumbados blo-
ques de granito. Entre las colinas existe un gran manantial que
no cesa de manar. Jamás se ha secado y su agua es clara y agra-
dable.

––¿Qué significa la palabra Jabulani? ––inquirió Debra, al ter-
minar él su descripción.

––Jabulani significa «lugar delicioso» ––respondió David.
––Quiero ir allí contigo ––dijo Debra.
––¿No echarás de menos Israel? ––le preguntó David.
––No ––contestó ella, moviendo la cabeza––, porque lo lleva-

ré conmigo aquí dentro, en mi corazón.
Ella los acompañó a Jerusalén, ocupando todo el asiento pos-

terior del Mercedes. Se había ofrecido para ayudar a Debra a ele-
gir los muebles y enseres que llevarían a su nuevo domicilio y pa-
ra embalarlos y despacharlos por vía marítima. El resto lo
vendería. Aarón Cohen se encargaría de poner en venta la casa.
David y Debra sintieron una honda tristeza al pensar que otra
gente ocuparía su casa.

Luego, David dejó allí a las dos mujeres y se dirigió a Ein Ka-
rem, donde estacionó su Mercedes junto al portón de hierro del
jardín.

El brig le estaba esperando en el «cuarto prohibido», o sea,
en el sombrío aposento del piso superior que daba al patio. Cuan-
do David lo saludó desde el vano de la puerta, el general levan-
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tó la cabeza y lo miró fríamente. Sus rasgos de acero no se rela-
jaron en absoluto y en sus duros ojos de guerrero no brillaba ni
una chispa de piedad ni de calor humano.

––Viene usted a verme con sus manos manchadas con la san-
gre de mi hijo ––dijo.

David, helado ante aquel recibimiento, sostuvo firmemente su
mirada. Después de un breve silencio, el brig le indicó una silla
de alto respaldo, situada junto a la pared más distante de donde
él se encontraba.

David cruzó la habitación, muy erguido, y se sentó.
––Si no hubiera usted sufrido tanto, hubiese tenido que res-

ponder de ello ante mí ––dijo el Brig––. Pero el odio y la vengan-
za son estériles, según usted mismo ha comprobado.

David miró al suelo.
––De modo que no insistiré en eso para no incurrir en los

errores que condeno en usted, que es un joven violento. La vio-
lencia, placer de necios, es un recurso extremo para los sabios.
Sólo se justifica para defender lo que nos corresponde legalmen-
te. En cualquier otro sentido que se la emplee implica un abuso.
Usted abusó del poder que le otorgué, y tal abuso provocó la
muerte de mi hijo y llevó a nuestro país al borde de la guerra.

El brig se puso de pie junto a su escritorio, cruzó la habita-
ción y deteniéndose delante de la ventana miró hacia el jardín de
abajo.

Los dos permanecieron en silencio, mientras el general aca-
riciaba su bigote y recordaba a su hijo.

Por último, el brig aspiró profundamente y se volvió.
––¿Para qué ha venido a verme? ––preguntó.
––Para decirle que deseo casarme con su hija, señor.
––¿Se trata de una petición o de una orden? ––inquirió el ge-

neral en tono perentorio. Acto seguido y sin esperar la respuesta
de David, regresó a su escritorio y se sentó de nuevo––. Si vuel-
ve usted a abusar de mi confianza, si la hiere de alguna manera
o la hace desdichada, le iré a buscar dondequiera que se encuen-
tre. No le quepa la menor duda.

David se puso de pie, encasquetó su gorro de paño en su ás-
pera cabeza y bajó ostensiblemente su ala.

––Nos gustaría que usted asistiera a la boda. Debra me enca-
reció que los invitara: a usted y a su esposa.

El brig asintió con la cabeza.
––Puedo asegurarle que estaremos presentes.
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La sinagoga de la Universidad de Jerusalén es un edificio blan-
co y deslumbrante, que recuerda por su forma la tienda de un nó-
mada del desierto, hinchada por el viento.

Los ciclamores se hallaban en flor. Los invitados eran más nu-
merosos de lo previsto ya que, además de los allegados, se halla-
ban allí los colegas universitarios de Debra, Robert y otros com-
ponentes de su grupo aéreo, Ella Kadesh, el doctor Edelman ––el
cirujano oculista con rostro de niño––, que había operado a De-
bra, Aarón Cohen y una docena más de personas.

Después de la sencilla ceremonia nupcial se dirigieron, a tra-
vés de los terrenos de la universidad, a los salones alquilados por
David para la fiesta. Ésta fue tranquila, con pocas risas y bromas.
Los jóvenes pilotos, ex compañeros de David, se retiraron tem-
prano, porque debían retornar a la base y con ellos desapareció
toda posibilidad de alegría.

La madre de Debra, aún no repuesta totalmente de sus heri-
das y perturbada por la idea del inminente alejamiento de su hi-
ja, se convirtió en una llorosa presencia gris. Debra se esforzó
inútilmente por consolarla.

Antes de abandonar la reunión el doctor llevó aparte a David.
––Obsérvela constantemente para detectar enseguida el me-

nor síntoma de atrofia en sus ojos o nebulosidad o rojez en
ellos… y preste atención a cualquier molestia o jaqueca.

––La vigilaré continuamente.
––No vacile en escribirme cuando tenga alguna duda, por tri-

vial que sea.
––Muchas gracias, doctor.
Después de estrecharse las manos, dijo el doctor Edelman:
––Mucha suerte en su nueva vida.
Incluso Debra, que había mostrado una voluntad de hierro

durante muchas horas, se derrumbó por último, al igual que su
madre y Ella Kadesh. Junto a la valla que separaba a los viaje-
ros de quienes los despedían, en el aeropuerto de Lod, las tres
lloraron amargamente, colgada cada cual del cuello de las otras
dos.

El brig y David se mantuvieron aparte, rígidos y desmañados,
fingiéndose ajenos al lloro del trío, hasta que el primer aviso di-
rigido a los viajeros por los altavoces, les dio un pretexto para es-
trecharse brevemente las manos. A continuación David tomó por
el brazo a Debra y la apartó suavemente de sus familiares. Poco
después ascendieron por la escalerilla del Boeing y sin mirar atrás
penetraron en el avión.
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El gigantesco aparato despegó y luego giró hacia el sur. Co-
mo de costumbre, el espacio serenó a David. Todas las preocu-
paciones y tensiones de los últimos días quedaron en tierra y su
espíritu se aligeró, excitado por lo que le prometía el futuro. Acer-
cándose a Debra, oprimió su brazo.

––¡Hola, Morgan! ––dijo.
Debra se volvió hacia él y le sonrió dichosa, ciegamente.

*  *  *

Debieron permanecer algún tiempo en Ciudad del Cabo, an-
tes de huir hacia el norte, hacia su santuario de Jabulani.

David alquiló una suite en el Hotel Mount Nelson. Allí pudo
solucionar numerosos problemas pendientes, que habían ido acu-
mulándose durante su ausencia.

Los contadores que manejaban sus fondos en fideicomiso le
impusieron diez días de dedicación a sus asuntos. Durante ese
lapso estudiaron minuciosamente en el gabinete de la suite una
montaña de cuentas y documentos.

En dos años sus ingresos habían excedido, en general, a sus
gastos y la parte no utilizada de aquellos debía ser reinvertida.
Por otra parte, como en breve entraría en posesión del tercer gru-
po de bienes en fideicomiso, debía completar ciertas formalida-
des al respecto.

Debra estaba impresionada por la tremenda riqueza de David.
––Debes de ser casi millonario ––dijo, realmente asombrada.
La palabra millonario correspondía al más alto grado de opu-

lencia que Debra era capaz de imaginar.
––No soy solamente un niño bonito ––dijo David.
Debra experimentó un gran alivio al oírle hablar tan ligera-

mente de su aspecto físico.
Mitzi y su nuevo esposo los visitaron en la suite. Sin embar-

go, la cena resultó un fracaso. Aunque Mitzi se esforzó por actuar
como si nada hubiese ocurrido y siguió llamándole guerrero, era
evidente que sus sentimientos y ella misma habían cambiado. En
un estado de gestación muy avanzada, Mitzi estaba más deforma-
da de lo que David creía posible que estuviera jamás. Sólo al pro-
mediar la cena descubrió David el motivo de la reserva con que
actuaba la pareja. En el primer momento pensó que ello se debía
a su rostro desfigurado. Pero más tarde varió de idea. Durante
media hora, Mitzi elogió a Cecil y se refirió a sus grandes pro-
gresos en el Grupo Morgan. Por último dijo que Paul Morgan le
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dispensaba toda su confianza. Luego Cecil preguntó con aire
inocente:

––¿Piensas incorporarte a nuestro grupo? Creo que podrías
sernos útil en algún área… ¡Ja,ja!

David los tranquilizó, al decir con calma:
––No, muchas gracias. No te inquietes por mí, Cecil. Te doy

mi bendición y espero que con el tiempo sucedas a tío Paul.
––Por Dios, yo no lo he dicho en tal sentido ––exclamó Cecil,

nervioso.
Mitzi fue más explícita:
––Creo que estará a la altura de su cargo, guerrero. Por otra

parte, a ti nunca te interesó ese puesto, ¿no?
Como no volvieron a encontrarse con la pareja y Paul Mor-

gan se hallaba en Europa, David pudo cumplir sus obligaciones
familiares sin sobresaltos ni molestias y concentrarse en los pre-
parativos de su viaje a Jabulani.

Barney Venter pasó una semana con ellos, mientras buscaba
un avión que se adaptara a las estrechas pistas de aterrizaje situa-
das en plena maleza y que a la vez le permitiera a David disfru-
tar de su actividad predilecta.

Finalmente escogieron un bimotor Piper Navajo (dos pode-
rosos motores Lycoming de 300 HP), seis asientos y tren de ate-
rrizaje de tres ruedas.

Barney Venter se desplazó alrededor de la máquina con los
brazos en jarras.

––Bueno, no es un Mirage ––dijo, y dio un puntapié a una de
las ruedas. Pero enseguida calló y echó una fugaz ojeada al ros-
tro de David.

––Ya estoy harto de Mirages, de los aviones que dan dentella-
das ––dijo David.

El día previo al de la partida David visitó, con Debra, una
granja situada en las cercanías de Paarl. La mujer del granjero,
que criaba perros, les mostró las perreras. Un cachorro de la-
brador se dirigió directamente hacia Debra, apoyó su fino ho-
cico en su pierna y olfateó su perfume. Debra se agachó, buscó
a tientas la cabeza del cachorro y después de acariciarle duran-
te un momento aproximó su nariz al animal y aspiró el olor de
su piel.

––Huele a cuero viejo ––dijo––. ¿De qué color es?
––Negro ––respondió David––. Negro como un zulú.
––Entonces lo llamaremos Zulú ––dijo Debra.
––¿De modo que eliges éste? ––le preguntó David.
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––No ––dijo Debra riendo––, yo diría más bien que él nos ha
elegido a nosotros.

A la mañana siguiente, mientras volaban hacia el norte, el ca-
chorro, indignado porque lo habían colocado en el asiento trase-
ro, se encaramó de un salto en el hombro de Debra y luego se co-
locó cómodamente en su regazo. Al parecer, ambos consideraron
muy satisfactoria tal solución.

––Creo que ahora tengo un rival ––refunfuñó David.
Desde la parda meseta de la elevada sabana el terreno des-

cendía bruscamente, como un acantilado, hacia la sabana cubier-
ta de maleza del sur de África.

David escogió como punto de referencia la pequeña aldea
de Bush Muck Ridge y el largo y estrecho río Sabi, que se des-
lizaba sinuosamente como una serpiente a través de los abier-
tos bosques de la planicie. Poco después alteró su rumbo lige-
ramente hacia el norte. Diez minutos más tarde divisó la baja
silueta azul de las colinas, que surgían repentinamente de la lla-
nura.

––Allí está, exactamente delante de nosotros ––le dijo a De-
bra que, contagiada de su emoción, abrazó aún más estrechamen-
te al cachorro y se inclinó hacia David.

––¿Cómo es Jabulani?
––Colinas cubiertas de árboles enormes. De cuando en cuan-

do, rocas grises, semejantes a torres. Abajo, densos bosques de
arbustos. Aquí y allá, charcas que brillan suavemente en los in-
tersticios del oscuro follaje. Mi padre las llamó «El collar de per-
las», y eso es lo que parecen ––dijo David––. Se originan en las
aguas que descienden, cuando llueve, por las tierras en declive si-
tuadas más allá de las colinas. Luego desaparecen tan bruscamen-
te como surgieron, en la tierra arenosa de la planicie ––siguió ex-
plicando, mientras el avión giraba, perdiendo lentamente altura,
en torno de las colinas––. Esas charcas dan a Jabulani un carác-
ter especial, ya que proveen de un elemento esencial a las aves y
animales salvajes de la planicie. Miles de ellos son atraídos des-
de muy lejos por las «perlas». ––A continuación enderezó la má-
quina y desaceleró para aterrizar––. Allí está la finca: paredes
blancas y techos de bardas, que la mantienen fresca en verano;
profundas verjas y sombreadas y altas habitaciones… Amarás es-
te lugar.

La estrecha pista de aterrizaje parecía despejada y segura,
aunque la cilíndrica veleta de lona pendía en sucios jirones en su
poste. David giró prudentemente, antes de avanzar en línea rec-
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ta para aterrizar. Poco después el avión, ya en tierra, corrió ha-
cia un pequeño hangar de ladrillo rodeado de árboles. David dio
una patada al freno de las ruedas y apagó los motores.

––Ya hemos llegado ––dijo.

*  *  *

Jabulani, una de las muchas fincas rurales lindantes con el
Parque Nacional Kruger ––la más espectacular reserva natural
del mundo––, no rendía utilidad alguna porque, como las restan-
tes, no era apta para la agricultura. Por otra parte, pocas de ellas
eran utilizadas para apacentar animales domésticos. Su inmenso
valor residía en sus sabanas pobladas de arbustos y recorridas por
innumerables animales salvajes, y también en la pacífica atmós-
fera de sus enormes espacios libres, tan apreciados que cualquier
hombre acaudalado está dispuesto a pagar una fortuna por la me-
nor parcela de dicho Lebensraum.

El abuelo de David había adquirido Jabulani, pagando a ra-
zón de unos pocos chelines por hectárea, porque en su tiempo
no era más que un desierto virgen.

Con el correr de los años, Jabulani se convirtió en coto de ca-
za familiar y, como Paul Morgan nunca se sintió atraído por la
sabana, la finca había pasado a manos del padre de David y pos-
teriormente a poder de su hijo. Ahora aquellas siete mil doscien-
tas hectáreas de llanura y bosques africanos eran de un valor in-
calculable.

A pesar de ello, la familia Morgan apenas había reparado en
Jabulani en los últimos quince años. El padre de David, apasio-
nado cazador, solía ir a la finca con su hijo, durante las vacacio-
nes escolares de éste. Pero después de la muerte de su padre las
visitas de David a Jabulani habían sido cada vez más breves y es-
paciadas. La última la había realizado siete años atrás, en com-
pañía de varios camaradas suyos de la escuadrilla Cobra.

En aquel entonces se hallaba la heredad a cargo de Sam, el
mayordomo-capataz-guardabosques negro, quien era un excelen-
te administrador.

Sam se esforzaba porque hubiera siempre limpias sábanas de
hilo en las camas y que los suelos estuvieran en todo momento
bien lustrados, los muros exteriores inmaculados como la nieve
y los cercos en perfectas condiciones. David recordaba haber vis-
to la heladera siempre llena de churrascos y el bar bien provisto
de los mejores tipos de licores.
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Sam dirigía a una disciplinada servidumbre compuesta por
seis alegres y eficientes auxiliares.

––¿Dónde está Sam? ––fue la primera pregunta que David
formuló a los dos criados que corrieron a su encuentro desde la
casa.

––Se fue.
––¿Adónde?
La respuesta fue un elocuente encogimiento de hombros, ca-

racterístico por otra parte de los africanos. Los uniformes de los
criados estaban sucios y desgarrados y las maneras de aquéllos
denotaban una total desidia.

––¿Dónde está el Land-Rover?
––No funciona.
En la casa aguardaban a David muchas otras sorpresas desa-

gradables. Todas las dependencias se hallaban en deplorable es-
tado y tenían el aspecto de viviendas abandonadas y descuidadas
por sus dueños, desde sus estropeados techos de paja negra y po-
drida hasta los muros, llenos de manchas grises y pardas. El ye-
so se caía en pedazos.

Dentro todo estaba sucio, cubierto de polvo y salpicado por
todas partes de los excrementos de las aves y reptiles que anida-
ban en las techumbres.

Las telas metálicas que habían protegido las amplias baran-
das contra los insectos, comidas por la herrumbre, colgaban en
tiras en muchas partes.

Las huertas estaban ahogadas por la maleza y las verjas a
punto de derrumbarse. Incluso el terreno inmediato a los edifi-
cios se hallaba cubierto de espesa cizaña. No sólo el Land-Ro-
ver no funcionaba. Tampoco funcionaban la bomba de agua, el
depósito del inodoro, el generador eléctrico, ni los vehículos mo-
torizados.

––Esto es un desastre ––le dijo David a Debra, mientras se
sentaban, con sus tazas llenas de té fragante, en el peldaño ex-
terior.

Afortunadamente, David, previsor, había llevado víveres de
emergencia.

––¡Oh, Davey, si supieras cuánto lo siento…! Porque me en-
canta este lugar tranquilo y sereno. Casi me parece que mis ner-
vios se relajan por sí mismos.

––¡Oh, no te aflijas! Yo no me inquieto por ello. Estas viejas
chozas fueron construidas por mi abuelo en los años veinte, e in-
cluso entonces eran endebles ––la voz de David denotaba una de-
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terminación y un ímpetu que Debra no advertía en él desde ha-
cía largo tiempo––. Este deterioro será un buen pretexto para ti-
rar todo abajo y construir nuevos edificios.

––¿Nuestra casa? ––le preguntó Debra.
––Sí ––dijo David, eufórico–– ¡Exactamente eso!
El día siguiente volaron a Nelspruit, la mayor ciudad de las

inmediaciones, y durante una semana estuvieron tan absorbidos
por las cuestiones inmediatas que olvidaron por completo sus
problemas más importantes. Con un arquitecto trazaron cuida-
dosamente los planos de su nuevo hogar, teniendo en cuenta sus
especiales necesidades: un aireado y amplio estudio para Debra;
un despacho y un taller para David; una cocina cómoda y segu-
ra para una cocinera ciega; varios cuartos, sin nada que implica-
se un cambio de nivel entre uno y otro, y por último una nursery.

Cuando David le describió a Debra dicha dependencia, ella
le preguntó muy discretamente:

––¿Estás planeando algo que me incumbe directamente?
––A su debido tiempo te enterarás de ello ––le prometió David.
El edificio de los huéspedes se hallaría a gran distancia de la

casa propiamente dicha y sería autosuficiente, y el pequeño cam-
pamento de chozas de la servidumbre se levantaría 900 metros
más allá, entre los árboles y tras una estribación del collado ro-
coso que se elevaba a espaldas de la casa principal.

David sobornó a un contratista de Nelspruit para que pospu-
siera sus restantes obras, cargara sus obreros en cuatro grandes
camiones y partiera con ellos hacia Jabulani.

Los trabajos se iniciaron en el edificio principal. Simultánea-
mente David se dedicó a reacondicionar la estrecha pista de ate-
rrizaje y reparó las bombas de agua y todos los artefactos suscep-
tibles de volver a funcionar. No obstante, el Land-Rover y el
generador eléctrico debieron ser reemplazados.

Dos meses después la finca ya era habitable y pudieron insta-
larse en ella.

Debra colocó sus magnetófonos bajo las grandes ventanas que
daban al sombreado jardín delantero, a través de las cuales la bri-
sa vespertina refrescaba la habitación, impregnándola del aroma
de los franchipanes y las nochebuenas.

Mientras David estaba enfrascado en la tarea de transformar
Jabulani en una confortable heredad, Debra se dedicaba a orde-
nar sus cosas.

Rápidamente exploró y fijó en su mente como en un mapa el
contorno de su medio ambiente. Varias semanas más tarde se mo-
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vía en su nuevo hogar con la seguridad de una persona de visión
normal y había acostumbrado a sus criados a colocar todos los
objetos, después de usarlos, siempre en los mismos lugares. Zu-
lú, el cachorro de labrador, se desplazaba continuamente a su la-
do como una brillante sombra negra. Desde el principio había
comprendido que Debra necesitaba de su constante colabora-
ción. Por tanto, la había convertido en el centro de su vida. Tam-
bién advirtió que era inútil mirarla fijamente o mover la cola an-
te ella y que para llamar su atención tenía que gemir o jadear. En
otro orden de cosas llegó a la conclusión de que su ama era un
poco tonta y que la única manera de evitar que cometiese estu-
pideces tales como caerse en la escalinata o tropezar con algún
cubo dejado en el pasillo por un criado negligente consistía en
empujarla con su pata o su hocico.

Debra se impuso enseguida un metódico plan de trabajo que
la retenía en su estudio hasta mediodía, con Zulú enroscado a
sus pies.

David construyó una gran jaula de pájaros bajo los árboles si-
tuados frente a su ventana. De modo que todas las grabaciones
de Debra tenían un fondo musical formado por los gorjeos y par-
loteos de seis variedades de pájaros silvestres. Por otra parte, De-
bra había descubierto en Nelspruit una mecanógrafa que habla-
ba hebreo, a la cual David entregaba sus cintas magnetofónicas
cada vez que volaba a la ciudad en busca de comestibles o a re-
tirar la correspondencia. A su regreso, traía consigo un montón
de cuartillas mecanografiadas que revisaba junto con Debra. Da-
vid leía en voz alta esos textos y la correspondencia y hacía las
correcciones que ella le indicaba. Con el tiempo se habituó a leer
de esa manera, desde los periódicos hasta las novelas.

––Contigo a mi lado no necesito para nada a Braille ––solía
decirle Debra.

Sin embargo, eso no era todo. David debía describirle cada
faceta y dimensión del nuevo ambiente en que vivían.

Aunque Debra no vería jamás la multitud de pájaros que be-
bían y se bañaban bajo su ventana, muy pronto aprendió a iden-
tificar cada reclamo y a distinguir a los nuevos huéspedes.

––David, acabo de descubrir un nuevo pájaro. ¿Cómo se lla-
ma? ¿Qué aspecto tiene?

Su esposo tenía entonces que describir no sólo su plumaje, si-
no también sus hábitos y peculiaridades.

A veces le pedía a David una exacta descripción de los edifi-
cios e inquiría si armonizaban con el ámbito natural, o bien de-
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seaba enterarse de las travesuras de Zulú, el perro labrador. Otras
veces exigía un minucioso retrato de cada criado, una pintura por-
menorizada del paisaje que se divisaba desde su ventana o formu-
laba preguntas acerca de otros aspectos de su nueva existencia.

Terminada la obra, los albañiles marcharon y no quedó una
sola persona extraña en Jabulani. No obstante, sólo cuando lle-
garon de Israel los muebles y demás enseres, procedentes de la
casa de la calle Malik, se convirtió Jabulani en su nuevo hogar.

La mesa de madera de olivo fue colocada bajo la ventana de
su cuarto.

––Hasta ahora no he trabajado, realmente… Me faltaba algo
––dijo Debra, acariciando la tabla de ébano con incrustaciones
de marfil.

Sus libros fueron alineados en varios anaqueles, en la pared
más próxima a su mesa. Los sillones de cuero del cuarto de fu-
mar hacían juego con los tapetes de pieles de animales y las es-
pesas alfombras de lana.

Cuando David colgó el lienzo de Ella Kadesh sobre la chime-
nea, Debra localizó su exacta posición mediante el tacto.

––¿No crees que debería estar una milésima de pulgada más
arriba? ––le preguntó David seriamente.

––Basta de charla, David Morgan. Deseo saber exactamente
dónde se halla.

Luego fue armada la gran cama de bronce y extendieron so-
bre ella la colcha color marfil. Debra brincó alegremente de un
extremo a otro del lecho.

––Ahora sólo falta una cosa ––dijo.
––¿Qué? ––preguntó él, fingiéndose perplejo y ansioso––. ¿Al-

go muy importante?
––Acércate ––dijo Debra, curvando un dedo para indicarle

que se aproximara––. Te demostraré que en verdad lo es.

Durante varios meses, acaparada su atención por la organi-
zación de la finca, no se apartaron de sus inmediaciones. Mas de
pronto no hubo ya urgencia de nada y cesó el movimiento en to-
da la casa.

––Poseemos siete mil doscientas hectáreas de tierra e innu-
merables vecinos de cuatro patas. Ha llegado el momento de
echarles una ojeada ––dijo David.

Poco después colocaron en una bolsa su almuerzo frío y as-
cendieron los tres a su nuevo Land-Rover. Zulú fue relegado al
asiento trasero.
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La carretera descendía hacia el «collar de perlas», punto cen-
tral de la vida de la finca. Al llegar a su destino dejaron el coche
bajo los árboles y descendieron al lugar en que se hallaban las
ruinas de la casa de verano, de techumbre de paja, en la orilla de
la charca principal.

El agua despertó los instintos de Zulú, el cual se zambulló en
ella y nadó hacia el centro de la charca, visiblemente complaci-
do. El líquido diáfano como el aire en la superficie, se tornaba os-
curo en las profundidades de la charca.

David escarbó en la barrosa orilla y extrajo una gorda y rosa-
da lombriz de tierra, que arrojó enseguida al agua, a pocos pies
de él. Una forma oscura, tan larga como un antebrazo, surgió rá-
pida del fondo de la charca y agitó la superficie.

––¡Zas! ––exclamó David, riendo––. Todavía quedan aquí al-
gunos peces gordos. Otro día traeremos las cañas de pescar. En
mi infancia solía pasar aquí días enteros.

La selva despertaba en él lejanos recuerdos, mientras vaga-
ban a través de las cañas de la orilla. Paulatinamente, David fue
sumiéndose en un profundo silencio.

––¿Qué ocurre, David? ––le preguntó Debra, que captaba to-
dos sus cambios de humor.

––Los animales han desaparecido ––dijo, asombrado––. No
he visto ni uno solo desde que salimos de la finca, ni siquiera un
duiker. ––Deteniéndose en un lugar libre de cañas, donde el sue-
lo descendía suavemente hacia el agua, agregó: ––Éste era un
abrevadero muy concurrido. Noche y día los animales hacían co-
la para beber. ––Soltando a Debra se agachó para examinar de-
tenidamente la tierra. ––Apenas se ven huellas de animales: unos
pocos kudus y alguna pequeña manada de mandriles. Hace me-
ses, quizás años, que no pasan por aquí otros animales.

Cuando regresó junto a Debra ésta le preguntó dulcemente:
––¿Estás contrariado, David?
––Jabulani sin animales no vale nada ––gruñó él––. Ven, vea-

mos qué ocurre en el resto de la hacienda. Noto algo raro aquí.
La pequeña excursión de placer se convirtió en una deses-

perada búsqueda. David inspeccionó la espesura y los claros,
recorrió los lechos secos de los ríos y detuvo su Land-Rover
para examinar en su arena cualquier posible signo de vida sal-
vaje.

––Ni siquiera un impala, no hay rastro de ellos ––dijo afligido
y ansioso––. Antes los había aquí por millares. Recuerdo haber
visto pasar por estos lugares innumerables manadas. Casi junto
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a cada árbol había un sedoso impala color castaño, ágil como un
danzarín de ballet.

Girando hacia el norte, avanzó entre los árboles, por una sen-
da llena de malezas.

––He aquí una dehesa intacta, tan lozana como un jardín bien
cuidado.

Poco antes de mediodía llegaron a la polvorienta y desigual
carretera que corría a lo largo del límite septentrional de Jabula-
ni. La cerca divisoria se hallaba en pésimas condiciones: en al-
gunos sectores, torcida; en otros el alambre estaba roto. Muchos
de los soportes se habían quebrado al nivel del suelo.

––¡Maldición! ¡Qué desastre! ––exclamó David, en tanto vira-
ba a través de una brecha abierta en la cerca, en dirección de la
carretera. A continuación avanzó durante dos millas a lo largo
de la cerca, hasta que llegó al recodo desde el cual el camino se
dirigía directamente hacia Jabulani.

Hasta la placa de bronce con el nombre de la finca que su
padre había hecho colocar sobre los pilares del portón, y de la
que tanto se había enorgullecido, colgaba completamente dete-
riorada.

––Bueno, creo que aquí hay mucho que hacer ––dijo David,
con cierta complacencia.

Media milla más allá de los portones la carretera giraba brus-
camente, flanqueada por altas hierbas.

De pronto, en medio del camino arenoso, surgió un magnífi-
co kudu, un fantasma gris, cuyo poderoso cuerpo estaba surcado
por rayas blancas. Con la cabeza enhiesta y ostentanto sus largos
cuernos negros, con forma de tirabuzón, parecía estar escuchan-
do, con sus orejas erguidas.

Pero sólo permaneció en tal postura un fragmento de segun-
do, porque enseguida, aunque el Land-Rover se hallaba aún a
doscientos metros de distancia de él, huyó como un torbellino
gris. Sus grandes cuernos parecían proyectarse desde su lomo,
mientras volaba a través de la maleza, pegando una serie de ági-
les y alegres brincos.

Tan rápidamente se perdió de vista que a David le pareció que
había sido un producto de su imaginación, mientras se lo descri-
bía a Debra.

––Ha desaparecido nada más vernos. En otro tiempo estos
animales eran tan mansos que teníamos que espantarlos a palos
de la huerta.

Nuevamente se apartó de la ruta principal y cogió una senda
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lateral cubierta de cizaña. Los brotes de las plantas silvestres eran
allí muy altos y gruesos. David enfiló directamente en su direc-
ción, en su pequeño y resistente vehículo.

––¿Qué diablos estás haciendo? ––gritó Debra, tratando de
hacerse oír por encima de los crujidos y silbidos de las ramas de
los árboles.

––En este país, al abandonar una carretera, hay que abrirse
camino por su cuenta.

Siete kilómetros más adelante dieron de repente con la carre-
tera corta-fuego, que marcaba el límite oriental de Jabulani, o sea,
la línea divisoria entre ellos y el Parque Nacional, mayor en ex-
tensión que el Estado de Israel, con sus dos millones y medio de
hectáreas de tierras vírgenes. Aquella vasta área de trescientos
ochenta y cinco kilómetros de largo por ochenta de ancho don-
de vivían más de un millón de animales salvajes, era la más im-
portante reserva de vida animal de África.

David detuvo el Land-Rover, paró el motor y se apeó de un
salto. Después de una pausa iracunda comenzó a jurar nerviosa-
mente.

––¿A qué se debe tanta alegría? ––le preguntó Debra.
––Mira esto. ¡Simplemente, mira esto! ––vociferó David.
––Ojalá pudiera hacerlo.
––¡Oh, perdón, Debs! Aquí hay una cerca… ¡para impedir que

pasen los animales! ––Tenía aquélla ocho pies de altura y estaba
sostenida por gruesos postes de madera dura, tan anchos como
el muslo de un hombre. El tejido de alambre era muy resistente.
––Nos han encerrado. ¡La gente del Parque Nacional nos ha de-
jado incomunicados! Con razón no hay aquí un solo animal.

Mientras regresaban a la finca, David le explicó a Debra que
nunca había existido valla alguna entre Jabulani y el Parque Na-
cional Kruger. Tal situación había sido muy útil para ambas par-
tes, ya que los ricos pastos y las perennes charcas de Jabulani con-
tribuían a la supervivencia de los animales en las épocas de sequía
y escasez.

––Parece que te preocupan mucho los animales salvajes ––di-
jo, por fin, Debra, que había estado acariciando la cabeza del la-
brador en silencio, pero alerta, mientras David hablaba.

––Sí. De repente he descubierto que es muy importante.
Cuando los animales recorrían libremente estos lugares, yo daba
por descontada su presencia. Pero ahora que no están me pare-
cen muy importantes ––y riendo violenta y amargamente, agre-
gó––: Supongo que no seré el primero que habla así en África.
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Durante más de una milla guardaron total silencio. Mas de
pronto David dijo en tono enérgico:

––Los obligaré a arrancar esa cerca. No permitiré que nos aís-
len. Ahora mismo hablaré con el jefe de los guardianes.

David había conocido a Conrad Berg en su infancia cuando
éste, simple guardián aún, se hallaba a cargo del sector sur del
parque. Con el paso del tiempo se fueron gestando una serie de
leyendas en torno de aquel hombre. Dos de ellas le describían
perfectamente.

Cierto día, al anochecer, hallándose en un lugar muy apar-
tado de la reserva, su camión quedó inutilizado. Berg resolvió
entonces regresar a pie a su vivienda. De pronto se vio acome-
tido por un enorme león. La fiera le desgarró media espalda y
clavó sus dientes en su clavícula y su brazo. No obstante, Berg
se las ingenió para matar al león, hiriéndolo una y otra vez en
la garganta con un pequeño puñal hasta que le atravesó con
éste la yugular. Inmediatamente después recorrió cinco millas,
de noche, seguido por una jauría de hienas, que lo seguían de
cerca, expectantes, aguardando a que cayera de un momento a
otro.

En otra ocasión el propietario de una finca lindante con el
parque mató furtivamente a uno de los leones de Berg con su es-
copeta, después de internarse media milla en la reserva. Dicho
cazador, alto e influyente funcionario estatal, le dijo a Berg en
son de burla:

––¿Qué piensa hacer al respecto, amigo mío? ¿Le agrada con-
servar su puesto?

Haciendo caso omiso de la presión ejercida sobre él desde
arriba, Berg se obstinó en reunir pruebas y citó por último al fun-
cionario. Pese a que la presión se acentuó a medida que se acer-
caba la fecha en que el funcionario debía comparecer ante el tri-
bunal, Berg se mantuvo firme. El importante personaje hubo de
sentarse, finalmente, en el banquillo de los acusados y fue sen-
tenciado a pagar una multa de mil libras o cumplir seis meses de
trabajos forzados.

Sin embargo, posteriormente, le dijo a Berg, mientras le estre-
chaba la mano:

––Muchas gracias por su ejemplo de coraje.
Quizá debido a ello, Berg era ahora el jefe de los guardianes.
De acuerdo con lo convenido telefónicamente con David,

Berg se hallaba junto a la cerca divisoria. Era un vigoroso indivi-
duo de elevada estatura, rostro rojizo y tostado por el sol y hom-
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bros anchos. En sus musculosos brazos persistían las cicatrices
de las heridas que le había producido el león.

Conrad Berg lucía los suntans y el sombrero ancho caracte-
rísticos de los guardianes del parque, así como también el emble-
ma verde de la institución en sus hombreras.

A sus espaldas se hallaba parado un camión Chevy color cas-
taño, con la insignia del parque en su portezuela. Dos rangers ne-
gros estaban sentados en la parte trasera del vehículo, uno de
ellos con un rifle en las manos.

Berg tenía sus puños en jarras, el sombrero echado hacia atrás
y cara de pocos amigos.

A tal punto parecía un animal feroz dispuesto a defender su
guarida, que David le dijo a Debra entre dientes:

––La cosa no será fácil.
Después de detener su coche en las proximidades de la cerca

de alambre, David se dirigió, con Debra, hacia aquélla.
––Señor Berg, yo soy David Morgan. Recuerdo haberle visto

a usted en mi niñez, cuando mi padre era el propietario de Jabu-
lani. Me agradaría presentarle a mi esposa.

La expresión de Berg varió ligeramente. Sin duda se hallaba
al tanto de los rumores relacionados con el nuevo dueño de Ja-
bulani, porque se trataba de un área despoblada y porque, por
otra parte, le incumbía enterarse de cuanto ocurría en ella. No
obstante, no esperaba encontrarse con un joven terriblemente
mutilado que tuviera una esposa bella y ciega.

Haciendo gala de una torpe galantería, Berg se quitó el som-
brero, pero al advertir que la joven no se enteró de ello murmu-
ró vanas palabras de bienvenida, y cuando David le tendió su ma-
no a través de la cerca, se la estrechó con suma cautela.

Actuando en equipo, Debra y David descargaron todo su en-
canto personal sobre Berg, un hombre simple y franco.

Lentamente, las defensas del guardián fueron cediendo a me-
dida que conversaban, Berg se entusiasmó con Zulú. Como él te-
nía varios perros labradores, la conversación se centró en este te-
ma. Debra extrajo del bolso un termo y David sirvió café en vasos
a todos los presentes.

––¿Ése no es Sam? ––inquirió David, señalando al ranger que
se hallaba en el camión con el rifle de Berg.

––Hum… ––Berg se puso en guardia.
––Antes trabajaba en Jabulani.
––Vino al parque por su propia cuenta ––explicó Berg, anti-

cipándose a una posible recriminación.
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––Supongo que no me reconoce debido a mi aspecto actual…
Pero recuerdo que era un excelente ranger. Jabulani se ha veni-
do abajo desde que él la abandonó ––admitió David, antes de ini-
ciar un ataque frontal––. Pero hay otra cosa que ha contribuido
decisivamente a la decadencia de Jabulani: la cerca de alambre
––y pateó uno de los postes.

––¿De veras?
Berg agitó la espuma de su café y la volcó en tierra.
––¿Por qué han puesto esa cerca?
––Por un buen motivo.
––Mediante una especie de pacto de caballeros mi padre y los

administradores del parque resolvieron que no hubiese vallas en-
tre Jabulani y la reserva. Nosotros podemos brindarles a ustedes
el agua y los pastos que necesitan.

––Con todo el respeto que siempre sentí por el difunto señor
Morgan, le diré, sin embargo, que nunca fui partidario de la fron-
tera abierta ––dijo Berg lentamente.

––¿Por qué?
––Su padre era un sportman ––Berg escupió la palabra como

si fuera un trozo de carne podrida––. Cuando mis leones se acos-
tumbraron a verlo y empezaron a acercarse al límite, su padre co-
menzó a mostrarse aquí con dos asnos para atraerlos fuera del
parque.

David abrió la boca para protestar, pero cambiando de idea
la cerró lentamente al sentir que las cicatrices de su cara se cu-
brían de manchas y motas rojas, provocadas por la vergüenza.
Berg tenía razón. De pronto se acordó de los asnos y de varias
pieles de león puestas a secar en la parte trasera de Jabulani.

––Mi padre nunca fue un cazador furtivo ––dijo David en de-
fensa de su progenitor––. Tenía licencia de cazador y nunca ma-
tó un solo animal fuera de los límites de su propiedad.

––Por supuesto, no fue un cazador furtivo ––admitió Berg––.
Era demasiado inteligente para comprometerse. Su padre sabía
que si me desafiaba saldría de aquí despedido por un cohete que
lo convertiría en «el primer hombre en la luna».

––¿Por eso pusieron la cerca?
––No.
––¿Por qué entonces?
––Porque durante catorce años Jabulani ha pertenecido a un

propietario a quien le importaba un bledo lo que ocurría en su
finca. El viejo Sam, aquí presente ––y señaló al ranger, que seguía
en el camión––, hizo todo lo posible por salvar Jabulani. Sin em-
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bargo, no pudo evitar que se convirtiera en el paraíso de los ca-
zadores furtivos. Tan pronto los pastos y el agua de lo que usted
habla con tanto entusiasmo atraían fuera del parque a mis ani-
males, éstos eran tiroteados por cualquier aficionado amigo del
gatillo que pasaba por aquí. Cuando Sam intentó hacer algo al
respecto fue terriblemente vapuleado y, como eso no fue suficien-
te para detenerlo, alguien, una noche, prendió fuego a su choza.
Dos de sus hijos murieron carbonizados.

David se estremeció, horripilado. Sus mejillas se encendieron
al recordar otras llamas y otra carne chamuscada.

––Yo ignoraba eso ––dijo con voz áspera.
––No… Lo que pasa es que usted estaba muy ocupado en

amontonar dinero o entregado a los placeres ––dijo Berg, irrita-
do––. De modo que, por último, Sam vino a verme y yo le empleé
en el parque. Más tarde resolví colocar esta cerca.

––Jabulani está desierta. Sólo he visto unos pocos kudus y al-
gún que otro duiker. Los demás animales han desaparecido.

––Exacto. En poco tiempo barrieron cuanto había en ella.
––Yo quiero que Jabulani vuelva a ser lo que fue.
––¿Para qué? ––se burló Berg––. ¿Para convertirse en un

sportman como su padre? ¿Para venir todos los fines de semana
desde Johannesburgo en avión con varios amigos a cazar a tiros
a mis leones? ––de pronto, al ver a Debra, el rostro de Berg se
tornó morado––. Perdón, señora Morgan. En realidad no quise
decir tal cosa.

––No es nada, señor Berg. Su frase fue muy expresiva.
––Muchas gracias, señora ––y se volvió, furioso, hacia Da-

vid––. ¿Piensa fundar el Servicio Privado de Safaris Morgan?
––Le aseguro que no permitiré que nadie dispare un solo tiro

en Jabulani ––dijo David.
––Salvo cuando se trate de la olla. Todos dicen lo mismo y de

repente estalla un nuevo Waterloo.
––No ––dijo David––. Ni cuando se trate de la olla.
––¿Comerá usted la carne del carnicero? ––le preguntó Berg,

con aire incrédulo.
––Escuche, señor Berg: si quita usted esta cerca yo proclama-

ré a Jabulani reserva natural privada.
Berg, que estaba a punto de hablar, se contuvo. Al oír la de-

claración de David las palabras murieron en su boca, que quedó
abierta y colgando. Luego Berg la cerró lentamente.

––¿Tiene usted idea de lo que eso significa? ––dijo, por fin––.
Se colocaría usted completamente en nuestras manos, quedaría
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supeditado a nosotros mediante un contrato legal y otras cosas
por el estilo, carecería de licencia de propietario y no podría ca-
zar leones, porque éstos corresponderían a un área ganadera.

––Sí, lo sé perfectamente. Ya he estudiado el asunto. Pero hay
algo más: yo me comprometería a cercar los otros tres límites de
la finca, a entera satisfacción de ustedes, y a mantener la fuerza
de guardabosques privados que ustedes consideren necesaria. To-
dos los gastos correrían de mi cuenta.

Berg levantó pausadamente su sombrero y se rascó, pensati-
vo, la cabeza, apenas recubierta por unos cuantos pelos largos y
grises.

––Bueno ––dijo en tono apesadumbrado––. ¿Cómo podría yo
rechazar una oferta semejante? ––Y por primera vez desde que
se encontraron comenzó a sonreír. ––Según parece, habla usted
en serio.

––Mi esposa y yo residiremos aquí de forma permanente… y
no queremos vivir en un desierto.

––¡Hum! ––exclamó Berg, asintiendo con la cabeza y admi-
tiendo, por fin, la posibilidad de que alguien pensara de aquella
manera. El extraño sentimiento de repulsión que había experi-
mentado en un primer momento ante aquel rostro espeluznante
empezaba a disiparse en él.

––Creo que deberíamos dar un escarmiento a un par de esos
cazadores furtivos a los que usted acaba de referirse ––dijo David.

En la cara grande y roja de Berg surgió una alegre mueca.
––Pienso que me agradará tener un vecino como usted ––di-

jo Berg, tendiéndole por segunda vez la mano a través de la cer-
ca. David retrocedió cuando la poderosa mano de Berg hizo cru-
jir sus nudillos.

––¿Le agradaría cenar mañana con nosotros? ––le preguntó
Debra a Berg, exhalando un suspiro de alivio––. Traiga a su es-
posa.

––Será para nosotros un gran placer.
––Abriré una botella de whisky ––dijo David.
––Muchas gracias ––respondió Conrad seriamente––, pero mi

esposa y yo sólo bebemos ginebra Old Buck, con un poco de
agua.

––Muy bien. Les serviremos ginebra ––dijo David, también
con aire serio.

Jane Berg era una mujer delgada, de más o menos la misma
edad que su marido. Tenía el rostro chupado, rugoso y tostado
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por el sol y una cabellera descolorida, en la que se advertían al-
gunas franjas grises.

Como dijo Debra más tarde, era, quizás, el único ser en el
mundo capaz de asustar a Conrad. Le bastaba decir: «Estoy ha-
blando, Connie», para contener cualquier desborde oratorio de
su gigantesco marido. Una significativa mirada suya a un vaso va-
cío era suficiente para que Berg se lanzara en busca de más be-
bida. Jamás podría Conrad terminar tranquilamente un relato o
una frase, porque Jane lo interrumpía a cada momento para ha-
cer alguna corrección. Berg debía aguardar a que terminara sus
rectificaciones para reanudar sus exposiciones.

En aquella ocasión, Debra escogió con sumo cuidado el pla-
to principal ––carne fría–– para no contrariar el gusto de sus dos
invitados. Conrad comió cuatro con evidente agrado, pero recha-
zó el vino que le sirvió David.

––Con este veneno se mató uno de mis tíos ––dijo Berg, quien
bebió ginebra hasta con el postre. Después de cenar se sentaron
ante la chimenea, grande como una caverna, en la que brillaba
un alegre fuego de leña.

Asistido por Jane, Conrad explicó entonces a David los pro-
blemas que éste debería afrontar en Jabulani.

––De vez en cuando vienen algunos negros de las áreas triba-
les del norte.

––O a través del río ––añadió Jane.
––O a través del río… Pero no hacen mucho daño. Colocan

trampas de alambre y matan algunos animales.
––Pero de una manera muy cruel. Los pobres animales se van

consumiendo lentamente durante días y días, mientras los alam-
bres penetran hasta sus huesos ––detalló Jane.

––Como le decía, apenas distribuyamos aquí varios rangers,
con ganas de trabajar, los negros dejarán de molestar. Los intru-
sos más peligrosos son los cazadores furtivos blancos, con sus
modernos rifles y sus lámparas de caza…

––…de monte ––corrigió Jane.
––…de monte… En dos temporadas exterminaron a todos los

animales de Jabulani.
––¿De dónde vienen? ––preguntó David, que volvió a sentir

la misma cólera de pastor al acecho que había experimentado
cuando surcaba el cielo de Israel.

––A noventa y cinco kilómetros al norte de aquí, en Phalabo-
ra, hay una gran mina de cobre, donde trabajan varios centena-
res de mineros, cuya única distracción es la caza de venados. An-
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tes solían venir aquí y mataban cuanto hallaban a su paso. Pero
ahora pensarán que no vale la pena viajar desde tan lejos en bus-
ca de tan poca cosa. De todas maneras eran simples aficionados,
cazadores furtivos de fin de semana.

––¿Cuáles son los profesionales?
––A unos cincuenta y cinco kilómetros de aquí, donde la ca-

rretera de Jabuli se encuentra con la carretera nacional.
––En un lugar llamado Bandolier Hill ––completó Jane.
––…hay una tienda de productos generales. Se trata de una

de esas factorías que comercian a pequeña escala con quienes pa-
san por la carretera. Pero sus principales clientes son los nativos
de las áreas tribales. Su dueño y administrador lleva allí ocho
años. Durante todo ese tiempo lo he seguido de cerca, pero el hi-
jo de puta es el tipo más hábil… perdón, señora Morgan… que
he conocido.

––¿Él es el principal? ––le preguntó David.
––Sí ––contestó Conrad asintiendo con la cabeza––. Si lo to-

ma prisionero resolverá usted el cincuenta por ciento de su pro-
blema.

––¿Cómo se llama?
––Akkers. Johan Akkers ––le ayudó Jane.
La ginebra estaba surtiendo efecto en ella: sus ojos recorda-

ban cada vez más a los de una lechuza. Además, le costaba ha-
blar claramente.

––¿Cómo lo atraparemos? ––preguntó David, con aire pen-
sativo––. No hay en Jabulani muchas cosas que puedan tentarlo.
Los escasos kudus que tenemos son tan salvajes que no vale la
pena darse el trabajo de cazarlos.

––No. Ahora no hay nada aquí que pudiera tentarlo, pero a
mediados de septiembre…

––Más exactamente en la primera semana de septiembre ––di-
jo Jane con firmeza. Sus cabellos comenzaban a pender como
cuerdas desde sus sienes.

––…en la primera semana de septiembre, cuando los marulas
que rodean sus charcas se llenen de frutos, mis elefantes le harán
a usted una visita. No hay nada que les agrada más que las bayas
de marula. Por alcanzarlas derribarán la cerca y antes de que yo
tenga tiempo de repararla, una gran cantidad de animales de ca-
za se precipitará en Jabulani detrás de esos colosos. Le apuesto
cualquier cosa a que nuestro buen amigo Akkers engrasará en-
tonces sus escopetas, con la boca llena de baba. Una hora des-
pués de la caída de la cerca ya se habrá enterado de ello.

217



––Pienso ––dijo David lentamente–– que mañana podríamos
bajar a Bandolier Hill para echar un vistazo a ese caballero.

––Le aseguro que no tiene nada de caballero ––dijo Jane Berg
con seguridad.

El camino que descendía hacia Bandolier Hill era muy desi-
gual y estaba cubierto por una densa capa de polvo que se eleva-
ba detrás del Land-Rover como un pendón y seguía flotando en
el aire mucho tiempo después del paso del vehículo.

La colina, circular y densamente arbolada, daba a la carrete-
ra principal pavimentada.

La factoría se hallaba a cuatrocientos o quinientos metros del
cruce de caminos, en medio de un tupido bosque de mangos, de
brillante follaje verde oscuro.

Se trataba de un tipo de edificio muy común en África: una
poco atractiva estructura de ladrillos de adobe, con un techo de
chapa acanalada. Sus muros estaban enteramente cubiertos de
pósters de propaganda de numerosos artículos: desde cajas de té
hasta pilas para linternas.

David detuvo el Land-Rover en el polvoriento patio, junto a
la empinada escalinata. En lo alto de ésta había un desvaído le-
trero que rezaba: «Bandolier Hill. Productos Generales».

A un lado del edificio se hallaba estacionado un viejo camión
Ford verde, con matrícula local. En la sombra proyectada por la
escalinata había unas doce posibles compradoras en cuclillas:
mujeres africanas del área tribal, que llevaban largos vestidos de
algodón estampado. Sus rostros reflejaban una paciencia inme-
morial y una total falta de curiosidad hacia los ocupantes del
Land-Rover. Una de las mujeres estaba amamantando a su hiji-
to con un pecho tan enorme y largo que la criatura, de pie junto
a ella, podía observar cómodamente a los recién llegados, sin de-
jar de succionar el negro y arrugado pezón de su madre.

En medio del patio había un poste grueso y recto, de cinco
metros de altura, coronado por una estructura de madera seme-
jante a una caseta de perro.

David profirió un grito de asombro al ver salir de aquella pe-
rrera a un enorme animal de piel color castaño que se dejó caer
velozmente desde lo alto del poste, a la manera de un pájaro. Una
cadena, fijada en uno de los extremos del poste, se hallaba sujeta
en el opuesto a una gruesa correa que ceñía la cintura del animal.

––Es uno de los más viejos y enormes mandriles que he visto en
mi vida ––dijo David, quien seguidamente se lo describió a Debra.
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El mandril avanzó hasta donde se lo permitía la cadena y,
arrastrando las patas, comenzó a trazar un círculo en la tierra.
Los eslabones chirriaban y bamboleaban a sus espaldas. Mien-
tras efectuaba tan aparatosa demostración, su tupida melena se
agitaba sobre sus hombros. Cuando completó el círculo, se sen-
tó de cara al Land-Rover, adoptando una postura que lo aseme-
jaba a un repelente ser infrahumano. Proyectando hacia fuera su
maxilar inferior, el mandril observaba atentamente a David y De-
bra con sus pequeños y hundidos ojos color castaño.

––¡Qué horrible bestia! ––exclamó David.
Pesaría unos cuarenta kilos y tenía un largo hocico perruno

y una apretada hilera de dientes amarillos. Después de la hiena,
el mandril es el animal más odioso de la sabana. Cruel, astuto y
avaro, tiene todos los defectos del hombre y ninguna de sus vir-
tudes. Aquél miraba fijamente y sin pestañear; a cada momento
bajaba la cabeza rápidamente, como dispuesto a embestir.

Mientras David miraba atentamente al mandril, un hombre
salió de la tienda y se recostó en uno de los pilares de la cerca.

––¿Qué puedo hacer por usted, señor Morgan? ––preguntó
con voz lenta.

Era un individuo alto y enjuto, que llevaba unos pantalones
color caqui, un poco arrugados y no muy limpios, y una camisa
abierta en el pecho. Calzaba pesadas botas y sus pantalones es-
taban sostenidos por tirantes.

––¿Cómo sabe mi nombre?
David lo miró desde abajo: el hombre, de edad madura, te-

nía una cabeza con forma de cúpula y pelo corto y gris. Sus dien-
tes encajaban muy mal en sus rosadas y brillantes encías de ma-
terial plástico. Su piel, sobre los pómulos, aparecía muy tensa.
Sus ojos, hundidos en sus órbitas, le daban el aspecto de una ca-
lavera.

Al oír la pregunta de David hizo una mueca burlona.
––Oí decir que tenía la cara llena de cicatrices y una esposa

ciega. ¿Quién podía ser sino el nuevo dueño de Jabulani? Me di-
jeron también que ha construido una nueva casa para vivir allí.

Sus manos, enormes y desproporcionadas respecto de su del-
gado cuerpo, eran muy poderosas y los músculos de sus antebra-
zos resistentes como sogas.

Inclinándose un poco y siempre recostado en el pilar de la
cerca, extrajo de sus bolsillos una navaja de gran tamaño y un
trozo de carne oscura y seca ––el charqui americano, el boucan
del Caribe o el biltong de África––, cortó una tajada como si se
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tratara de una porción de tabaco prensado y se la metió en la
boca.

––Y bien, ¿qué puedo hacer por usted? ––dijo, masticando
ruidosamente, triturando con violencia la carne.

––Necesito clavos y pintura ––dijo David, descendiendo del
Land-Rover.

––Según me dijeron, usted, hasta ahora, hacía todas sus com-
pras en Nelspruit.

Akkers, con calculada insolencia, examinaba minuciosamen-
te el mutilado rostro de David.

De pronto, éste descubrió que los hundidos ojos del comer-
ciante eran de un matiz verde sucio.

––¿No hay una ley que prohíbe la tenencia de animales sal-
vajes enjaulados o encerrados? ––el tono de David fue pun-
zante, porque desde el primer momento Akkers le había repug-
nado.

––¿El señor es abogado? ––le preguntó Akkers, siempre mas-
ticando y volviendo a sonreír sarcásticamente.

––Simplemente le preguntaba…
––Tengo el permiso correspondiente. ¿Desea verlo?
David hizo un movimiento negativo con la cabeza y se volvió

hacia Debra para trazarle, en hebreo, una rápida semblanza del
individuo.

––Creo que se ha dado cuenta del motivo de nuestra visita y
que busca camorra.

––Me quedaré en el coche ––dijo Debra.
––De acuerdo ––respondió David, y empezó a ascender por

la escalinata de la cerca––. ¿Qué pasa con la pintura y los cla-
vos? ––inquirió.

––Entre ––respondió Akkers, sin dejar de sonreír burlona-
mente––. Detrás del mostrador está mi ayudante negro. Él le
atenderá.

David vaciló un instante y luego entró en el local, que olía a
jabón fenólico, petróleo y harina de maíz. Los estantes se halla-
ban abarrotados de comestibles, medicamentos patentados, man-
tas y piezas de algodón estampado. Del techo pendían montones
de excedentes militares ––botas y gabanes, destrales y linternas––.
En el suelo había montones de envases de hojalata, mangos de
picos, sacos de harina de trigo y maíz y los mil artículos siempre
a la vista en los comercios de los comerciantes rurales.

En cuanto vio al dependiente africano, David se dirigió hacia
él para efectuar su compra.
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Afuera, Debra descendió del Land-Rover y se apoyó ligera-
mente en su portezuela. El labrador la imitó y poco después co-
menzó a oler los pilares de cemento de la cerca, sobre todo los
lugares donde, antes que él, otros perros habían descargado sus
chorros de orina amarilla contra el revoque blanqueado.

––Bonito perro ––dijo Akkers.
––Muchas gracias ––respondió Debra, inclinando cortésmen-

te la cabeza.
Akkers dirigió una breve y astuta mirada a su mimado man-

dril. Hombre y animal se comprendieron instantáneamente. El
mandril, como había hecho poco antes, bajó, nervioso, la cabe-
za, se levantó y volvió junto al poste. En dos saltos estuvo arriba
y enseguida desapareció por la abertura de la perrera.

Akkers hizo otra mueca burlona y cortó una nueva rodaja de
biltong.

––¿Le agrada Jabulani? ––le preguntó a Debra, al tiempo que
ofrecía al perro la negra y seca rodaja de carne.

––Nos sentimos muy cómodos allí ––replicó Debra fríamen-
te, para evitar todo diálogo con él.

Zulú olfateó el manjar que le ofrecía, mientras su cola oscilaba
como el péndulo de un metrónomo. No hay perro insensible al pe-
netrante olor y al sabor del biltong. Zulú devoró el trozo de carne.
Dos veces más le ofreció Akkers una rodaja y los ojos del can res-
plandecieron, en tanto su sedoso hocico se humedecía con saliva.

Las mujeres acuclilladas en la sombra, junto a la cerca, obser-
vaban la escena con profundo interés. Habiendo visto anterior-
mente a otros perros en idéntica situación, aguardaban expectan-
tes. David seguía en el interior del edificio y Debra, por ser ciega,
ignoraba lo que ocurría.

Akkers cortó una rodaja de biltong, mayor que las anteriores,
y se la ofreció a Zulú. Pero cuando éste se abalanzó sobre ella re-
tiró su mano para atormentar al perro. Zulú, atraído irresistible-
mente por el biltong, después de haberlo saboreado, intentó hin-
car el diente en la carne que nuevamente le era ofrecida. Pero de
nuevo la mano de Akkers se burló de él. El negro y húmedo ho-
cico de Zulú temblaba de ansiedad y sus suaves orejas permane-
cían erguidas, a la espera del premio.

Akkers descendió por la escalera, seguido por el anhelante
perro. Al pie de aquélla le dio a oler una vez más a Zulú la roda-
ja de biltong, diciéndole al mismo tiempo en tono apremiante:

––Agárralo, muchacho ––y arrojó la carne contra la base del
poste del mandril. Zulú saltó hacia delante y cayó, sobre sus enor-
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mes patas todavía algo torpes de cachorro, dentro del círculo cu-
ya circunferencia, trazada en el duro suelo por el mandril, seña-
laba el alcance de la cadena. Acto seguido, se precipitó sobre el
poste y empezó a escarbar en el polvo desesperadamente en bus-
ca del trozo de biltong.

Instantáneamente salió el mandril de su jaula y como un par-
do remolino se desplazó a lo largo del poste con sus miembros
extendidos y sus mandíbulas desencajadas. Su boca semejaba una
enorme trampa roja, circundada de dientes largos, amarillos y
puntiagudos. Silenciosamente llegó el mandril al suelo. Sus mús-
culos se encogieron para absorber mejor el impacto y enseguida
despidieron su flexible cuerpo, con las patas hacia delante, sobre
el desprevenido cachorro. Sus cuarenta kilos de peso se estrella-
ron en el lomo de Zulú. Éste rodó por el suelo, despavorido, y
profirió un chillido lastimero. Pero el mandril, sin darle tiempo a
levantarse, ni a valerse de su ingenio, se lanzó sobre él.

Al oír el lamento de su perro, Debra corrió en su dirección,
sorprendida pero no alarmada.

Zulú, patas arriba, exhibía su vientre desguarnecido y apenas
recubierto por una rala pelambre negra y sedosa. Su inmaduro
pene se proyectaba patéticamente en el aire. El mandril se enco-
gió y luego se arrojó sobre él. Sujetando el cuerpo del cachorro
con sus cuatro poderosas y peludas patas, inclinó la cabeza y cla-
vó sus largos dientes amarillos en el vientre de Zulú.

El cachorro profirió un terrible grito de agonía, al que se su-
mó un chillido solidario, por parte de Debra, que corrió hacia él.

Al pasar Debra ante Akkers, éste adelantó rápidamente un pie
y le puso la zancadilla. La joven, que cayó de rodillas, apoyó sus
manos en la tierra.

––No se meta, señora ––la previno Akkers, sin dejar de son-
reír sarcásticamente––. Si interfiere podrían lastimarla.

El mandril hundió sus largos y corvos colmillos en el tierno
vientre del cachorro mientras empujaba lejos de sí el cuerpo de
Zulú, con todo el vigor y la fiereza de que eran capaces sus ma-
nos y sus patas. La débil pared estomacal del cachorro cedió y
por la brecha surgieron sus tripas, semejantes a cuerdas purpú-
reas. Poco después colgaban éstas como festones de la mandíbu-
la del mandril.

Al chillar nuevamente el despanzurrado animalito, Debra se
puso de pie, manoteando a ciegas.

––¡David! ––gritó salvajemente––. ¡Socorro, David!
Éste corrió hacia la puerta, desde el interior del edificio y du-
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rante un momento observó la escena que se desarrollaba en el
patio. Pero inmediatamente tomó uno de los mangos de pico
amontonados junto a la puerta, saltó fuera de la cerca y en tres
zancadas llegó donde se hallaba Zulú.

El mandril, al verlo, soltó al cachorro y con pasmosa agilidad
giró sobre sí mismo, se abalanzó sobre el poste y trepó por éste
hasta el techo de la perrera. Excitado y con aire de triunfo, em-
pezó a dar saltos allí arriba, mostrando al chillar en una jerga
ininteligible sus quijadas manchadas de sangre.

David dejó caer el mango y con sumo cuidado levantó el ne-
gro cuerpo descalabrado que se arrastraba por el suelo. Ya en el
Land-Rover desgarró su chaqueta de monte y con una tira de su
paño vendó el desgarrado vientre de Zulú y empujó con su puño
hacia el interior de aquél las colgantes entrañas.

––¿Qué ocurre, David? ––le preguntó Debra.
Mientras atendía al cachorro, David le explicó lo acontecido,

clara y sucintamente, en hebreo.
––Sube al coche ––le dijo, por último.
Cuando Debra se hubo sentado en el asiento posterior del

Land-Rover, David depositó al herido labrador en su regazo y
luego corrió alrededor del coche para sentarse en el asiento del
conductor.

Mientras tanto, Akkers, de nuevo junto a la puerta de su tien-
da y con sus pulgares enganchados en sus tirantes, seguía riendo.
Su dentadura postiza producía una especie de cloqueo en su bo-
ca abierta, mientras se balanceaba sobre sus talones.

––¡Eh, míster Morgan! ––gritó Akkers, riendo estúpidamen-
te––. ¿No se lleva los clavos?

David se volvió, con el rostro tenso y arrebatado. Las cicatri-
ces de su frente y sus mejillas se inflamaron y sus ojos azul oscu-
ro llamearon de cólera. Como una exhalación ascendió por la es-
calera, con los puños apretados contra sus muslos. Su boca era
un tajo pálido y áspero.

Akkers retrocedió rápidamente y se situó detrás del mostra-
dor, del cual extrajo una vieja escopeta de dos cañones, cuyos dos
percutores amartilló con un vertiginoso movimiento de su grue-
so y huesudo pulgar.

––En defensa propia y ante varios testigos, míster Morgan ––y
sonrió sádicamente––. Si avanza un poco más lo veremos a us-
ted también con las tripas fuera.

David se detuvo en lo alto de la escalera. La escopeta, soste-
nida por una mano poderosa, apuntó hacia su abdomen.

223



––¡Date prisa, David, por favor! ––lo llamó Debra ansiosa-
mente desde el Land-Rover. El débil cuerpecillo del cachorro se
retorcía en su regazo.

––Nos volveremos a ver ––la cólera trabó la lengua de David.
––Será muy divertido ––dijo Akkers.
David le dio la espalda y echó a correr escaleras abajo.
Sólo después que el Land-Rover girara hacia la carretera en-

vuelto en una nube de polvo, bajó Akkers su escopeta y salió de
la tienda. El mandril descendió de su perrera y corrió a su en-
cuentro. De un salto trepó a su cintura y se aferró a su amo co-
mo una criatura.

Akkers sacó una golosina de uno de sus bolsillos y la colocó
tiernamente entre los terribles dientes del mandril.

––Eres adorable ––cloqueó, mientras rascaba su puntiagudo
cráneo recubierto por un mechón de pelo gris semejante a un go-
rro. El mandril miró a su amo desde abajo, con sus estrechos ojos
castaños, y empezó a farfullar suavemente.

A pesar de que el camino era muy desigual, David cubrió los
55 kilómetros del trayecto en veinticinco minutos. El coche pa-
tinó cuando al llegar a Jabulani frenó bruscamente frente al han-
gar. Con el cachorro en brazos, corrió hacia el avión.

Durante el vuelo, Debra, que llevaba a Zulú en su regazo, aca-
riciaba a éste constantemente. Su falda se empapó en la negra
sangre del animal.

El cachorro se mantuvo tranquilo. Sólo de vez en cuando ex-
halaba algún quejido. Desde su W-T, David consiguió que un co-
che los fuese a esperar al aeródromo de Nelspruit. Cuarenta y cin-
co minutos después de iniciado el vuelo, Zulú se hallaba en la
mesa de operaciones de la clínica veterinaria.

Durante más de dos horas estuvo concentrado el veterinario
cirujano en la tarea de restaurar las retorcidas tripas y suturar las
varias capas del músculo abdominal.

Tan graves eran las heridas y la infección del cachorro, que
David y Debra no se atrevieron a regresar a Jabulani hasta que
Zulú no estuvo fuera de peligro.

Cinco días más tarde retornaron a la finca con el perro, toda-
vía débil y fuertemente vendado. David desvió el avión expresa-
mente para pasar sobre la tienda del traficante de Bandolier Hill.

El techo de chapa brillaba al sol como un espejo. David, que
sentía una fría cólera, adoptó una firme decisión.

––Este hombre es una amenaza… para nosotros y para lo que
deseamos construir en Jabulani.
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Debra aprobó con la cabeza, mientras acariciaba con suavi-
dad al perro, porque su propia cólera, tan violenta como la de
David, le impedía hablar.

––Voy a aplastarle ––dijo David lentamente, recordando las
palabras del brig: «Sólo se justifica la violencia cuando la em-
pleamos para defender lo que nos pertenece». El avión trazó una
curva cerrada y enfiló hacia la estrecha pista de aterrizaje de Ja-
bulani.

Conrad Berg los visitó nuevamente para echar otro trago de
ginebra Old Buck y comunicar a David que su solicitud de que
Jabulani fuese declarada reserva natural había sido aprobada por
la junta administradora del parque y que la documentación res-
pectiva estaría en condiciones de ser suscrita dentro de poco
tiempo.

––¿Quiere que quite la cerca ahora mismo?
––No ––respondió David con aire sombrío––. Por ahora deje-

mos las cosas como están. No quiero alarmar a Akkers.
––Sí… ––aprobó lentamente Conrad––. Tenemos que atrapar-

lo ––y llamó a Zulú para examinar su cicatriz, que atravesaba su
panza como un rayo zigzagueante––. ¡Qué hijo de puta! ––gruñó,
pero enseguida miró con aire culpable a Debra––. Perdón, mis-
tress Morgan.

––Apruebo enteramente sus palabras, señor Berg ––dijo ella
suavemente.

Zulú, con la cabeza inclinada hacia un lado, observaba aten-
tamente los labios de Debra, mientras ésta hablaba.

Como todos los seres jóvenes, el cachorro recuperó su loza-
nía rápidamente.

El tupido bosque de marulas que al pie de las colinas contor-
neaba el «collar de perlas» empezó a cubrirse de flores.

Los troncos, rectos y recios, estaban coronados por un tupi-
do y frondoso follaje. Sus rojas flores ofrecían a la vista un sober-
bio espectáculo.

Casi todos los días David y Debra vagaban por los bosques y
descendían por una áspera senda a las charcas.

Zulú recobró las fuerzas en aquellos despreocupados paseos
que terminaban en una breve práctica natatoria y después se sa-
cudía complacido las gotas que perlaban su cuerpo, mojando ge-
neralmente a los que lo observaban.

Con el tiempo, los innumerables frutos verdes y redondos
como ciruelas de los marulas amarillearon al madurar y su áci-
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do aroma llegó a todas partes llevado por la cálida brisa vesper-
tina.

Entonces apareció la manada de elefantes del Sabi, que aca-
baba de abandonar los exuberantes cañaverales para ir en busca
de los frutos de los marulas.

Abrían la marcha dos viejos elefantes que desde hacía cuaren-
ta años realizaban un peregrinaje anual al «collar de perlas». De-
trás iban quince hembras seguidas, a su vez, por otras tantas crías
e igual número de adolescentes.

Avanzaba la manada lentamente desde el sur, desparramán-
dose momentáneamente para comer. Como un grupo de galeo-
nes grises y fantasmales parecían navegar los elefantes a través
de la maleza. Sus estómagos, sobrecargados, producían un sor-
do ruido.

Ocasionalmente, al sentirse atraído por algún árbol muy ele-
vado, unas veces uno, y otras veces otro de los dos elefantes
mayores apoyaba su frente en el tronco elegido y durante un
momento se mecía rítmicamente, en tanto acumulaba energías
para el ataque. Poco después hacía fuerza, de golpe, contra el
árbol y éste crujía y se desmoronaba con un estrépito. Dos o
tres bocados de hojas tiernas del extremo superior de la copa
lo dejaban satisfecho. Otras veces desgarraba el tronco y atibo-
rraba su boca de corteza antes de reanudar su marcha hacia el
norte.

Al llegar a la cerca de Conrad Berg los dos elefantes mayores
se adelantaron para examinarla. Durante un rato permanecieron
muy juntos, como si se consultaran mutuamente, abanicándose
con sus enormes orejas grises. De vez en cuando recogían una
buena cantidad de arena con sus trompas, que enseguida arroja-
ban sobre sus lomos para espantar a los tábanos.

Durante los cuarenta años que llevaban en la reserva, habían
recorrido ésta en todas direcciones, de modo que conocían per-
fectamente sus límites.

Mientras contemplaban la cerca parecían tener plena con-
ciencia de que derribarla implicaría un acto criminal y un baldón
sobre su reputación y buen nombre.

Conrad Berg hablaba completamente en serio cuando discu-
tía con David respecto del sentido del bien y del mal que poseían
«sus» elefantes.

Berg los miraba como a escolares, a los que había que ense-
ñarles buenos modales, y cuando cometían transgresiones, impo-
nerles castigos.
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Entre éstos figuraban: la compulsión, las flechas empapadas
en alguna droga y en los casos extremos la ejecución lisa y llana
con un fusil de grueso calibre. Esta última pena se aplicaba a los
elefantes incorregibles que irrumpían salvajemente en los culti-
vos, atacaban a los automóviles o ponían en peligro la vida hu-
mana.

Terriblemente tentados los dos viejos elefantes se alejaron de
la cerca y retornaron junto a las hembras y sus crías, que aguar-
daban pacientemente su decisión entre los espinos.

Durante tres días deambularon los elefantes a lo largo de la
cerca y comieron, descansaron y aguardaron en sus proximi-
dades.

Pero de pronto el viento, soplando hacia el norte, llevó hasta
ellos el denso e irresistible aroma de las bayas de los marulas.

David detuvo su Land-Rover en la franja corta-fuego y se rió
de buena gana.

––¡Adiós cerca!
Por razones de prestigio paquidérmico o tal vez simplemen-

te movido por el deseo de destruir por destruir, ningún elefante
adulto quiso pasar por la brecha abierta por otro. Cada uno es-
cogió su propio poste ––de dura madera y empotrado en una ba-
se de cemento––, al que sin esfuerzo quebrantó a ras de tierra.

A lo largo de casi dos kilómetros la cerca de alambre de púas
fue derribada y aplastada contra la franja corta-fuego.

Cada elefante se desplazó por su respectivo poste como un
volatinero sobre una cuerda para evitar las púas de alambre.

Después enfilaron en masa compacta hacia las charcas, jun-
to a las cuales pasaron la noche saboreando las amarillas bayas.
La orgía elefantina terminó hacia el alba.

Entonces, de nuevo en masa compacta y en orden, empren-
dieron velozmente el regreso para ponerse a salvo en el parque,
quizás acosados por un sentimiento de culpa y remordimiento
y confiando en que Conrad Berg atribuyera el delito a otra ma-
nada.

Sin embargo, la caída de la cerca permitió el acceso a Jabula-
ni a muchos animales que desde largo tiempo atrás suspiraban
por sus ricos pastos y sus profundas charcas, entre otros los ho-
rrendos kius, pequeños y azules, de monstruosas cabezas, coro-
nadas por absurdas melenas belicosas y cuernos corvos. Burdas
imitaciones del poderoso búfalo, estos payasos de los matorrales
daban cabriolas alegremente y se perseguían entre sí, corriendo
circularmente. Sus compañeros, las cebras, de aire más digno,
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despreciaban tales extravagancias y trotaban ordenadamente ha-
cia las charcas, con sus cabezas y orejas erguidas. Sus rollizas an-
cas estriadas brillaban al sol.

Conrad Berg y David se encontraron junto a los restos de la
cerca. Después de apearse de su camión, Sam, el ranger africano,
avanzó cautelosamente sobre la alambrada tras ellos.

Conrad hizo un movimiento negativo con la cabeza y sonrió
tristemente, mientras inspeccionaba con cuidado la arruinada
cerca.

––Por aquí han pasado «Mohamed» y su compinche «El Tuer-
to». Conozco perfectamente sus huellas. No pudieron con su ge-
nio… esos dos hijos de puta… ––Berg miró hacia el Land-Rover,
en el que se hallaba Debra.

––Comparto su opinión, señor Berg ––dijo Debra, anticipán-
dose a sus excusas.

Sam, que había estado yendo y viniendo por la suave senda,
se acercó a ellos.

––¡Hola, Sam! ––lo saludó David.
Mucho había costado persuadir a Sam de que aquel rostro te-

rriblemente desfigurado pertenecía a David, el joven nkosi al que
había enseñado a rastrear las huellas de los animales, a cazar y a
robar en las colmenas silvestres sin matar a las abejas. Sam saludó
a David con una reverencia. El ayudante de Berg tomaba muy en
serio su uniforme y se comportaba como un verdadero guardián.

Era difícil precisar su edad, ya que, como todos los nguni
––los aristocráticos guerreros africanos––, tenía una redonda y
suave cara de luna llena. Sin embargo, el cabello, muy corto y en-
sortijado, que desde sus sienes asomaba bajo su sombrero gacho,
era blanco como la nieve. Por otra parte, David sabía que había
trabajado en Jabulani durante cuarenta años. De modo que ten-
dría alrededor de sesenta años.

Sam informó rápidamente a Conrad acerca de lo ocurrido,
describiendo las características y especificando el número de ani-
males que se habían internado en Jabulani.

––Entró también un hato de búfalos, cuarenta y tres… ––ha-
blaba Sam en zulú corriente, lengua que David aún compren-
día––. Son los mismos que abrevaron en Ripape Dam, cerca de
Hlangulene.

––Akkers correrá detrás de ellos… porque del lomo del búfa-
lo joven se obtiene el mejor biltong de África ––observó Conrad.

––¿Cuánto tiempo tardará Akkers en enterarse de que la cer-
ca ha sido derribada? ––preguntó David.
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Pero Conrad se había enzarzado en una veloz discusión con
Sam, que David no pudo seguir más allá de las primeras frases.
No obstante, al final, Berg le tradujo el diálogo.

––Sam afirma que Akkers ya se ha enterado. Todos los servi-
dores de Jabulani, y sus esposas, compran en su tienda y él les pa-
ga por este tipo de información. Por otra parte, Sam y Akkers se
odian a muerte. Sam sospecha que Akkers fue el promotor de la
paliza que le dieron, una noche oscura, en una carretera solita-
ria. Sam estuvo tres meses en el hospital. También acusa a Ak-
kers de haber incendiado su choza para obligarlo a abandonar
Jabulani.

––Eso colma la medida, ¿no? ––dijo David.
––El viejo Sam está ansioso por ayudamos a atrapar a Akkers.

Además, tiene un plan…
––Me gustaría conocerlo.
––Escuche: mientras usted resida en Jabulani, Akkers se limi-

tará a cazar furtivamente de noche, con una lámpara de monte.
Como es muy hábil, jamás lo atraparíamos.

––¿Qué haremos entonces?
––Debe decirles a sus servidores que permanecerá dos sema-

nas en Ciudad del Cabo. Akkers se enterará enseguida y pensa-
rá que podrá hacer lo que se le antoje en Jabulani.

Durante una hora discutieron los detalles del plan. Por últi-
mo se estrecharon las manos y se separaron.

Mientras regresaban por la espesura a la finca dieron con un
claro cubierto de altas hierbas. Varios penachos, blancos y bri-
llantes, fluctuaban como copos de nieve encima de la hierba me-
cida por el viento.

––Allí hay algo ––dijo David, deteniendo inmediatamente el
motor del coche.

Durante un momento guardaron silencio.
Poco después David advirtió que la cortina de hierba se abría

y cerraba, impelida por varios cuerpos pesados. Luego vio avan-
zar lentamente en su dirección tres penachos de plumas, sobre el
lomo de una bestia invisible, que pacía sin detenerse.

––¡Ah…! ¡Son búfalos! ––exclamó David, al ver surgir la gran
silueta negra del bóvido que abría la marcha. Éste se detuvo ape-
nas vio el Land-Rover en el lindero del bosque.

El animal levantó la cabeza y los observó atentamente desde
debajo de sus enormes cuernos, con el hocico levantado y sin al-
terarse: todos los habitantes del parque eran casi tan mansos co-
mo los animales domésticos.
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Gradualmente emergieron de la hierba los restantes búfalos.
Todos, al llegar frente al vehículo, se detuvieron un instante pa-
ra observarlo y luego siguieron paciendo tranquilamente.

Como había dicho Sam, eran cuarenta y tres. Algunos, viejos
y muy finos y de un metro ochenta de estatura, hasta la espaldi-
lla, pesarían alrededor de mil kilos. Sus cuernos, macizos y ro-
mos en los extremos, nacían en el centro de sus cabezas, se cur-
vaban hacia abajo y luego se elevaban. Ásperos en el arranque,
se tornaban negros y relucientes en sus puntas.

Sobre sus lomos y sus patas gruesas y cortas pululaban los pi-
cabueyes, pájaros de plumaje desvaído, pico color escarlata y ojos
brillantes como cuentas. A veces, agachando sus cabezas, los pi-
cabueyes atrapaban las garrapatas y otros inmundos parásitos que
se alimentaban de la sangre de los búfalos, en los repliegues de
la epidermis de sus miembros. De cuando en cuando, las enor-
mes bestias resoplaban, brincaban y sacudían sus colas como lá-
tigos al clavar los picabueyes sus agudos picos en algún lugar de-
licado de su anatomía: bajo sus colas o en sus colgantes, negros
y ásperos escrotos. Entonces los pájaros revoloteaban y silbaban
a su alrededor, mientras esperaban que los búfalos se calmasen
para reanudar su búsqueda.

David se dedicó a fotografiar al rebaño hasta que la luz se lo
permitió. Al anochecer emprendieron el regreso.

Antes de cenar, David descorchó una botella de vino, que be-
bieron, muy juntos, sentados en la escalinata, escuchando los rui-
dos de la noche provenientes de la espesura: los reclamos de las
aves nocturnas, el leve zumbido de los insectos y los mil rumo-
res y crujidos misteriosos producidos por infinidad de pequeños
animales.

––¿Recuerdas que una vez te dije que eras un niño malcriado
y poco apto para el matrimonio? ––le preguntó Debra dulcemen-
te, dejando caer su negra cabellera sobre su hombro.

––Nunca olvidaré tales palabras.
––Pues bien, ahora quisiera retractarme formalmente de esa

afirmación.
David la apartó suavemente para estudiar su semblante. De-

bra, según su costumbre, sonrió tristemente cuando sintió sobre
sí la mirada de David.

––En aquel momento me enamoré de un muchachito malcria-
do que sólo pensaba en faldas y coches veloces ––prosiguió De-
bra––. Pero ahora poseo un hombre, un verdadero hombre ––vol-
vió a sonreír––, y el hombre me agrada más que el niño.
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David la atrajo de nuevo hacia sí y la besó. Su beso fue lán-
guido y prolongado. Después Debra exhaló un suspiro de felici-
dad y volvió a apoyar su cabeza en el hombro de David. Duran-
te un momento guardaron silencio. Luego ella dijo:

––Estos animales salvajes son muy importantes para ti…
––Prosigue ––la estimuló él.
––Y bien, comienzo a comprender que también lo son ahora

para mí, aunque hasta hace poco los desconocía en absoluto.
––Me haces muy feliz.
––David, este pequeño lugar, tan perfecto y apacible, es como

el Edén, antes de la caída…
––Te aseguro que haremos de él un edén ––le prometió Da-

vid.
Avanzada la noche, un disparo de arma de fuego lo arrancó

de su sueño. Incorporándose rápidamente, David se alejó de De-
bra, plácidamente dormida, y se dirigió a la escalinata.

El sonido se repitió, apenas audible esta vez, en la noche
tranquila. La distancia lo convirtió en un simple chasquido. Sin
embargo, David se enfureció al imaginar el haz luminoso de una
lámpara de monte, que inexorablemente recorría la espesura
hasta dar con un animal azorado e inmóvil, como hipnotizado,
cuyos ojos encandilados brillaban cual dos gemas: blanco per-
fecto para un fusil con mira telescópica. Después, el silencio
nocturno sacudido por una detonación, un largo destello en la
boca del arma, una bella cabeza impulsada hacia atrás por el
impacto del proyectil y, por último, el sordo choque de un cuer-
po contra la dura tierra, las coces postreras y, nuevamente, el
silencio.

David sabía que toda persecución sería inútil, porque segura-
mente el cazador tenía algún compinche en las colinas que lo
pondría sobre aviso mediante una señal luminosa apenas se en-
cendiese una luz en la finca o algún motor de automóvil fuese
puesto en marcha. En tal caso la lámpara de monte se apagaría
y el cazador furtivo desaparecería en la maleza. David registraría
en vano la vasta extensión de Jabulani. Su presa, muy hábil y ex-
perta en la tarea de matar, sólo podría ser vencida por una per-
sona más astuta.

El joven no podía conciliar el sueño. Despierto junto a De-
bra, escuchaba su respiración y de vez en cuando los lejanos
disparos de fusil. El animal, manso e inocente como todos los
habitantes del parque, correría un breve tramo y se detendría
después de cada detonación, sin comprender el sentido de aquel
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haz misterioso y enceguecedor que avanzaba, oscilando, en su
dirección.

David sentía crecer la cólera dentro de sí. Hacia el alba arri-
baron los buitres: negras motas en el ciclo rosado. Cada vez más
numerosos, y agitando sus enormes alas, comenzaron a trazar
amplios círculos antes de precipitarse en tierra. David habló por
teléfono con Conrad Berg, que se hallaba en Skukuza Camp.
Después él y Debra, junto con Zulú, subieron al Land-Rover, bien
abrigados contra el frío matinal, y orientándose por los buitres se
encaminaron hacia el lugar en que el cazador furtivo había sor-
prendido a los búfalos.

Al acercarse a la primera res muerta, los comedores de ca-
rroña se dispersaron: hienas de lomo oblicuo, horrendas y co-
bardes, trotando lentamente hacia los árboles, observándolos
por encima de sus deformes espaldillas y haciendo muecas, co-
mo excusándose; pequeños chacales rojos de lomo plateado y
orejas erguidas que se alejaron a paso tardo hasta situarse a dis-
tancia prudencial, en tanto los miraban fija y ansiosamente. Los
buitres, menos tímidos, bullían sobre la víctima como larvas
gordas y pardas, chillando y riñendo entre sí, ensuciando el am-
biente con sus hediondos excrementos y las plumas que se des-
prendían de sus cuerpos. Sólo cuando el Land-Rover estuvo
muy cerca de ellos alzaron vuelo pesadamente hacia las copas
de los árboles, donde permanecieron grotescamente agazapa-
dos, con sus calvas cabezas escamosas proyectadas hacia de-
lante.

Dieciséis búfalos yacían, muertos, en hilera, a lo largo de la lí-
nea recorrida por los buitres. Todos con el vientre hendido, para
servir de alimento a los buitres. Sus lomos y solomillos habían si-
do extraídos por una mano experta.

––¿Los mató para extraer de ellos unas cuantas libras de car-
ne? ––preguntó Debra con aire incrédulo.

––Así es ––respondió David en tono sombrío––. Y a veces ha-
cen cosas peores: matan un ñu simplemente para hacer un ma-
tamoscas con su rabo o a una jirafa para sorber el tuétano de sus
huesos.

––No comprendo por qué un hombre ha de hacer tal cosa
––dijo Debra con voz desesperanzada––. ¿Tan necesitados están
de esa carne?

––No ––dijo David––. Se trata de algo más profundo. Este ti-
po de caza es una cuestión de coraje. Se practica por la emo-
ción que procura: para ver caer a un animal, oír sus agónicos
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alaridos y sentir en el aire el olor de la sangre fresca… ––su voz
se ahogó cuando agregó––: En este sentido debes alegrarte de
no ver.

Conrad Berg, que los halló junto a los búfalos muertos, dis-
puso enseguida que sus rangers trocearan a aquéllos.

––No tendría sentido desperdiciar esta carne, que puede ali-
mentar a un montón de gente.

Después ordenó a Sam que estudiara las huellas.
Cuatro hombres habían intervenido en la cacería clandesti-

na: uno calzado con zapatos de suelas de goma y los restantes
descalzos.

––Hombre blanco, grande, de piernas largas. Tres negros lle-
vando carne… Aquí… y aquí goteó sangre.

Lentamente siguieron a Sam a través del monte abierto. Apar-
tando la hierba con un largo palo, éste se dirigió hacia la desigual
carretera principal.

––Aquí caminar para atrás ––observó Sam.
––La vieja treta de los cazadores furtivos experimentados

––explicó Conrad con aire sombrío––. Siempre caminan de es-
paldas al cruzar el límite. De ese modo el que hace la ronda, al
ver las huellas del hombre y el animal, piensa que aquél ha sali-
do y éste ha entrado.

Las huellas de los animales pasaban por la brecha abierta en
la cerca, atravesaban la carretera y ya en la tierra tribal se dete-
nían en el sitio en que había estado estacionado un coche, tras
una densa cortina de ébanos silvestres. Las huellas del vehículo,
que había andado allí dando saltos, avanzaban por la tierra are-
nosa y se dirigían a la ruta principal.

––¿Han sacado el molde en yeso de las huellas de los neumá-
ticos? ––preguntó David.

––¿Para qué perder el tiempo? ––dijo Conrad, moviendo la
cabeza––. Estoy seguro de que los utiliza únicamente en estas in-
cursiones y que luego los esconde.

––¿Qué pasa con los casquillos? ––insistió David.
Conrad rió brevemente.
––Están en su bolsillo. Un hombre tan astuto no deja prue-

bas en su camino. Por el contrario, las va recogiendo mientras
avanza. No… Tendremos que tenderle una trampa ––Berg fue rá-
pidamente al grano––. ¿Dónde cree que deberíamos apostar a
Sam?

––Se me ocurre que podríamos ubicarlo en alguna de las co-
linas próximas al Collar de Perlas. Desde allí dominará todo Ja-
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bulani y verá enseguida cualquier nube de polvo que surja en el
camino. Además, podrá hacer fuego en ambas direcciones.

Después de aparcar el Land-Rover en el hangar abierto, dejó
la llave de contacto puesta para arrancar en cualquier momento,
y partió en el Navajo directamente hacia el oeste para sobrevo-
lar Bandolier Hill y los edificios situados entre los mangos.

Aunque no advirtieron allí señal alguna de vida, siguió volan-
do en la misma dirección hasta que la colina se perdió de vista
en el horizonte. Luego, trazando un amplio círculo, enfiló hacia
el sur, con destino a Skukuza, la principal cabaña del Parque Na-
cional Kruger.

Conrad Berg aguardaba en su camión al Piper, en la pequeña
pista de aterrizaje. Jane había puesto jarros con flores en el cuar-
to de huéspedes.

Se hallaban a ochenta kilómetros al noroeste del territorio de
Jabulani.

A David le pareció que había vuelto a la época del Grupo «ro-
jo» de Prevención. Se hallaba ahora junto al Navajo, estaciona-
do bajo la sombra de un gran árbol, al final de la estrecha pista
de aterrizaje. El receptor de radio, que en ese momento chillaba
suavemente, había sido ajustado de acuerdo con la frecuencia de
onda del transmisor de Sam, el cual aguardaba pacientemente en
la cumbre de la colina, frente a las charcas.

El día era pesado y bochornoso. Hacia el este se advertían in-
dicios de tormenta: varios cúmulos avanzaban como gigantes so-
bre la sabana.

Debra, David y Conrad Berg, sentados a la sombra de un ala
del aparato, porque en la cabina hacía un calor insoportable,
charlaban de mil cosas intrascendentes, pero atentos a los chilli-
dos del receptor y muy tensos y preocupados.

––No vendrá ––dijo Debra poco antes de mediodía.
––Vendrá ––la contradijo Conrad––. Estos búfalos lo tentarán

terriblemente. Tal vez no venga hoy… pero mañana o pasado es-
tará aquí.

David se puso de pie y trepó al avión, cuya puerta estaba
abierta. Adelantándose hacia el asiento del piloto, tomó el mi-
crófono.

––¿Me oyes Sam? ––dijo.
Después de una larga pausa, durante la cual Sam luchó con

su transmisor, llegó su voz débil, pero clara:
––Le escucho, Nkosi.
––¿Has visto algo?
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––Nada.
––Sigue vigilando.
––Yebho, Nkosi.
Jane apareció con un almuerzo frío y, a pesar de su preocu-

pación, comieron de buena gana.
Estaban a punto de emprenderla con la torta de leche cuan-

do de pronto el receptor comenzó a vibrar y zumbar. La voz de
Sam llegó nítidamente hasta donde se hallaban sentados.

––¡Ya está aquí!
––Alerta todo el mundo… ¡Adelante! ––gritó David, y se pre-

cipitaron en la cabina.
Debra pisoteó la torta de leche de Jane. Entonces David la co-

gió de un brazo y la condujo hasta un asiento.
––Bright Lance, ¡arriba! ––David se echó a reír, muy excitado.
Mas súbitamente los recuerdos lo acribillaron como puñales

y recordó a Joe suspendido en el espacio, en posición «seis arri-
ba». Pero enseguida barrió tal imagen de su mente y después de
girar descendió bruscamente en dirección al blanco. Sin preocu-
parse de cobrar altura siguió volando casi a ras de las copas de
los árboles.

Conrad Berg estaba apelotonado en el asiento trasero. Su ros-
tro, más rojo que de costumbre, parecía a punto de reventar co-
mo un tomate demasiado maduro.

––¿Dónde está la llave del coche? ––preguntó con ansiedad.
––En la ranura correspondiente… Además, el depósito está

lleno.
––¿No puede ir más rápido? ––gruñó Conrad.
––¿Ha traído su transmisor portátil? ––inquirió David para

ponerlo, a su vez, a prueba.
––¡Aquí está!
En efecto, Berg lo tenía asido con una de sus poderosas ma-

nos, semejantes a garras, en tanto en la otra sostenía su escope-
ta Magnum 450 de dos cañones.

El avión se elevaba al llegar a los árboles más altos y pasaba
a muy pocos pies del terreno, donde éste ascendía. Como una ex-
halación dejaron atrás la cerca que señalaba el límite de la finca.
A lo lejos se divisaban ya las colinas de Jabulani.

––¿Listo? ––le dijo David a Conrad, mientras se disponía a
aterrizar. Poco después el avión corría hacia el hangar donde
aguardaba el Land-Rover.

Conrad saltó a tierra, apenas la máquina se detuvo, cerró la
portezuela de la cabina y echó a correr hacia el Land-Rover. Por
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su parte, David empujó el acelerador hacia delante, hizo girar el
aparato y avanzando luego en línea recta se aprestó a despegar,
antes que el motor del Navajo desarrollase toda su potencia.

Mientras se elevaba vio correr el Land-Rover a través de la
pista de aterrizaje, levantando una densa capa de polvo.

––¿Me oye, Connie?
––Perfectamente ––tronó la voz de Conrad en el amplificador.
David giró en dirección a la cinta gris de la carretera que co-

rría entre los árboles, más allá de las colinas.
Volando sobre ella, a ciento sesenta metros de altura, trató de

localizar el sector abierto del parque.
El camión Ford verde, invisible desde tierra, se hallaba de

nuevo estacionado en una espesura de ébanos silvestres. Sin em-
bargo, David lo distinguía nítidamente. Akkers no pensó jamás
que alguien lo observaría desde arriba.

––Connie, acabo de localizar el camión. Se halla oculto entre
varios ébanos, a un kilómetro más o menos de la ribera del río
Luzane. Lo mejor que puede usted hacer es seguir por la carre-
tera hasta el puente y bajar después al lecho seco del Luzane pa-
ra cortarle el paso a Akkers antes de que llegue al camión.

––De acuerdo, David.
––Muévase, entonces.
––Me estoy moviendo.
El Land-Rover levantó una nube de polvo que se elevó por

encima de los árboles. Conrad debía de estar apretando el acele-
rador a fondo.

––Voy a tratar de localizar al propio Akkers… para perseguir-
lo y arrojarlo en sus brazos.

––¡Magnífico!
David describió un gran arco, elevándose sobre las colinas,

escudriñando el terreno en toda su extensión. Abajo resplande-
cían las charcas. Empujando los aceleradores hacia delante, len-
tamente, ascendió para evitar las crestas de las colinas. En el pi-
co más alto una diminuta figura se movía frenéticamente.

––Sam está bailando una danza guerrera ––gruñó David,
mientras cambiaba ligeramente de rumbo para pasar cerca de
aquél.

Sam cesó entonces en su imitación de un molino de viento
y extendió uno de sus brazos hacia el oeste. David se dio por
enterado agitando una mano y virando de nuevo se desplazó,
perdiendo altura, sobre las laderas que descendían hacia occi-
dente.

236



Delante de él se extendía la llanura como una piel de leopar-
do moteada por oscuros arbustos y dorados claros cubiertos de
hierba. Habría volado un minuto en tal sentido cuando divisó
una masa oscura que se movía lentamente, a su vanguardia, so-
bre la hierba pálida: los supervivientes del rebaño de búfalos, que
huían en pelotón, sin dirección y desesperadamente.

––Los búfalos ––le dijo a Debra––, corriendo alocadamente.
Algo los ha espantado.

Debra permanecía tranquila y atenta a su lado, con las manos
en su regazo, sin ver.

––¡Ah! ––exclamó David––. ¡Lo voy a sorprender con las ma-
nos en la masa!

En el centro de uno de los mayores claros de hierba yacía de
perfil el negro cuerpo, semejante a un escarabajo, de un búfalo
muerto. Su hinchada panza y sus rígidas patas se recortaban en
el suelo.

Cuatro hombres, obviamente dispuestos a despedazarlo, for-
maban un círculo a su alrededor. Tres eran africanos. Uno de
ellos esgrimía un cuchillo.

El cuarto individuo era Johan Akkers. Su figura, alta y desvaí-
da, era inconfundible.

Akkers llevaba un sombrero Fedora negro y viejo, que desen-
tonaba, por su solemne apariencia, con el tipo de operación que
estaba realizando. Sus tirantes se cruzaban sobre su camisa co-
lor canela. De su mano derecha pendía un rifle que casi rozaba
la tierra.

Al oír el rugido de los motores giró en redondo, clavó su vis-
ta en el cielo y quedó paralizado de asombro.

––¡Cerdo…! ¡Cerdo sanguinario! ––murmuró David, montan-
do en violenta cólera contra los depredadores––. ¡Agárrate bien!
––avisó a Debra, y se lanzó en picada sobre Akkers.

El grupo que rodeaba al búfalo se dispersó rápidamente. Ca-
da individuo escogió una vía de escape y se lanzó por ella a la
carrera. Pero David eligió al larguirucho fugitivo, que con su cha-
to sombrero bien encasquetado hasta las orejas trataba de esca-
bullirse.

Los bordes de las hélices recortaron el césped seco cuando
se hallaba a punto de alcanzar a Akkers, en plena carrera. Im-
pulsado por la furia irracional del animal macho que protege a
los suyos se lanzó sobre él para despedazarlo con las aspas de
sus hélices.

Mientras David se aprestaba a ello, Akkers miró hacia atrás

237



por encima de su hombro. El miedo infundió un matiz terroso a
su cara. Sus ojos, negros y hundidos, recordaban las órbitas va-
cías de una calavera. Al ver girar a pocos pies de su cabeza las as-
pas asesinas, se arrojó de bruces a la hierba.

El «Navajo» pasó rugiendo a escasas pulgadas de su cuerpo
yacente. David describió una cerrada curva, barriendo el césped
con el borde de su ala. De pronto advirtió que Akkers se ponía
en pie y echaba a correr hacia los árboles situados a unos cin-
cuenta pasos de distancia.

David enderezó el aparato y enfiló de nuevo hacia el fugitivo,
pero enseguida comprendió que no lograría darle caza antes que
aquél llegara al bosque. Acelerando a fondo atravesó el claro, pe-
ro Akkers llegó pesadamente al santuario vegetal y se guareció
junto a un voluminoso tronco color plomo. Luego, girando sobre
sí mismo, colocó su rifle a la altura de su hombro y apuntó al avión
que se aproximaba a él. Aunque el arma temblaba en sus manos,
se hallaba a muy corta distancia del blanco.

––¡Agáchate! ––le gritó David a Debra, al tiempo que impul-
saba la cabeza de ésta más abajo del nivel del parabrisas. Inme-
diatamente empujó el acelerador hacia delante y ascendió casi
verticalmente.

Por encima del rugido de los motores oyó David el ruido me-
tálico producido por el proyectil al dar en el fuselaje del avión.

––¿Qué pasa, David? ––preguntó Debra.
––Ha hecho fuego contra el avión… Pero de todas maneras

lo hemos atrapado. Ahora se dirigirá hacia el camión, donde lo
está esperando Conrad.

Mientras giraba sobre las copas de los árboles, David veía tro-
tar, de vez en cuando, al alto individuo, a través del bosque, que
le servía de segura vía de escape.

––David… ¿Me oye usted? ––resonó de pronto la voz de Con-
rad en la tensa atmósfera de la cabina.

––¿Qué ocurre, Connie?
––El asunto se ha complicado. He rozado una roca y el cár-

ter de aceite del Land-Rover pierde ahora por todos lados.
––¿Cómo diablos le ha ocurrido tal cosa?
––Fue al querer tomar un atajo.
––¿A qué distancia se halla usted del río Luzane?
––A tres millas, más o menos…
––¡Dios mío! Se le va a escapar, maldito sea ––juró David––.

Está a sólo dos millas del camión y corre como si huyera de un
recaudador de impuestos.
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––Usted no conoce al viejo Connie. Le estaré esperando cuan-
do llegue ––le prometió Berg.

––¡Buena suerte! ––gritó David. La transmisión cesó súbita-
mente. Akkers corría ahora contorneando la base de las colinas.
Su sombrero se bamboleaba entre los árboles.

Con su ala derecha siempre apuntando hacia él, David giró
en redondo, cerniéndose, implacable, sobre su presa.

De pronto, algo que se movía en la desnuda ladera de la co-
lina, sobre Akkers, llamó la atención de David. Durante un mo-
mento pensó que se trataba de un animal. Pero luego casi perdió
el aliento al comprobar que estaba equivocado.

––¿Qué pasa? ––inquirió Debra al sentir su desasosiego.
––Pasa que ese estúpido de Sam, a quien Connie le ordenó

que no se moviera de su apostadero, porque está desarmado, ha
echado a correr cuesta abajo como una liebre para cortarle el pa-
so a Akkers.

––¿No hay modo de pararlo? ––le preguntó Debra ansiosa-
mente. Pero David no se molestó en contestarle.

Cuatro veces tuvo que llamar a Conrad para que éste le contes-
tase con su voz ronca y sin aliento, a causa de la agitada carrera.

––Sam corre hacia Akkers para hacerle frente…
––¡Oh…! ¡Maldito sea! ––gimió Conrad––. Le voy a dar un

puntapié en su negro trasero.
––Siga corriendo ––dijo David––. Voy a acercarme a él.
David, que volaba a cien metros de altura, sobre Akkers y Sam,

vio claramente la escena: Akkers, al darse cuenta de que alguien
corría colina abajo hacia él, se paró en seco y levantó un tanto el
rifle. Quizá previno antes a Sam. Pero lo cierto fue que éste siguió
corriendo y saltando sobre las rocas hacia el hombre por cuya cul-
pa sus hijos hablan muerto carbonizados.

Akkers levantó su rifle y apoyando la culata en su hombro
apuntó deliberadamente hacia Sam. El arma dio un brinco y su
cañón se desvió ligeramente hacia arriba al recular su culata. Las
piernas de Sam siguieron la carrera, mientras su pecho era em-
pujado violentamente hacia atrás por el proyectil de extremo sua-
ve y aguzado.

El diminuto cuerpo moreno saltó y rodó cuesta abajo y, por
último, quedó tendido y abierto de piernas y brazos junto a unos
arbustos.

David advirtió que Akkers cargaba de nuevo su rifle y se aga-
chaba para recoger la cápsula vacía. Luego Akkers miró el avión
que describía círculos sobre él.

239



A David le pareció que el traficante reía obscenamente y que
su risa era tan falsa como cuando, haciendo crujir los dientes,
producía una especie de cloqueo. Acto seguido empezó a trotar
nuevamente hacia el camión.

––Connie, Akkers ha matado a Sam ––dijo David con voz
ronca, junto a su micrófono.

Conrad Berg corría pesadamente por el terreno quebrado y
arenoso. Había perdido el sombrero y su rostro, grande y rojo, es-
taba bañado en sudor. Sus cabellos lacios y grises pendían, como
un emplaste, sobre su frente. Su transmisor portátil rebotaba en
su espalda y la culata de su rifle golpeaba rítmicamente contra su
cadera.

Berg corría ensimismado y sombrío, esforzándose por olvidar
los violentos latidos de su corazón y el suplicio de aspirar un aire
que quemaba sus pulmones. Una rama de espino le desgarró la piel
de un brazo. Sin embargo, Berg no alteró el ritmo de su marcha.

De pronto, levantó su rostro colorado y sudoroso hacia el cie-
lo y vio al avión, que en ese momento giraba delante y un poco
hacia su izquierda, marcando la posición de Akkers. Era eviden-
te que Conrad perdía terreno en su desesperado intento de cor-
tarle la retirada al fugitivo.

Del aparato de radio, que seguía rebotando en su espalda, sur-
gieron chillidos, a los que Berg no prestó la menor atención. Ya
era demasiado tarde para detenerse. Si hacía un alto caería ex-
hausto en tierra. Aquel hombre grande y pesado llevaba corridos
cinco kilómetros de una manera torpe y dificultosa, y respirando
un aire abrasador y enervante… Casi acabado, estaba quemando
sus últimas energías.

Súbitamente le pareció que la tierra se abría a sus pies y cayó
hacia delante. Resbalando y rodando alternativamente llegó al le-
cho del río, donde quedó tendido boca arriba. Como el aparato
de radio se hundía cada vez más en su carne y lo mortificaba, ti-
ró de él hasta que lo sacó de debajo de su espalda.

Siempre tendido en la arena, jadeando como un perro y en-
ceguecido por las gotas de sudor que caían sobre sus ojos, mano-
teó en busca del botón del transmisor.

––David ––farfulló––, estoy en el lecho del río. ¿Me ve?
El avión describía en ese instante un arco sobre él. La respues-

ta de David llegó instantáneamente.
––Lo estoy viendo, Connie. Se halla usted a cien metros, río

abajo, del camión. Akkers acaba de llegar al coche y descenderá
de un momento a otro por el lecho del río.
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Trabajosamente, jadeando y esforzándose por respirar, Con-
rad Berg logró ponerse de rodillas… en el preciso instante en que
a sus oídos llegaba el zumbido de un motor y enseguida el rechi-
nar de una caja de velocidades y un ronroneo metálico. Después
de desabrochar las correas que sujetaban la pesada radio a su
cuerpo y de colocar ésta en el suelo, Berg echó mano de su fusil,
abrió mediante un golpe seco la recámara para verificar la carga
y se puso en pie.

Asombrado de la flojedad de su macizo cuerpo, se dirigió,
dando tumbos, hacia el centro del lecho seco del río, de dos me-
tros de profundidad y cuatro de ancho en ese lugar. Sus riberas
descendían a pico, a causa de las avenidas de agua, y en su fon-
do de fina arena blanca se veían algunos pequeños cantos roda-
dos no mayores que una pelota de béisbol. El río constituía una
excelente vía clandestina de acceso a Jabulani. Las huellas del ca-
mión de Akkers eran bien visibles en la blanda arena. Johan Ak-
kers, inclinado sobre el volante, con su negro sombrero encas-
quetado hasta las cejas y su rostro grisáceo y brillante a causa del
sudor que lo cubría, vio de pronto a Conrad plantado en medio
del río.

––¡Alto! ––gritó Conrad, levantando su rifle––. ¡Si no se detie-
ne haré fuego!

El camión siguió bamboleándose y patinando y su motor pro-
testando como si lo atormentaran. Akkers comenzó a reír. Con-
rad percibió su boca abierta y el temblor de sus hombros. El ru-
gido se acrecentó y el oscilante vehículo siguió avanzando como
si nada hubiera ocurrido.

Conrad levantó su rifle de dos gruesos cañones y apuntó ha-
cia Akkers. Desde tan corta distancia podía colocar fácilmente
una bala en cada uno de los hundidos ojos de Johan Akkers. Sin
embargo, éste no se agachó, ni hizo movimiento alguno para elu-
dir la amenaza que se cernía sobre él. Por el contrario, siguió rien-
do. Conrad percibía claramente las oscilaciones de su floja den-
tadura.

Berg se mantuvo firme. El camión se hallaba ya a menos de
veinte metros de distancia…

Para que un hombre haga fuego, deliberadamente y a sangre
fría sobre otro hombre, es necesario que se halle en un estado
muy particular de ánimo, sólo factible en el soldado o el oficial
que sirve a la ley ––en los cuales ello responde a un reflejo con-
dicionado––, en un fugitivo aterrorizado o en un criminal frené-
tico y lunático.
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Conrad Berg no correspondía a ninguna de esas categorías
humanas. Como la mayor parte de los individuos corpulentos y
vigorosos era, fundamentalmente, una buena persona. Toda su
actividad se centraba en la idea de proteger y estimular la vida en
general. De modo que no pudo oprimir el gatillo.

Cuando el camión se hallaba a quince pies de él, Berg se arro-
jó hacia un costado. Johan Akkers giró velozmente para embes-
tirlo. El vehículo golpeó a Berg de costado, lanzándolo contra la
acantilada ribera de tierra. Después, sin gobierno, se desvió y, por
último, ya lejos de Berg, rozó la ribera, provocando un remolino
de polvo y guijarros y se bamboleó peligrosamente, a pesar de los
desesperados esfuerzos que hacía Akkers para dominarlo.

Finalmente recuperó su dominio sobre la máquina y, acele-
rando a fondo, se lanzó cuesta abajo por el lecho del río.

Conrad quedó tendido en la suave arena, junto a la empina-
da cuesta.

Cuando el camión lo derribó, Berg sintió que el hueso de su
cadera se hacía añicos como un cristal. Sus pulmones quedaron
sin aire al hacer impacto en sus costillas la metálica carrocería.
De perfil en la arena, sentía el amargo y salado sabor de la san-
gre, que fluía lentamente hacia su boca. Estaba seguro de que una
de sus costillas había perforado como una lanza uno de sus pul-
mones y de que aquella sangre procedía de un lugar muy profun-
do de su cuerpo.

Al volver la cabeza advirtió que su aparato de radio se halla-
ba a diez pasos de distancia, cerca de la orilla opuesta. Entonces
comenzó a deslizarse en su dirección. Su pierna herida se arras-
traba a sus espaldas, contorsionándose grotescamente.

––David ––cuchicheó junto al micrófono––, no pude atajar-
lo… Se me escapó ––y escupió la sangre que llenaba su boca en
la blanca arena.

David localizó el camión cuando éste ascendía por la ribera,
desde la parte baja del puente de cemento del río Luzane. Des-
pués de chocar contra la zanja de desagüe y saltar sobre ella, el
vehículo llegó, bamboleándose, a la carretera, por la que enfiló
velozmente hacia el oeste, en dirección de la carretera principal
y Bandolier Hill. La nube de polvo que surgía de debajo de su
chasis verde le sirvió de punto de referencia a David cuando és-
te viró a dos millas de distancia y delante de Akkers.

Más adelante, el Luzane torcía bruscamente, contorneando
un afloramiento rocoso, a partir del cual corría en línea recta du-
rante dos millas, bordeada por espesos bosques. Más adelante se
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elevaba y descendía como una montaña rusa, atravesaba el lecho
seco del río y cruzaba transversalmente los campos.

Al completar el giro, David bajó su tren de aterrizaje y desa-
celeró. El Navajo perdió altura y se desplazó sobre la polvorien-
ta carretera como si sobrevolara una pista de aterrizaje. Directa-
mente delante de él emergía una columna de polvo, desde el
camión fugitivo.

Aunque arriesgándose a un choque frontal, David se concen-
tró fríamente en la operación de aterrizaje en la estrecha senda
flanqueada por altas paredes vegetales. Con gran serenidad ex-
plicó su plan a Debra y trató de infundirle confianza.

Poco después se deslizó por la estrecha carretera y cuando la
máquina se detuvo, volvió a impulsar el acelerador hacia delan-
te y se situó en el centro del camino, con el motor en marcha, pe-
ro contenido. Desarrollaba la velocidad necesaria para despegar
en caso de que Akkers prefiriera chocar a rendirse…

De pronto el terreno se elevó considerablemente. Mientras as-
cendían apareció el camión verde en la cresta, a no más de cien
metros de distancia.

Las dos máquinas se aproximaban a una velocidad combina-
da de casi trescientos kilómetros por hora. El shock que ello le
produjo a Akkers superó su capacidad de resistencia.

La presencia del avión que iba a su encuentro y, sobre todo,
las aspas de las hélices, conformando dos discos vertiginosos, so-
metieron a dura prueba los nervios ya destrozados de Akkers.

Al realizar éste una violenta maniobra el camión patinó, pero,
fracasando en su intento de rozar el ala izquierda del Navajo, pa-
só como un cohete junto a éste y se desvió fuera del camino.

Las ruedas delanteras dieron en el canal de desagüe y a con-
tinuación el vehículo cayó dando tumbos en el lado opuesto, gi-
ró dos veces sobre sí mismo, ruidosamente, al romperse los cris-
tales de las ventanillas y abrirse las portezuelas, y terminó por
estrellarse de costado en un árbol. David paró los aceleradores y
apretó a fondo el freno de las ruedas. El Navajo se detuvo brus-
camente.

––¡Aguárdame aquí! ––le gritó a Debra, y saltó al camino.
Su rostro era una tensa máscara de tejidos cicatrizados, pero

sus ojos llameaban, mientras corría velozmente hacia los restos
del camión verde.

Apenas lo vio, Akkers, que había ido a parar fuera del vehícu-
lo, se puso trabajosamente de pie y se dirigió, dando tumbos, ha-
cia el camión. Al ver su rifle en la cabina, trató de trepar por la
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carrocería y de meterse en ella por la portezuela abierta. La san-
gre que brotaba de una profunda herida de su frente caía sobre
sus ojos, impidiéndole ver. Después de enjugársela con la palma
de su mano, miró a su alrededor.

David, que había atravesado el canal de riego, corría hacia él.
Akkers descendió de la carrocería y buscó a tientas el cuchi-

llo de monte que pendía de su cinturón. Éste, de acero de Shef-
field, afilado como una navaja y de ocho pulgadas de largo, tenía
mango de hueso.

Akkers sopesó cautelosamente su arma y la esgrimió luego a
la manera clásica de los cuchilleros, en tanto enjugaba la sangre
que cubría su rostro con su mano libre. Agazapándose ligeramen-
te se situó frente a David. Su puño, huesudo y poderoso, cubría
enteramente el mango del cuchillo.

David se detuvo muy cerca de él, con sus ojos fijos en el arma.
Akkers comenzó a reír de nuevo en falsete y en forma desa-

pacible. Reía histéricamente, como un hombre al borde de la lo-
cura. La punta de su cuchillo trazaba lentos arabescos en el ai-
re, al modo de los magnéticos desplazamientos de una enhiesta
cobra.

David lo observaba atentamente, mientras giraba a su alrede-
dor, un tanto agachado. Apelando a todo su coraje y a su expe-
riencia de paracaidista, se aprestaba a hacer frente al desnudo
acero. Akkers hizo una rápida pirueta y saltó hacia delante, y
cuando David lo eludió, estalló en una sonora carcajada.

Nuevamente se desplazaron circularmente. Akkers parecía es-
tar chupando su floja dentadura, mientras reía burlonamente. Sus
ojos color verde sucio miraban con fijeza a su adversario desde
las profundidades de sus hundidas cuencas.

David empezó a retroceder lentamente, de espaldas al ca-
mión. Por último, Akkers lo acorraló contra la carrocería. Con la
celeridad de un leopardo herido y un vigor inusitado arremetió
contra David. Su cuchillo silbó en dirección del abdomen de
aquél. Pero David sujetó la muñeca de la mano que sostenía el
cuchillo y, bajándola, neutralizó la cuchillada. Ahora se hallaban
pecho contra pecho y cara a cara, como dos amantes. Los dien-
tes de Akkers hedían.

La lucha prosiguió en silencio. Como dos bailarines, adopta-
ron diversas posturas para contrarrestar, cada uno, ya un giro, ya
una embestida de su contrincante.

David sentía que la mano que esgrimía el cuchillo se retorcía
para liberarse de la suya. Las manos y los brazos de Akkers eran
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de acero. Sin duda no podría sujetarlos mucho más tiempo. Den-
tro de unos segundos se librarían de él y el acero penetraría en
su vientre.

De pronto David endureció sus piernas y giró el cuerpo de
una manera que, tomando desprevenido a Akkers, le hizo perder
a éste el equilibrio. Ello le permitió a David colocar su otra ma-
no sobre el brazo armado de su oponente. No obstante, incluso
con ambas manos le resultaba difícil contener a Akkers.

Los dos contendientes se inclinaban hacia uno u otro lado,
alternativamente, arrastraban los pies, jadeaban, gruñían y ape-
laban a todas sus energías.

Finalmente perdieron pie y, siempre juntos, fueron a dar con-
tra el capó del camión, que olía a aceite y quemaba.

David, que había concentrado todo su potencial físico contra
el cuchillo, sintió que la mano libre de Akkers se aproximaba a
su garganta. Entonces agachó la cabeza y hundió su barbilla en
su pecho. Pero los dedos del otro, accionados como un podero-
so mecanismo de acero se clavaron, implacables, en su carne y,
levantando su barbilla, comenzaron a apretar su garganta para
privarlo del aire que alimentaba sus pulmones.

Desesperado, David tiró del brazo armado de Akkers y com-
probó que oponía menos resistencia que antes, por hallarse aquél
empeñado en estrangularlo. También advirtió que su hombro ro-
zaba el marco metálico del parabrisas roto, del que sólo restaban
cristales puntiagudos que se sucedían como los dientes de una
tosca pero terrible sierra de cristal.

David sentía que los dedos de Akkers se hundían cada vez
más en su garganta, oprimiendo el cartílago de su laringe y obs-
truyendo las arterias que irrigaban su cerebro. Su visión se oscu-
reció y comenzó a ver estrellas, como si estuviera luchando, com-
primido por ocho trajes de vuelo superpuestos, contra un avión
enemigo.

Concentrando en una postrera explosión sus últimas energías
empujó desesperado el brazo armado de Akkers hacia la hilera
de cristales puntiagudos. Akkers profirió un alarido y aflojó su
presión sobre el cuello de David, quien, una y otra vez, aserró
el brazo de su enemigo con la sierra de cristal. Ésta desgarró la
carne y la grasa de Akkers y abrió en su brazo una herida seme-
jante a una rosa de pétalos desiguales. Sistemáticamente aserró
David los nervios, arterias y tendones, hasta que la mano sin vi-
da de Akkers soltó el cuchillo, mientras éste chillaba como una
mujer.
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David se desembarazó de su enemigo de un empujón. Akkers
cayó de rodillas, sin dejar de chillar en ningún momento. David
frotó la carne magullada de su cuello y, mientras aspiraba aire,
porque había perdido el aliento, sintió que a su cerebro afluía san-
gre fresca.

––Señor Jesús, me muero… Me estoy desangrando. ¡Oh, ayú-
dame, Jesús querido! ––gritó Akkers, dejando caer su brazo mu-
tilado sobre su abdomen––. ¡Ayúdame, Dios mío! No me dejes
morir. ¡Sálvame, Jesús, sálvame!

La sangre que brotaba de su brazo fluía por la parte delante-
ra de su pantalón. Su boca, al caer al suelo su dentadura postiza,
se convirtió en un oscuro vacío que contrastaba con el pálido bri-
llo de su rostro.

––¡Me ha matado! ¡Me desangraré hasta morir! ––chilló, esti-
rando la cabeza hacia David––. ¡Sálveme! ¡No me deje morir!

David se apartó del camión, corrió dos metros en dirección
del hombre arrodillado y aplicó a éste un preciso puntapié en la
barbilla que impulsó su cabeza violentamente hacia atrás.

Akkers, boca arriba, permaneció inmóvil y tranquilo, en tan-
to David, sobre él, sollozaba, esforzándose por cobrar aliento.

*  *  *

A los efectos de la sentencia final, el juez Barnard, de la Cor-
te Suprema, División Transvaal, tomó en cuenta cuatro testimo-
nios y fallos de culpabilidad previos: dos encuadrados en el Ac-
ta de Conservación de la Vida Silvestre; uno por asalto con
circunstancia agravante y el cuarto por asalto con el propósito
de ocasionar grave lesión física.

El magistrado halló a Johan Akkers culpable de doce viola-
ciones del Acta de Conservación de la Vida Silvestre, pero en-
globando los doce cargos en uno, lo condenó a tres años de tra-
bajos forzados ––sentencia no redimible por multa–– y decretó
la confiscación de las armas y automóviles utilizados en la co-
misión de tales delitos. También lo halló culpable de asalto, con
circunstancia agravante, y lo condenó por ello a tres años de
trabajos forzados, sentencia, como la anterior, irredimible por
multa.

Por su parte, el fiscal modificó el cargo que se le hacía de in-
tento de asesinato, y lo calificó de intento de provocar grave le-
sión física. El fallo en tal sentido fue de cinco años de cárcel, sin
opción a multa.
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Respecto del último cargo ––asesinato––, el juez Barnard, que
halló culpable a Akkers, declaró ante la Corte: «Al considerar, en
este caso, la pena de muerte, hube de tener en cuenta el hecho
de que el acusado actuó como un animal acorralado en una tram-
pa. Considero, pues, que no hubo premeditación de su parte…»

La condena por este último delito fue: dieciocho años de cár-
cel. Todas las sentencias, que se cumplirían consecutivamente,
fueron confirmadas a pesar de haber sido apeladas.

Conrad Berg, que se hallaba en el hospital, con una pierna en-
yesada y un vaso de ginebra Old Buck en la mano, comentó:

––Durante los próximos veintiocho años no tendremos que
preocuparnos por ese hijo de puta… ¡Oh, perdón, mistress Mor-
gan!

––Veintinueve años, querido… ––lo corrigió con firmeza Jane
Berg.

En julio apareció la edición americana de Un lugar propio,
que cayó en el implacable e insondable mar de la indiferencia pú-
blica, donde tantos buenos libros naufragan. La obra no produ-
jo siquiera una leve onda en su superficie.

Bobby Dugan, el nuevo agente literario de Debra en Améri-
ca, le escribió a la autora que estaba terriblemente apenado… y
desilusionado, porque había esperado, por lo menos, alguna men-
ción por parte de la crítica.

David consideró tal silencio como un insulto directo y perso-
nal y durante una semana vagó por la finca delirando a voz en
grito de tal manera, que hacía pensar que de un momento a otro
viajaría a Estados Unidos para ejercer algún acto de violencia fí-
sica contra aquel país… al modo de un minúsculo Vietnam a la
inversa.

––¡Son unos estúpidos! ––clamó un día––. Es el libro más be-
llo jamás escrito.

––¡Oh, David…! ––protestó Debra modestamente.
––¡No exagero! De buena gana iría allá para refregárselo en

las narices.
Debra lo imaginó abriendo a puntapiés las puertas de todas

las editoriales de Nueva York y poniendo en fuga a los críticos li-
terarios que, presas de pánico, saltaban por las ventanas de los
rascacielos o se encerraban en los baños femeninos para eludir
su cólera.

––David, querido, eres maravilloso ––dijo Debra riendo entre
dientes, regocijada.
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Sin embargo, se sentía herida en lo más profundo. A partir
de entonces, el deseo y la urgencia de escribir declinaron en ella
como un fuego que vacilara cada vez más, ante un viento frío y
hostil.

Ahora, cuando se sentaba frente a su escritorio y aproximaba
el micrófono a sus labios, ya no se llenaban éstos de palabras an-
siosas por cobrar vida, ni en su mente bullían, como antes, mil
ideas deseosas de manifestarse. Por otra parte, lo que hasta en-
tonces le había parecido una comedia, cuyos personajes reían,
lloraban y cantaban, se convirtió de pronto en un cielo oscuro,
sin el aliciente del color o la forma.

Durante horas y horas permanecía inmóvil ante su escrito-
rio, prestando oídos a los cantos de los pájaros que poblaban el
jardín.

David, que captó plenamente su desesperación, se esforzó por
ayudarla. Cuando la meditación ante su escritorio no rendía fru-
tos, insistía en que lo acompañara en su recorrido a lo largo de
las nuevas cercas o en la pesca de la gran brema azul de Mozam-
bique, en las profundas charcas de Jabulani.

Como Debra tenía ya una clara idea de la situación de las co-
sas en el interior de la casa y sus alrededores, David comenzó a
enseñarle a valerse por sí misma. Todos los días contorneaban las
charcas. De esa manera Debra aprendió a identificar los puntos
de referencia que jalonaban el trayecto. Con el bastón tallado que
David le regaló, buscaba a tientas dichos mojones. Por su parte,
Zulú tuvo bien pronto una cabal idea del papel que le correspon-
día desempeñar en tales excursiones. David colgó una pequeña
campanilla de plata en su collar para que Debra se orientara por
él. Poco después, aquélla se aventuró a salir de la casa sin la com-
pañía de David, guiándose por el perro. De vez en cuando veri-
ficaba su posición, comparando la de Zulú con la de algún pun-
to de referencia.

Durante un tiempo David estuvo absorbido por la tarea de
quitar la cerca de Berg, que seguía en cama a causa de su pier-
na maltrecha. Además, debió colocar otras para proteger los tres
límites vulnerables de Jabulani. Posteriormente organizó y adies-
tró una fuerza propia de rangers africanos, diseñó sus uniformes
y construyó puestos de avanzada para ellos en los principales
puntos de acceso a la finca. De cuando en cuando volaba a Nels-
pruit para consultar con Conrad Berg al respecto. Berg fue quien
le sugirió la conveniencia de realizar una estimación de los re-
cursos hidráulicos de Jabulani. Para proporcionar agua a las
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áreas de la finca apartadas de las charcas estudió la posibilidad
de construir presas o depósitos de agua. Como estaba siempre
en movimiento, sus músculos se endurecieron y broncearon y
su cuerpo se espigó. No obstante, pasaba muchas horas junto a
Debra.

Las diapositivas en color de 25 mm que David había sacado
de los búfalos antes que Johan Akkers los exterminara resulta-
ron, por desgracia, muy deficientes, según comprobó cuando las
recibió, ya reveladas, del laboratorio. Los enormes animales pa-
recían recortarse en el horizonte y los picabueyes que deambu-
laban sobre ellos parecían como minúsculas motas grises.

Este fracaso acicateó a David, quien retornó un día de Nels-
pruit con un teleobjetivo de 600 mm.

Mientras se suponía que Debra trabajaba en su obra litera-
ria, David, junto a ella, enfocaba desde la ventana los pájaros del
jardín.

Al principio los resultados fueron desalentadores. De treinta
y seis fotografías, sólo una mereció ser conservada. De verdad
que era muy bella. Se trataba de un alcaudón de los bosques, de
cabeza cenicienta. Sorprendido en el instante de alzar el vuelo,
se mantenía en perfecto equilibrio entre sus alas, en tanto el sol
revelaba su vistoso plumaje y arrancaba destellos dorados a su
único ojo visible.

Atrapado por el arte fotográfico, David compró tantas lentes,
cámaras y trípodes que, por último, Debra protestó contra aquel
hobby enteramente visual del que se hallaba excluida.

Entonces David tuvo otra idea genial: compró las grabacio-
nes de cantos de pájaros de June Stannard, y Debra se mostró en-
cantada. El rostro de la ciega se iluminaba cuando, al escuchar
atentamente los discos, identificaba el canto de algún pájaro que
le era familiar.

Por otra parte, ello la impulsó a realizar sus propias graba-
ciones de cantos de pájaros, en las que se entremezclaban el tin-
tineo de la campanilla de Zulú, el zumbido del Land-Rover de
David, las voces de los criados que discutían en el patio de la co-
cina… y el lejano parloteo de algún reluciente estornino.

––No se pueden comparar con los discos de June ––se lamen-
tó Debra amargamente––. ¿Cómo se las arreglará para grabar
desde tan cerca y tan nítidamente?

David, que a veces leía para los dos, fue construyendo a ra-
tos un reflector parabólico para Debra. Aunque de aspecto no
muy atractivo, funcionaba perfectamente. Orientándolo hacia la
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fuente del sonido captaba y dirigía las ondas sonoras hacia un
micrófono.

Más tarde se atrevieron a abandonar la ventana del estudio
de Debra y a alejarse de la casa.

David construyó varios refugios permanentes y confortables
junto a los abrevaderos, y cuando los rangers localizaban el nido
de alguna especie interesante de pájaro montaban escondites con
lonas y bardas, a veces sobre altos soportes, en los que David y
Debra pasaban muchas horas dichosas, filmando animales y gra-
bando voces silvestres. Incluso Zulú, sin la campanilla en tales
ocasiones, se acostumbró a acompañarlos en silencio.

Lentamente llegaron a reunir una vasta colección de fotogra-
fías y discos, de tipo profesional. Un día David se atrevió a enviar
doce de sus mejores diapositivas al Africa Wild Life Magazine.
Dos semanas después recibió una carta de aceptación y un che-
que de cien dólares. Esta suma representaba menos del uno por
ciento del capital empleado en instrumental fotográfico.

David estaba en la gloria y Debra casi tan contenta como él.
Esa noche bebieron dos botellas de Veuve Clicquot en la cena y,
excitados por el champaña y la noticia, hicieron el amor ponien-
do en juego toda su inventiva. A raíz de la aparición en Wild Li-
fe de las fotografías de David y del texto respectivo escrito por
Debra, recibieron una enorme cantidad de cartas de personas afi-
nes de todo el mundo y la petición, por parte de los editores, de
un largo artículo ilustrado sobre Jabulani y los planes de Morgan
para convertirlo en un santuario de caza.

Debra fue a partir de entonces el hermoso modelo de las fo-
tografías que ilustraban el artículo, al que se consagró por ente-
ro. Por su parte, David colaboró con algunas ideas y con su sen-
tido crítico.

Debra dio la espalda a su nuevo libro, pero el placer del tra-
bajo en pareja le hizo olvidar su desilusión literaria.

Su correspondencia con otros conservacionistas implicó pa-
ra ambos un valioso estímulo intelectual y las ocasionales visitas
de Conrad Berg y Jane satisficieron su necesidad de contacto hu-
mano. Tal relación les permitía eludir cualquier otro tipo de vida
social, porque aún se sentían molestos en presencia de extraños.

Poco antes de que estuviera listo el artículo para Wild Life,
llegó una carta de Bobby Dugan, de Nueva York. Uno de los es-
casos ejemplares en circulación de Un lugar propio había caído
en las manos de la directora de la revista Cosmopolitan, quien lo
encontró tan interesante que le proponía a Debra la publicación
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de la obra en varios números de su revista. También era posible
que publicara un artículo acerca de la autora. Bobby le pedía a
Debra una selección de fotografías suyas, acompañada de una
nota autobiográfica de cuatro mil palabras. Como las fotografías
ya estaban dispuestas para ser enviadas a Wild Life, Debra escri-
bió las cuatro mil palabras en poco más de tres horas. David co-
laboró con varias sugerencias: unas saludables; otras obscenas.

Por el mismo correo despacharon la cinta magnetofónica, las
fotografías y el artículo para Wild Life.

Casi un mes después de tal envío y cuando aún no habían re-
cibido respuesta alguna, ocurrió algo que les hizo olvidar por
completo el asunto. Un día, al caer la tarde, durante una tregua
en sus actividades, David y Debra se sentaron a descansar en un
pequeño refugio de cerco y argamasa, situado junto a la charca
principal. David había colocado la cámara sobre su trípode, jun-
to a una de las ventanas. El reflector de Debra, que se elevaba
por encima de la techumbre, camuflado con pintura, era mane-
jado desde dentro mediante una manivela situada cerca de la ca-
beza de Debra.

El agua oscura de la charca se mantenía en calma, excepto
cuando alguna brema ascendía a la superficie. Una bandada de
alegres palomas se había alineado al borde del agua, a continua-
ción de varias bulliciosas y moteadas gallinas de Guinea. Des-
pués de cada sorbo apuntaban con sus picos hacia el cielo para
que el agua descendiera por sus gargantas.

De pronto David cogió por la muñeca a Debra para indicar-
le que se mantuviera alerta. Por la intensidad del apretón Debra
dedujo que estaba viendo algo insólito. Aproximándose a David
para no perder una sola palabra de la descripción que éste le ha-
ría en voz baja, conectó con su mano derecha el magnetófono,
mientras con la izquierda se aprestaba a orientar el reflector.

Un rebaño de nyalas, variedad rara de antílope, en extremo
tímido, se aproximaba al abrevadero, sin atreverse a apartarse del
bosque. Todos tenían las orejas erguidas. Las ventanas de sus ho-
cicos temblaban al aspirar el aire y sus enormes ojos oscuros bri-
llaban como lámparas en la penumbra.

Seis hembras sin cuernos y de suave pelaje color castaño, con
estrías blancas, avanzaban delicada y cautelosamente detrás de
los dos machos del rebaño. Éstos se diferenciaban tanto de ellas
que parecían animales de otra especie. De color púrpura oscuro
y peludos, tenían unas crines ásperas que, nacidas entre sus ore-
jas, se prolongaban hasta sus grupas. Sus cuernos, gruesos y en
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espiral, acababan en puntas color crema. Entre sus ojos lucían
una especie de marca blanca y triangular.

Después de cada paso hacían un alto y miraban a su alrede-
dor, con la infinita paciencia propia de los seres selváticos, siem-
pre alerta ante la posibilidad de un peligro inminente.

De esa manera descendieron hasta la orilla de la charca.
Tan cerca pasaron del refugio que David no se atrevió a dis-

parar su cámara por temor de que el clic del obturador los es-
pantara.

Él y Debra permanecieron inmóviles, en tanto los antílopes
se aproximaban al abrevadero.

Debra sonrió encantada cuando el macho principal resopló
suavemente sobre la superficie de la charca antes de beber y al
oír el ruido del primer sorbo. Cuando vio a todos bebiendo, Da-
vid enfocó cuidadosamente al grupo entero. Pero al oír el clic del
obturador el macho más próximo dio un brinco y emitió un ron-
co y vibrante ladrido de alarma. Instantáneamente todos los an-
tílopes giraron sobre sí mismos y emprendieron la fuga, como pá-
lidos fantasmas, entre los oscuros árboles.

––¡Lo he grabado! ¡Lo he grabado! ––exclamó Debra alboro-
zada––. ¡Hurra!… Tan cerca ha sonado su voz que casi ha hecho
estallar mis tímpanos.

La noticia de lo ocurrido convulsionó a Jabulani. Nadie ha-
bía visto allí jamás un antílope nyala, ni siquiera en tiempos del
padre de David.

Enseguida se adoptaron medidas para atraer a los antílopes.
Criados y rangers recibieron la orden de no acercarse a las char-
cas para que la presencia humana no amedrentase ni pusiese en
fuga al rebaño antes de que éste cobrase confianza y se estable-
ciese definitivamente en el lugar.

Poco después llegó Conrad Berg, todavía enyesado y cojean-
do pesadamente, como lo haría el resto de su vida.

Desde el refugio y junto a David y Debra observó Berg el re-
baño. Ya en la finca, mientras comía un suculento churrasco fren-
te a un fuego de troncos y un vaso de Old Buck, expresó su opi-
nión al respecto:

––Estoy seguro de que no proceden del parque. Si hubiera yo
visto anteriormente un antílope macho tan grande, lo hubiera re-
conocido enseguida. Deben de haber huido de alguna finca lin-
dante. ¿Cercó usted ya el límite sur?

––Todavía no.
––Entonces han entrado por allí. Hartos de los turistas, ha-
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brán venido en busca de un ambiente más tranquilo ––y después
de echar un trago de ginebra––: Aquí podrá usted hacer su agos-
to. Dentro de pocos años Jabulani será un verdadero centro de
interés… como Mala-Mala… Safaris de primer orden, a precios
económicos.

––Escuche, Connie: yo soy demasiado egoísta para compartir
esto con nadie.

Las distracciones y el tiempo en sí mismo le permitieron a De-
bra recobrarse del fracaso de Un lugar propio en Estados Unidos.

Súbitamente, una mañana se sentó ante su escritorio y comen-
zó a trabajar en su segunda novela. Esa noche le dijo a David:

––El mayor inconveniente es el título. Un libro es como una
criatura: sólo comienza a existir cuando se le da un nombre.

––¿Lo tienes ya? ––inquirió él.
––Sí.
––¿Cuál es?
Debra vaciló, como avergonzada, antes de pronunciar el títu-

lo ante otra persona.
––Pienso que podría ser Esa cosa brillante y sagrada.
David estuvo pensando un rato, mientras repetía el título en

voz baja.
––¿Te gusta? ––le preguntó ella ansiosamente.
––Es magnífico ––respondió David––. Te aseguro que me gus-

ta de verdad.
A partir de entonces Debra se enfrascó en su obra y los días

les parecieron demasiado breves para contener tanto amor y ale-
gría y realizar los trabajos en que estaban empeñados.

El timbre del teléfono sonó cuando se hallaban ante el asa-
dor, en el jardín delantero. Como la llamada era insistente, Da-
vid corrió hacia la casa.

––¿Miss Mordecai, dice usted? ––David estaba perplejo.
Aquel nombre le era vagamente familiar.

––Sí. Hay una llamada personal para miss Debra Mordecai,
desde Nueva York ––repitió la impaciente operadora.

Por último, David comprendió realmente de quién se trataba.
––Un momentito ––dijo, y llamó a gritos a Debra.
Por primera vez Debra escuchó la voz de Bobby Dugan:
––Asómbrate, muchacha ––gritó el agente desde el otro extre-

mo de la línea––. Pero antes siéntate para no caerte de espaldas.
¡Tu papi te comunicará algo que te hará saltar de alegría! Cosmo-

253



politan ha publicado tu nota autobiográfica y una fotografía tu-
ya a toda página. El éxito te aguarda. Dios mío, estabas para co-
merte…

Debra se echó a reír y le hizo una seña a David para que apro-
ximara su oído al auricular.

––…el sábado se agotaron todos los ejemplares de la revista
y el lunes la gente se agolpó ante las librerías y casi derribó sus
puertas. Todo el mundo está entusiasmado con tu libro, querida.
En cinco días se vendieron diecisiete mil ejemplares. De un sal-
to te has situado en el quinto lugar en la lista de best-sellers del
New York Times. Es un libro excepcional, monstruoso, fenome-
nal… Venderemos fácilmente medio millón de volúmenes. Los
principales diarios y revistas nos lo reclaman, porque perdieron
los ejemplares que les enviamos tres meses atrás. Doubleday es-
tá lanzando una nueva edición de cincuenta mil ejemplares. Yo
les dije que no tienen sentido de la realidad y que deberían im-
primir cien mil. Pero esto es sólo el comienzo, querida… La se-
mana próxima la costa Oeste arderá de extremo a extremo y des-
de todos los rincones del país nos pedirán tu libro…

Bobby Dugan siguió hablando un rato en el mismo tono y
proclamando a gritos sus planes y esperanzas. Mientras tanto,
Debra sonreía suavemente.

––¡No! No puedo creerlo ––dijo––. Es imposible…
En la cena bebieron tres botellas de Veuve Clicquot y poco

antes de medianoche Debra quedó embarazada.

«La obra de miss Mordecai está escrita en un soberbio estilo,
posee una gran calidad literaria y es tan amena como un best-se-
ller», dijo The New York Times.

«¿Quién dijo que la buena literatura es aburrida?», se pregun-
tó Times. «El talento de Debra Mordecai arde como una llama
pura y limpia.» «Miss Mordecai nos agarra del pelo, nos arroja
contra la pared y después contra el suelo y, por último, nos en-
dosa un puntapié en las entrañas. En suma, nos deja tan maltre-
chos como si hubiéramos sufrido un accidente automovilístico»,
añadió Free Press. Henchido de orgullo, David le regaló a Con-
rad Berg un ejemplar autografiado de Un lugar propio.

Impresionado por la lectura del libro, Conrad, que ya no la
llamaba mistress Morgan, sino por su nombre de pila, Debra, su-
frió una recaída.

––¿Cómo puede pensar tantas cosas, mistress Morgan? ––le
preguntó con admiración.
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––Debra ––rectificó ésta.
––Ella no necesita pensar ––aclaró Jane Berg––. Simplemen-

te escribe cuando está inspirada.
Bobby Dugan tenía razón: tuvieron que imprimir otros cin-

cuenta mil ejemplares.

*  *  *

Parecía que los hados, después de ensañarse cruelmente con
ellos, habían resuelto derramar todos sus dones sobre Debra y
David.

Mientras su vientre crecía día a día ante su mesa de madera
de olivo, Debra sentía que las palabras brotaban de nuevo en ella
tan vigorosas y cristalinas como las aguas del Collar de Perlas.
Sin embargo, aún le quedaba tiempo para ayudar a David en su
colección fotográfica de las aves de rapiña de la sabana, en sus
diarias incursiones por diversas áreas de Jabulani y en lo que ata-
ñía al mobiliario y demás accesorios de la vacía nursery.

Conrad Berg la visitó en secreto un día para que lo ayudase a
convencer a David de que debía aceptar su candidatura para un
cargo en la Junta Administradora de Parques Nacionales.

Ambos discutieron el asunto exhaustivamente. Las plazas, en
tal organismo, otorgaban prestigio y eran generalmente ocupa-
das por personas de más edad e influencia que David. No obs-
tante, Berg confiaba que la aureola del apellido Morgan, la for-
tuna de David y el hecho de ser éste propietario de Jabulani, al
igual que su actuación como conservador y el mucho tiempo que
podría dedicar a la Junta, prevalecerían en su favor.

––Sí ––decidió Debra––. Le hará bien conocer a otra gente y
salir de vez en cuando. Aquí nos convertiremos en dos ermitaños.

––¿Se adaptará?
––No se preocupe. Yo me encargaré de ello ––le aseguró

Debra.
Ésta no se equivocó. Después de su inicial desconcierto, du-

rante la primera sesión de la Junta a que asistió y una vez que los
restantes miembros de aquel organismo se acostumbraron a ver
su espantoso rostro y descubrieron que éste ocultaba una recia y
afable personalidad, David fue cobrando confianza en sí mismo.
Su aplomo se acrecentaba con cada viaje que realizaba a Preto-
ri, lugar de reunión de la Junta.

Debra debía acompañarlo cuando volaba hacia allí. Durante
las deliberaciones ella y Jane Berg compraban ropas para su fu-
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turo bebé y los artículos indispensables, o bien de lujo, que no
podían adquirir en Nelspruit.

Sin embargo, en noviembre Debra decayó físicamente y se
sintió demasiado pesada y molesta para viajar tan lejos en la ca-
bina del Navajo, sobre todo antes de las lluvias, cuando la at-
mósfera, agitada por la tormenta y saturada de electricidad, re-
sultaba bochornosa. En tales circunstancias el vuelo se volvía
muy irregular. Por otra parte, en aquel momento se hallaba ab-
sorbida por la elaboración de los últimos capítulos de su nuevo
libro.

––Aquí estaré completamente segura ––insistió Debra un día––.
Dispongo de teléfono y cuento con seis rangers, cuatro criados y
un feroz sabueso.

David arguyó y protestó durante cinco días, antes de la reu-
nión de la Junta y sólo cedió después de haberse fijado él mismo
un horario estricto.

––Si salgo antes del amanecer llegaré a la reunión a las nue-
ve. De modo que a las tres de la tarde estaré libre y a las seis y
media, como muy tarde, estaré de regreso ––rezongó––. Si no fue-
se por el presupuesto o la cuestión financiera les diría… que es-
toy enfermo.

––Debes ir, querido. Se trata de una reunión importante.
––¿No tienes miedo?
––Ni siquiera advertiré tu ausencia.
––Si fuera cierto lo que dices me quedaría para castigarte ––di-

jo David en tono apesadumbrado.
Hacia la madrugada aparecieron cúmulos color vino y fuego

y otros del matiz de la fruta madura. Semejantes al humo flota-
ban, magníficos, muy por encima del minúsculo aparato, mucho
más allá del techo que el Navajo podía alcanzar.

David se desplazaba por los corredores aéreos solo y en paz,
con la euforia que el espacio siempre despertaba en él.

De vez en cuando alteraba su itinerario para evitar alguna for-
mación nubosa, dentro de la cual lo acechaban el desastre y la
muerte; poderosos vientos que arrancarían las alas del avión y
arrojarían sus pedazos hacia las alturas, donde ningún hombre
sobreviviría a la falta de oxígeno.

En Grand Central, donde aterrizó, lo esperaba un taxi. Mien-
tras viajaba a Pretoria leyó los diarios de la mañana. Sólo cuan-
do sus ojos dieron con el pronóstico meteorológico, según el cual
un frente de tormenta se desplazaba rápidamente desde el Canal
de Mozambique, se sintió un poco molesto.
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Antes de entrar en el salón de la Junta le pidió a la recepcio-
nista que lo pusiera en comunicación con Jabulani.

––Hay un retraso de dos horas, míster Morgan.
––No importa. Llámeme cuando establezca la comunicación.
A mediodía, al pasar la Junta al salón intermedio para almor-

zar, volvió a preguntarle a la empleada:
––¿Qué pasa con mi comunicación?
––Perdón, míster Morgan. Iba a decirle que las líneas han

quedado interrumpidas. Está lloviendo torrencialmente en la ba-
ja sabana.

El vago malestar que David había experimentado anterior-
mente se convirtió en una ligera alarma.

––¿Me haría el favor de comunicarme con la oficina meteo-
rológica?

El estado del tiempo era uniforme en toda la zona. Desde Bar-
berton hasta Mpunda Milia y desde Lourenço Marques hasta Ma-
chadodorp llovía copiosa y sostenidamente. El techo de nubes
superaba los veinte mil pies y podía afirmarse que arrancaba del
suelo. El Navajo no tenía equipo de oxígeno y carecía de instru-
mentos electrónicos de vuelo.

––¿Cuánto durará? ––inquirió David en tono imperativo––.
¿Cuándo cree usted que aclarará?

––Es difícil predecirlo, señor. Quizá dos o tres días.
––Maldita… ¡Maldita sea! ––exclamó David amargamente y

bajó a la cantina situada en la planta baja del edificio guberna-
mental.

Conrad Berg, que se hallaba sentado ante una mesa, en un
rincón, junto a dos miembros de la Junta, se puso de pie de un
salto en cuanto vio a David y atravesó cojeando, pero rápidamen-
te, el salón.

––David ––dijo, cogiendo a éste de un brazo. Su cara redon-
da y rojiza estaba mortalmente seria––. Acabo de enterarme de
que Johan Akkers se fugó anoche de la cárcel. Se perdió de vista
hace diecisiete horas.

David se estremeció. Durante un rato miró fijamente y mudo
de asombro a Berg.

––¿Debra está sola?
David asintió con la cabeza. Su rostro estaba rígido a causa

de sus tensas cicatrices, pero sus ojos se oscurecieron de temor.
––Mejor será que vuele allá enseguida para protegerla.
––A causa del mal tiempo… han suspendido todos los vuelos

en esa área.

257



––¡Vaya en mi camión! ––lo urgió Conrad.
––Necesito un vehículo más rápido.
––¿Quiere que le acompañe?
––No ––respondió David––. Si usted no se halla presente en

la reunión no aprobarán la colocación de la nueva cerca. Yo me
las arreglaré.

Debra estaba trabajando en su escritorio cuando comenzó a
soplar el viento. Inmediatamente desconectó el grabador y salió
a la terraza, seguida de cerca por Zulú.

Durante un momento aguzó el oído, pero no logró precisar
la índole del sonido: una especie de susurro o suspiro, un rumor
semejante al lejano estallido de una ola contra una playa de gui-
jarros.

El perro se apretó contra su pierna. Debra se agazapó y des-
lizó un brazo en torno del cuello del animal, mientras el viento,
creciendo en intensidad, agitaba las ramas de los marulas y pro-
ducía mil crujidos y ruidos como de matracas.

Zulú lloriqueó. Debra entonces lo abrazó más estrechamente.
––Calma, muchacho, calma ––susurró, mientras una podero-

sa y chillona ráfaga de viento fustigaba violentamente las copas
de los árboles y hacía crujir y desgajaba las ramas superiores.

Después el viento dio en la tela metálica de la terraza, provo-
cando un chasquido semejante al de una vela mayor que se hin-
chara súbitamente.

Todas las puertas y ventanas mal cerradas de la casa resona-
ban como si ésta fuese cañoneada.

Debra se puso de pie de un brinco y regresó a todo correr a
su cuarto de trabajo, cuya ventana se bamboleaba ruidosamente
y dejaba entrar un constante remolino de polvo y partículas de
basura. Empujando con su hombro cerró la ventana asegurándo-
la con cerrojo. Luego corrió a las otras habitaciones para hacer
lo mismo y, por último, entró en una de las viviendas de la servi-
dumbre.

Entre todos cerraron las restantes puertas y ventanas.
––La lluvia se acerca, señora. Va a llover mucho.
––Vuelvan junto a sus familias ––dijo Debra.
––¿Y la cena, señora?
––No se preocupen por mí. Me la prepararé yo misma.
Muy agradecidos, los criados se alejaron a través de los remo-

linos de polvo, en dirección de sus chozas situadas detrás de una
colina.
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El viento sopló durante quince minutos. Debra, que se halla-
ba junto a la tela metálica, sintió que tiraba de su cuerpo y lo fus-
tigaba como un látigo. La bravura selvática del viento era tan
contagiosa que, excitada por él, rompió a reír eufórica, ruidosa-
mente.

De pronto el viento cesó tan bruscamente como había comen-
zado. Debra sintió que se abría camino, desgarrando cosas y cla-
vando sus garras en cuanto hallaba a su paso, sobre las colinas
que bordeaban las charcas.

En el profundo silencio posterior el mundo entero pareció que-
dar en suspenso y a la espera de una nueva embestida de los ele-
mentos. La temperatura descendió de tal manera que fue como si
alguien hubiese abierto la puerta de una gigantesca heladera. De-
bra tiritó y se abrazó a sí misma. Aunque no veía los densos nu-
barrones negros que rodaban sobre Jabulani, de algún modo pre-
sentía su imponente y amenazador aspecto, a causa del frío que
experimentaba.

El primer trueno fue como una explosión eléctrica que cha-
muscara el aire. Tomó tan desprevenida a Debra que ésta lanzó
un grito. Le pareció que el rayo sacudía el firmamento y las pro-
pias entrañas de la tierra.

Girando sobre sí misma echó a andar a tientas hacia la casa
y cerró con llave la puerta de su habitación. Pero las paredes ape-
nas atenuaron el furioso estruendo de la lluvia que se desató po-
co después. El agua repiqueteaba en los cristales de las ventanas,
castigaba de tal modo los muros que ensordecía a Debra y colán-
dose por la tela metálica inundó la terraza.

Pero eso no era nada comparado con los rayos y truenos que
atormentaban los nervios de Debra. Contra ellos se sentía inde-
fensa. Siempre la sobresaltaban y parecían apuntar hacia ella.

En cuclillas junto a su sofá-cama, Debra se aferró al suave y
cálido cuerpo del perro, en busca de consuelo. Ahora lamentaba
haber despedido a los criados y ponía en duda su capacidad pa-
ra seguir soportando aquel bombardeo.

Finalmente, resultándole éste intolerable, se dirigió a tientas
al cuarto de estar. En su infortunio casi se extravió en su propia
casa. Sin embargo, logró dar con el teléfono y colocó el auricu-
lar junto a su oído.

Todo fue inútil. El aparato no funcionaba. No obstante, pese
a que no daba el tono, lo zarandeó salvajemente y gritó, desespe-
rada, junto al micrófono. Por último, soltó el auricular, que que-
dó pendiendo del cable.
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Mientras regresaba dando tumbos a su cuarto de trabajo em-
pezó a sollozar y a oprimir al niño que llevaba en su vientre hin-
chado. Dejándose caer en el sofá-cama, se cubrió los oídos con
ambas manos.

––Dios mío, haz que cese la tormenta… Por favor, haz que
termine de una vez.

La gran carretera nacional, ancha y llana hasta la ciudad mi-
nera de Witbank, se dividía en seis franjas paralelas, en las que
regían otras tantas velocidades máximas. David enfiló con su
Pontiac alquilado hacia la de tránsito veloz y se olvidó de que es-
taba apretando a fondo el acelerador. Tan sólidamente se adap-
taba su máquina a la carretera, que casi no requería su atención.
David pudo, pues, explayarse mentalmente en varias historias de
terror y concentrarse en la imagen de Johan Akkers, según lo ha-
bía visto en el tribunal cuando, desde el banquillo de los acusa-
dos, lo había mirado ferozmente.

Recordaba perfectamente sus ojos, borrosos y hundidos en
sus profundas cuencas, y su boca moviéndose como para lanzar
un escupitajo. Mientras los guardias lo conducían a la escalinata
que descendía a los sótanos, Akkers, librándose de ellos durante
un momento, se volvió para gritarle:

––Algún día me las pagarás, Scarface ––y riendo entre dientes,
añadió––: Aunque tenga que esperar veintinueve años te atraparé.

Después los guardias se lo habían llevado.
A partir de Witbank, la carretera, más estrecha, se hallaba muy

concurrida. Además, abundaba en curvas pronunciadas y pen-
dientes peligrosas. Absorbido por la conducción de su poderosa
máquina, David barrió los fantasmas de su mente. En la curva de
Lydenburg se desplazó por una de las esquinas del triángulo. Aho-
ra sólo veía alguno que otro camión. De modo que pudo apretar
de nuevo el acelerador a fondo y avanzar a lo largo del alto acan-
tilado que bordeaba la carretera. De pronto ésta giraba y descen-
día hacia la baja sabana.

Al salir del túnel Erasmus se encontró bajo la lluvia. La den-
sa masa de agua gris, que ocupaba todo el espacio circundante,
se abalanzó sobre el Pontiac. Como la carretera había desapare-
cido bajo el agua, David apenas lograba identificar sus bordes.
De nada le servían sus limpiaparabrisas, ya que el agua caía a to-
rrentes sobre los cristales.

Después de encender los faros delanteros aceleró hasta don-
de se lo permitía su coraje. Inclinado sobre el volante trató de

260



percibir las cosas a través de la impenetrable cortina, de un ma-
tiz gris azulado.

La noche llegó rápidamente a causa de los bajos y oscuros nu-
barrones. La luz de sus propios faros lo cegaba al reflejarse en la
carretera inundada. Las gotas eran tan grandes como piedras de
granizo. Reduciendo la velocidad de su coche empezó a descen-
der hacia Bandolier Hill.

En la oscuridad casi pasó de largo un recodo y debió retroce-
der hacia la carretera. El coche se bamboleó en la desigual super-
ficie de un terreno fangoso y resbaladizo como la grasa. Nueva-
mente debió aminorar su velocidad. En cierto momento patinó y
fue a parar a la cuneta. De modo que tuvo que bajarse y amon-
tonar varias piedras junto a las ruedas. Acelerando a fondo logró
sacar el Pontiac del atolladero y reanudó la marcha.

Al llegar al puente del Luzane llevaba seis horas de viaje y
eran ya poco más de las ocho de la noche.

De pronto, otra rareza del tiempo: cesó de llover.
Directamente encima de su cabeza aparecieron las estrellas,

envueltas en una especie de niebla. Acá y allá giraban las nubes
lentamente, como si lo hicieran en torno del eje de una gran
rueda.

Los faros del Pontiac hendían la oscuridad hasta más allá de
la turbulenta corriente. Su haz llegaba a la ribera opuesta, situa-
da a unos cien metros de distancia.

El puente estaba cubierto por quince pies de agua. Ésta cir-
culaba tan velozmente que sus ondas y remolinos parecían escul-
pidos en mármol color castaño. Innumerables árboles, arranca-
dos de raíz por la tormenta, flotaban río abajo.

Parecía imposible que el cauce de aquella furiosa masa de
agua hubiera sido en otro tiempo un lecho seco, estrecho y are-
noso, en suma, el lugar donde Johan Akkers había lanzado su ca-
mión Ford color verde contra Conrad.

David descendió del coche y se encaminó hacia la orilla, don-
de se detuvo. Al cabo de un rato comprobó que el agua se acer-
caba cada vez más a sus pies, lo que indicaba que seguía subien-
do de nivel. Al mirar hacia arriba dedujo que la tregua sería breve.
Tomada ya su decisión, regresó corriendo al Pontiac y retrocedió
con éste hasta el punto más alto del terreno, donde se detuvo,
con sus faros apuntando siempre hacia la ribera. Luego, de pie
junto a la portezuela, se quitó la ropa y quedó en ropa interior.
Luego deslizó el cinturón fuera de su pantalón, ciñó con él su cin-
tura y ató sus zapatos, con las cintas de éstos, al cinturón.
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Descalzo echó a correr hacia el río. Ya en el agua, empezó a
caminar lentamente para verificar el grado de inclinación del
cauce.

Como la ribera descendía rápidamente, pronto el agua le llegó
a las rodillas y, tirando de su cuerpo, trató de hacerle perder pie.

Endureciendo sus músculos, braceó contra la corriente y
aguardó, con la vista clavada río arriba.

De pronto vio descender un árbol con sus raíces proyectadas
hacia arriba, a la manera de otros tantos brazos suplicantes. Ba-
lanceándose en la corriente, no tardaría en pasar ante él.

David aspiró profundamente y se aprestó para el momento
decisivo. Seis poderosas brazadas le bastaron para tomarse de
una de las raíces. Instantáneamente se desplazó fuera de la fran-
ja luminosa trazada por los faros del coche y se precipitó vertigi-
nosamente río abajo. El árbol rodaba y brincaba violentamente
y unas veces se sumergía y otras reaparecía en la superficie. Ca-
da vez que esto ocurría David tosía y jadeaba.

Súbitamente sintió un golpe en un costado de su cuerpo. Su
camisa fue desgarrada y su piel lacerada por algún objeto. Otra
vez el árbol se sumergió y David giró en torbellino y se aferró de-
sesperadamente al tronco.

A su alrededor reinaba una absoluta oscuridad y sólo se oía
el estruendo del agua enloquecida y amenazadora que no cesa-
ba de golpearlo y maltratarlo. Las piedras y las maderas arrastra-
das por el agua raspaban y magullaban su carne.

De repente el tronco rebotó contra algo, giró sobre sí mismo
y volvió a ser lanzado corriente abajo.

Cegado por el lodo, David sabía que no podría sobrellevar
aquella situación mucho más tiempo. Sus fuerzas decaían noto-
riamente y su mente y sus miembros funcionaban cada vez con
mayor lentitud, como los de un pugilista vapuleado durante diez
asaltos.

Su única esperanza estribaba en la posibilidad de que el obs-
táculo que acababa de embestir el árbol resultara ser la ribera
opuesta propiamente dicha. Desprendiéndose del tronco al que
tan desesperadamente se había aferrado, empezó a nadar de for-
ma oblicua, a través del río, poniendo en juego todas sus ener-
gías.

Se detuvo frente a un espino cuyas ramas colgantes sobre las
turbulentas aguas hirieron sus manos cuando las cerró sobre sus
espinas. David profirió un grito de dolor, pero no se soltó de
ellas.
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Lentamente se arrastró fuera del río y ascendió por la ribera,
tosiendo secamente a causa del agua acumulada en sus pulmo-
nes. Ya a salvo, se tendió de cara contra el lodo y vomitó a cho-
rros por la boca y la nariz toda el agua que había tragado.

Durante largo rato permaneció en esa posición, exhausto,
hasta que la tos cedió un poco y volvió a respirar normalmen-
te. Sus zapatos habían desaparecido en el río. Después de po-
nerse trabajosamente de pie avanzó, dando tumbos, en la oscu-
ridad.

Mientras corría iba arrancando con los dientes los trozos de
espinas clavados en las palmas de sus manos.

Arriba brillaban las estrellas.
Guiándose por su débil luz se dirigió hacia la carretera y echó

a correr por ella. A cada paso que daba aumentaban sus fuerzas.
El gran silencio circundante sólo era turbado por las gotas que
caían de los árboles y algún ocasional trueno lejano.

A cuatro kilómetros de la finca percibió una forma oscura al
lado de la carretera. Sólo cuando llegó a pocos pasos de ella ad-
virtió que se trataba de un Chevy último modelo. Alguien lo ha-
bía abandonado al atascarse en uno de los numerosos huecos
fangosos abiertos por las lluvias recientes. Las puertas del coche
estaban cerradas, pero sin llave. David encendió sus luces inte-
riores y las de estacionamiento. En el asiento delantero había una
mancha de sangre fresca seca y oscura y en el trasero un atado
de ropas. David lo desató rápidamente y halló un traje de lienzo
basto que enseguida identificó: era de presidiario. Durante un
momento lo miró fija y estúpidamente. Mas de pronto recibió el
duro impacto de la realidad.

El coche había sido robado y la sangre quizá proviniera de su
infortunado propietario. Probablemente el asesino había sustitui-
do su traje de presidiario por el del dueño del Chevy. A David ya
no le cupo duda de que Johan Akkers se hallaba en Jabulani,
adonde habría llegado seguramente antes de que el puente sobre
el río Luzane se hubiera hecho infranqueable, o sea, hacía tres o
cuatro horas. David arrojó el traje de presidiario y echó a correr.

*  *  *

Johan Akkers inició el cruce del río Luzane cuando las aguas
de éste, en creciente, se arremolinaban ya sobre el muro del
puente y la lluvia tendía sobre él una tupida y cegadora cortina
blanca.
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El lodo, arrojado como a paladas por el río, dificultaba la mar-
cha del vehículo y comenzaba a filtrarse por los bordes de las por-
tezuelas y a inundar las tablas del suelo. El agua formaba remo-
linos en torno de los pies de Akkers.

Sin embargo, éste logró ponerse a salvo en la opuesta y leja-
na ribera. Una vez allí sometió a su máquina a una dura prueba
en su marcha alocada. Las ruedas giraban a menudo, sin avanzar
en el suave lodo. El Chevy patinaba y se bamboleaba como un
borracho que perdiera pie.

Cuanto más se aproximaba a Jabulani más temerario y ner-
vioso se mostraba Akkers.

Antes de su condena y encarcelamiento había sido un ser
morboso y solapado, de tortuosas maneras y apasionado tempe-
ramento. Rechazado y despreciado por los demás, había actua-
do a la defensiva, aislado en su propio mundo, aunque listo para
descargar su violencia en cualquier momento. Sin embargo, nun-
ca hasta entonces había sobrepasado los límites de la razón.

Mas durante los dos años que trabajó y languideció en la cár-
cel, su odio y su deseo de venganza lo impulsaron a transponer
aquellos precarios límites.

La venganza era ahora el motivo central de su existencia. Cien
veces, cada día, la había ensayado mentalmente durante aquel
lapso. De acuerdo con sus planes, setenta y dos horas le basta-
rían para concretar su propósito. Lo que ocurriera después de
esos tres días no le importaba en absoluto. Para lograr su objeti-
vo infectó una de sus encías, introduciendo en ella una aguja em-
ponzoñada con partículas de sus excrementos.

Según lo previsto fue conducido a la clínica dental.
Sin mucho esfuerzo se libró del guardia. En cuando al dentis-

ta, colaboró con un escalpelo que Akkers colocó sobre su gar-
ganta.

Fuera de la prisión, Akkers utilizó el escalpelo y se asombró
vagamente de la cantidad de sangre que podía brotar de una gar-
ganta humana.

Después de abandonar al dentista, echado sobre el volante de
su coche, en un terreno baldío, se puso su guardapolvo blanco y
se encaminó hacia un cruce de calles donde había varios semá-
foros.

Allí esperó un rato.
Cuando surgió la luz roja, un Chevy flamante y reluciente se

detuvo ante él. Akkers abrió la portezuela y se sentó al lado del
conductor.
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Este individuo, regordete y al parecer acaudalado, más peque-
ño que Akkers y de rostro pálido y suave, y manos también sua-
ves y pequeñas y sin vello, había cumplido mansamente sus ins-
trucciones.

Poco después Akkers hizo rodar su cuerpo blanco y débil, en
camiseta y calzoncillos, hacia una espesa mata próxima a una ru-
ta secundaria y, después de ocultarlo con hierbas, recorrió el pri-
mer tramo de la carretera, ya fuera de la ciudad, en cuarenta mi-
nutos.

Siempre por senderos secundarios, avanzó con cautela hacia
el este. Su infectado maxilar le dolía terriblemente, a pesar del
antibiótico que le había inyectado el dentista. Su enorme mano
mutilada actuaba torpe y desmañadamente sobre la palanca de
cambios de velocidad, porque sus nervios y tendones, secciona-
dos largo tiempo atrás, nunca habían recobrado su continuidad
anterior. Aquella manaza era una cosa inerte e inútil.

Con la astucia de un animal predatorio y orientándose por los
comunicados radiofónicos, fue abriéndose camino lentamente a
través de la red tendida a su alrededor. Cuando llegó a Jabulani
no pudo contenerse por más tiempo.

Mientras corría a cuarenta millas por hora, el coche se atas-
có en el fango. Las ruedas del Chevy se movían sin avanzar y pa-
tinaban, salpicando barro. Su parte trasera se hundió profunda-
mente en el pozo y el resto del vehículo se asentó plácidamente
en el lodo. Después de abandonar el coche siguió andando rápi-
damente bajo la lluvia, a grandes zancadas. En cierta ocasión rió
estúpidamente e hizo chasquear sus dientes. Pero enseguida se
contuvo y siguió corriendo en silencio.

Caía la tarde cuando llegó a la cumbre de la colina situada a
espaldas de Jabulani. Allí permaneció dos horas, echado, miran-
do atentamente hacia abajo, a través de la lluvia, esperando que
anocheciera completamente.

Cuando al llegar la noche las luces de la casa no se encendie-
ron sufrió una desilusión.

Entonces comenzó a descender cautelosamente por la colina
sumida en la oscuridad.

Evitando las dependencias de la servidumbre se dirigió, a tra-
vés de los árboles, hacia la pequeña pista de aterrizaje. Al llegar al
límite del bosque echó a correr hacia el hangar y luego se deslizó a
lo largo de una de sus paredes, hasta que dio con su puerta lateral.

Ya dentro extendió sus brazos frenéticamente en las tinieblas,
en busca del aparato que esperaba encontrar allí.
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Cuando se convenció de que el avión no estaba en el hangar,
lanzó un gemido de frustración.

David y Debra no se hallaban en casa…
De modo que su plan tan cuidadosamente elaborado y sus

esfuerzos habían sido inútiles. Gruñendo como un animal estre-
lló su puño sano contra la pared, regodeándose en su propia
frustración.

Tan hondos eran su odio y su cólera que, temblando como si
tuviera fiebre, lanzó un grito salvaje, incoherente y sin sentido.

De pronto la lluvia cesó. De manera tan brusca dejó de tam-
borilear en el techo de chapa del hangar, que Akkers pensó que
iba a enloquecer.

Al salir del hangar echó una ojeada a su alrededor. Las estre-
llas titilaban, envueltas en la bruma. Sólo se oían el gorgoteo y
los cloqueos del agua que discurría por los senderos y el rumor
de las gotas que caían de los árboles.

Ahora había un leve resplandor en la atmósfera. Los muros
de la casa brillaban débilmente entre los árboles.

Akkers pensó que podía hacer estragos en ella, que allí en-
contraría la manera de olvidarse de su terrible fracaso. En la ca-
sa había muebles que podía destrozar y cercos a las que era fac-
tible prender fuego, a pesar de la lluvia… desde dentro.

Repentinamente echó a correr a través de los árboles empa-
pados en dirección al edificio.

Cuando Debra despertó, el silencio era total a su alrededor.
Se había dormido en plena tormenta, quizá para huir de la rea-
lidad.

A tientas buscó la piel cálida y confortadora del perro, pero és-
te se había ido, dejando la huella tibia de su cuerpo en la cama.

Debra aguzó el oído, pero sólo captó el rumor del agua de
las acequias y el de truenos lejanos, semejantes a gruñidos. Sú-
bitamente se acordó de su pánico reciente y se avergonzó de sí
misma.

En pie, junto a la cama, empezó a tiritar de frío: estaba cu-
bierta únicamente con su amplia y suelta blusa de mujer emba-
razada y sus pantalones, cuyo elástico, en la parte delantera, los
hacía adaptables a su creciente cintura. Deslizando sus pies por
el suelo de piedra, dio con sus zapatillas, propias de una bailari-
na de ballet, que se calzó enseguida.

En el preciso momento en que se dirigía hacia el cuarto de
vestir para ponerse un suéter, después de lo cual pensaba prepa-
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rarse una taza de sopa caliente, oyó ladrar a Zulú, que se halla-
ba en el jardín delantero.

Evidentemente el perro había salido por la pequeña puerta
que David hizo abrir para él en el muro de la terraza.

Zulú ladraba de varias maneras, que Debra interpretaba per-
fectamente: una, impersonal, equivalente canino de las palabras
de un sereno que anunciara: «Las diez de esta noche de junio…
y todo está en calma»; otro, en forma de aullido prolongado, que
daba a entender: «Afuera hay luna llena… y mi sangre de lobo
no me dejará dormir»; cierto ladrido, más agudo y sugestivo, im-
plicaba: «Algo se mueve junto al cuarto de bombas… Debe de ser
un león», y por último, a veces su ladrido, a modo de clamor de-
sesperado, quería decir: «¡Cuidado! ¡Cuidado!, un terrible peligro
nos amenaza».

Este último tipo de ladrido era el que Debra escuchaba en ese
momento. Luego Zulú empezó a gruñir con sus mandíbulas apre-
tadas, como si mordiese a alguien.

Al salir a la terraza, Debra sintió que en sus delgadas zapati-
llas penetraba agua fangosa.

Zulú acometía a alguien en el jardín de al lado. Debra oyó for-
cejeos, gruñidos y el rumor de dos cuerpos trabados en dura lucha.

Perpleja y sin saber qué hacer, guardó silencio. De ninguna
manera podía ir en ayuda de Zulú. Como era ciega se hallaría in-
defensa ante el intruso.

No había salido aún de su asombro cuando oyó un fuerte gol-
pe, un impacto sobre un hueso que crujía y enseguida el ruido
sordo de un cuerpo que caía por tierra. Simultáneamente, Zulú
dejó de gruñir. Algo le había ocurrido al perro. Debra se sintió
desamparada en el silencio de la noche.

No… no… El silencio no era absoluto. Alguien respiraba, ja-
deaba dificultosamente cerca de allí.

Debra retrocedió encogiéndose hasta el muro de la terraza,
alerta y expectante.

De pronto oyó pasos… pasos humanos que, a través del jar-
dín, se acercaban a la casa. Los zapatos del intruso chapoteaban
en los charcos y salpicaban agua fangosa.

Debra quiso gritar de forma desafiante, pero su voz se ahogó
en su oprimida garganta. Después trató de correr, pero sus pier-
nas se quedaron paralizadas cuando oyó los pasos del intruso, ya
en la escalera exterior.

Una mano se deslizó por la tela metálica y luego dio con el
picaporte, que enseguida rechinó levemente.
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Por último, Debra recobró el habla.
––¿Quién anda ahí? ––exclamó. Su voz, impregnada por el

pánico, resonó en el silencio nocturno.
Instantáneamente el chirrido cesó. El intruso quedó petrifica-

do ante su reto.
Debra lo imaginó, fuera quien fuere, inmóvil en lo alto de la

escalinata, escrutando la oscura terraza a través de la tela metá-
lica y esforzándose por localizarla. La joven se alegró de haber-
se puesto la blusa oscura y los pantalones negros.

Alerta y sin moverse, afinó el oído. Un viento suave agitaba
las copas de los árboles, produciendo de vez en cuando un bre-
ve repiqueteo de gotas dispersas. Una lechuza de monte profirió
un grito de protesta cerca de la represa y un autillo chilló áspe-
ramente entre los arbustos de nochebuena.

El silencio se prolongaba demasiado. Debra sabía que no po-
dría mantenerse inmóvil mucho más tiempo. Sus labios comen-
zaban a temblar de frío. El temor y la criatura que alojaba en su
vientre comprimían su vejiga. Tuvo ganas de echar a correr… Pe-
ro no sabía hacia dónde dirigirse.

Súbitamente el silencio fue roto por la risa terriblemente cer-
cana y burlona de un hombre que parecía haber perdido el juicio.
Su sonido oprimió el corazón de Debra y estrujando sus pulmo-
nes la dejó sin aire. La presión en su vejiga se hizo intolerable…
Porque inmediatamente identificó aquella risa morbosa y demen-
cial, grabada a fuego en su memoria.

La mano del hombre sacudió el picaporte, tiró de él y trató
de forzarlo. Luego el intruso estrelló su hombro contra la estre-
cha puerta, demasiado endeble para resistir tan rudo trato. De-
bra estaba segura de que cedería rápidamente.

De pronto la joven lanzó un grito, un agudísimo alarido de
terror, que pareció arrancarla del hechizo que la paralizaba. Sus
piernas recobraron el movimiento y su cerebro la facultad de
pensar.

Girando sobre sí misma acertó a correr hacia su cuarto de tra-
bajo. Una vez allí cerró la puerta de golpe, a la que echó llave con
presteza.

Agazapada junto a la puerta, pensó en su desesperada situa-
ción. Una vez dentro de la casa, Akkers accionaría el interrup-
tor, el generador eléctrico respondería automáticamente a su de-
manda y al encenderse las luces se hallaría a su merced. La mejor
defensa de Debra era la oscuridad. En las tinieblas se sentía se-
gura, porque estaba acostumbrada a ellas.
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El grito del autillo y el chillido de la lechuza de monte le ha-
bían anunciado la llegada de la noche. Además, tal vez las nu-
bes siguieran ocultando la luna y las estrellas. La oscuridad,
pues, se hallaba afuera, en el bosque. De modo que debía aban-
donar la casa y esforzarse por alcanzar las dependencias de la
servidumbre.

Mientras corría por las habitaciones hacia la parte posterior
de la casa, pensó que necesitaba echar mano de algo para de-
fenderse. Las armas de fuego se hallaban en el despacho de Da-
vid, dentro de un gabinete de acero, cuya llave estaba en poder
de él.

Al llegar a la cocina encontró su pesado bastón en el sitio
acostumbrado, detrás de la puerta. Armada con el bastón y dan-
do un suspiro de alivio descorrió el cerrojo de la puerta de la co-
cina.

En ese preciso instante la puerta principal de la casa fue
abierta de un empellón, pese a que estaba cerrada con llave. Ak-
kers acababa de cargar contra ella y trataba de entrar en la sala
de estar.

Debra cerró la puerta a sus espaldas y comenzó a atravesar el
patio, sin correr, porque debía contar los pasos, para no extra-
viarse. Su objetivo era la senda que, contorneando la colina pos-
terior, conducía a las chozas de la servidumbre.

El primer punto de referencia era el portón que se abría en la
cerca exterior de Jabulani. No había llegado a él cuando sintió vi-
brar el generador eléctrico, vuelto a la vida en la estación de ener-
gía motriz situada más allá de los garajes. Akkers había dado con
un conmutador.

Debra, que apenas iniciaba su recorrido, echó a correr hacia
la cerca de alambres de púas y cuando llegó a ésta empezó a bus-
car frenéticamente el portón. Sobre su cabeza zumbaban y chis-
porroteaban los electrodos de una de las lámparas de arco vol-
taico que se sucedían a lo largo de la cerca y cuya luz abarcaba
todo el jardín.

Akkers debía de haber hallado el conmutador situado tras las
puerta de la cocina. Debra no dudaba que ahora se hallaba bajo
la intensa luz de los arcos voltaicos y al oír gritar a Akkers a su
espalda ya no dudó que éste la había descubierto.

En ese momento dio con el portón. Exhalando un suspiro de
alivio lo abrió violentamente y echó a correr.

Tenía que salir de la zona iluminada e internarse en las tinie-
blas. Para ella la luz implicaba un peligro mortal y la oscuridad
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un santuario. La senda se bifurcaba. El ramal de la izquierda con-
ducía a las charcas y el de la derecha a las chozas de los criados.
Debra tomó éste último. Detrás de ella el portón se cerró con
gran estrépito. Él la seguía.

Debra iba midiendo mentalmente la distancia que recorría.
Quinientos pasos la llevaron a una roca que, a la izquierda del
sendero, indicaba la siguiente bifurcación. Allí tropezó y cayó pe-
sadamente, despellejándose las rodillas.

Después de rodar un breve trecho logró ponerse de rodillas.
Su bastón había desaparecido. Pero no podía desperdiciar un so-
lo segundo en su búsqueda. De modo que, orientándose a tien-
tas, reanudó su carrera.

Sin embargo, cincuenta pasos más allá advirtió su error. El ra-
mal que había elegido descendía hacia el cuarto de bombas, o sea
que le era casi desconocido, ya que muy pocas veces había tran-
sitado por allí.

Más adelante no dobló por donde debía y dio en un terreno
quebrado, por el que anduvo a tumbos, hasta que sus tobillos se
enredaron en una tupida mata… y otra vez cayó pesadamente,
de costado, y quedó sin aliento.

Aunque se había extraviado por completo, estaba segura de
que se hallaba fuera del alcance de los arcos voltaicos. Felizmen-
te la oscuridad la protegía. No obstante, su corazón palpitaba alo-
cadamente, sentía náuseas y estaba aterrorizada.

Haciendo un esfuerzo trató de dominar su agitada respira-
ción, rítmica y nítidamente, pese a que la tierra estaba satura-
da de agua. Al parecer, Akkers avanzaba directamente a su en-
cuentro.

Debra se adhirió al suelo y hundió la cara en sus brazos para
amortiguar el rumor de su respiración. De ese modo, las apara-
tosas pisadas pasaron a su lado y siguieron de largo.

Debra sintió un gran alivio… Pero su alegría fue prematura,
porque de repente Akkers se detuvo tan cerca de ella que Debra
percibía claramente su anhelante respiración.

De pie, muy próximo a la joven tendida en la hierba, Akkers
aguzaba el oído para localizarla. El tiempo transcurría muy len-
tamente. A Debra le parecía interminable aquel silencio que, por
último, fue quebrado por su perseguidor.

––¡Ah! ¡Está allí! ––dijo Akkers, riendo burlonamente––. Des-
de aquí la veo perfectamente.

A Debra le dio un vuelco el corazón. Akkers se hallaba más
cerca de lo que ella había imaginado. Estuvo a punto de pegar
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un salto y echar a correr de nuevo… Pero una voz interior la
detuvo.

––La veo claramente en su escondite ––insistió él, riendo co-
mo un tonto––. Con este enorme cuchillo le voy a cortar…

Debra, pegada a la hierba, tembló, acobardada, al oír las obs-
cenidades que brotaron de la boca de Akkers. Pero de pronto
comprendió que allí estaba segura. La noche y la hierba le ser-
vían de escudo. Akkers no tenía la menor idea de dónde se en-
contraba. Simplemente trataba de aterrorizarla para que, al echar
a correr de nuevo, ella se pusiera de manifiesto.

A partir de ese instante, Debra se esforzó por mantenerse in-
móvil y en silencio.

Finalmente, Akkers dejó de amenazarla y de insistir en sus sá-
dicas baladronadas. Con la paciencia de un cazador se mantenía
alerta, tratando de orientarse por el oído. Los minutos transcu-
rrían pausadamente. A Debra le dolía la vejiga como si sobre ella
tuviera un hierro candente.

De pronto sintió ganas de sollozar en voz alta. Algo repug-
nante, salido de la húmeda hierba, se deslizaba por uno de sus
brazos irritando su piel. Horrorizada, descubrió que se trataba de
un insecto de múltiples patas… Sin embargo, se esforzó por no
moverse.

El escorpión, la araña o lo que fuere, empezó a subir por su
cuello. Debra sabía que sus nervios cederían de un momento a
otro.

De pronto Akkers habló de nuevo:
––¡Muy bien! ¡Iré a buscar una linterna! Con ella, por más que

corra, la encontraré. Volveré enseguida. No crea que se va a bur-
lar de mí. El viejo Akkers tiene más mañas que usted pelos en su
cabeza.

Acto seguido, Akkers echó a andar pesada y ruidosamente…
Debra estuvo a punto de espantar al insecto de su mejilla. Pe-

ro su instinto de conservación la obligó a contenerse.
Durante cinco, quizá diez minutos, permaneció inmóvil. El

insecto comenzó a deslizarse por sus cabellos.
Nuevamente la voz de Akkers irrumpió en la oscuridad, cer-

ca de ella:
––Muy bien. Eres una puta muy lista. Pero ya te atraparé.
Debra lo oyó alejarse. Ahora estaba segura de que se había

ido de verdad. Temblando de asco espantó al insecto de su ca-
bellera y, poniéndose de pie, se encaminó lentamente hacia el
bosque. Aunque sus dedos estaban fríos y agarrotados, lograron
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descorrer el cierre de sus pantalones para aflojarlos. Luego se
puso en cuclillas para atenuar el fuego que ardía en su bajo
vientre.

Cuando volvió a enderezarse sintió que la criatura se movía
en sus entrañas. Eso despertó su instinto maternal: tenía que po-
nerse a salvo para proteger a su bebé.

De pronto se acordó del refugio situado junto a una de las
charcas. Pero ¿cómo llegaría hasta allí?… Porque estaba com-
pletamente desorientada. Pero enseguida recordó lo que David
le había dicho respecto del tormentoso viento del oeste, que en
ese momento soplaba débilmente.

Debra esperó un instante. Cuando la siguiente ráfaga se es-
trelló contra su mejilla, giró sobre sí misma y avanzó en dirección
contraria, es decir, hacia el bosque, con sus brazos extendidos ha-
cia delante para evitar los árboles. Una vez en las charcas, avan-
zando por la orilla, le sería fácil alcanzar el refugio.

Pero como en el centro de la tormenta los vientos ciclónicos
soplaban circularmente, Debra, que se guiaba por ellos, comen-
zó a girar sin sentido en el bosque.

Akkers entró como una tromba en las iluminadas habitacio-
nes de Jabulani y se dedicó a tirar violentamente de todos los ca-
jones y a abrir a puntapiés las puertas de los armarios cerrados
con llave.

En el despacho de David registró a fondo los cajones de su
escritorio, tratando de dar con las llaves que le permitirían abrir
el gabinete donde el dueño de la casa guardaba sus armas de fue-
go. Al no encontrarlas rió estúpidamente y desahogó su frustra-
ción con varios juramentos.

Después cruzó la habitación y se detuvo ante una pequeña
alacena, de la que extrajo una linterna de unidad sellada y una
docena de paquetes de cartuchos de escopeta. Al desplazar con
su pulgar el interruptor surgió de la linterna un haz de luz más
blanca y brillante que las lámparas que iluminaban el aposento.
La dentadura de Akkers rechinó cuando éste rió entre dientes,
satisfecho.

Una vez más se precipitó en la cocina, donde se retrasó para
escoger, en el cajón de los cubiertos, un largo cuchillo de acero
inoxidable; empuñándolo atravesó el patio, dejó atrás el portón
y se lanzó a la carrera por el sendero exterior.

A la luz de la linterna percibió claramente en el blando suelo
las huellas de Debra y las suyas propias sobre aquéllas. Poco des-
pués llegó a la bifurcación en que Debra se equivocara de cami-
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no y donde persistía la huella de su cuerpo, que allí había caído
de bruces.

––¡Hembra astuta…! ––dijo Akkers entre dientes y, en pos de
las huellas, se internó en la espesura.

La pista era fácil de seguir, porque Debra había trazado una
especie de sendero a través de la empapada hierba y sacudido las
gotas que pendían de las ramas, a ambos costados del trayecto.
Para un cazador avezado se trataba de una huella clarísima.

De tanto en tanto Akkers se detenía y dirigía el haz lumino-
so de la linterna hacía los árboles situados más adelante. Ahora
le roía la codicia del cazador que retorna al motivo central de su
existencia. Su ancestral instinto cazador se complacía en la per-
secución.

Cautelosamente siguió avanzando por la zigzagueante pista.
Las huellas iban de un lado a otro y describían amplios círculos.

De pronto, al detenerse y dirigir la luz de su linterna hacia los
penachos de hierba, saturados de agua, percibió una forma páli-
da y redonda, que se movía en el extremo del haz luminoso.

Una mujer de rostro tenso y descolorido avanzaba en su direc-
ción. La luz de la linterna la siguió en su marcha lenta e insegura.
Con los brazos extendidos hacia delante como una sonámbula, la
mujer se desplazaba con gran cautela, pero sin reparar que se ha-
llaba como cautiva entre los límites del haz de la linterna.

Súbitamente la mujer se detuvo y abrazando su hinchado
vientre comenzó a sollozar de miedo y cansancio.

Las perneras de su pantalón se hallaban empapadas y sus del-
gadas zapatillas hechas tiras. En tanto Debra cojeaba hacia él,
Akkers advirtió que los labios y los brazos de ella estaban páli-
dos y temblaban de frío.

Debra avanzaba hacia Akkers, que la observaba en silencio,
como un pollo hacia una magnética cobra. Sus largos y oscuros
cabellos pendían como cuerdas húmedas sobre su cara y sus
hombros. Su ligera blusa, muy mojada, se adhería a su vientre,
protuberante como un montículo.

Él permaneció inmóvil, regodeándose en la idea de que la te-
nía en su poder. Prolongando lo más posible la consumación de
su venganza, atesoraba cada segundo como un avaro cada mo-
neda.

Cuando Debra estuvo a cinco pasos de él, Akkers enfocó su
rostro con la linterna y rió tontamente. La cara de ella se crispó.
Chillando y girando como un animal salvaje, Debra echó a co-
rrer a ciegas.
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Habría recorrido unos veinte metros, como volando, cuando
fue a dar de cabeza contra el tronco de un marula. Despedida por
éste retrocedió y cayendo de rodillas empezó a sollozar en voz
alta y a acariciar su mejilla magullada. Luego, haciendo un gran
esfuerzo, se puso de pie y volviendo e inclinando la cabeza hacia
un costado, trató de percibir el más leve ruido que se produjera
a su alrededor.

Akkers se desplazaba en torno de ella, riendo estúpidamente.
Debra volvió a chillar y echó a correr, despavorida y desati-

nadamente… Mas de pronto, al hundirse sus pies en la cueva
de un oso hormiguero cayó pesadamente y empezó a llorar de
nuevo.

Akkers la seguía pausada y silenciosamente. Por primera vez,
desde hacía dos años, se divertía de veras y, como un gato, de-
seaba prolongar su deleite. Inclinándose sobre ella, cuchicheó
una inmunda palabra. Debra reaccionó instantáneamente: po-
niéndose dificultosamente de pie huyó a todo correr alocadamen-
te, sin noción alguna del rumbo que seguía, entre los árboles. Ak-
kers la siguió. En su extraviado cerebro, Debra se convirtió en el
compendio de todos los animales que había cazado y matado en
su vida.

David corría descalzo por el blanco camino de tierra, sin pres-
tar atención a su carne magullada y maltrecha. Tampoco lo preo-
cupaban los violentos latidos de su corazón ni la protesta de sus
pulmones. En el lugar en que la carretera giraba y descendía ha-
cia la finca, se detuvo bruscamente y, jadeando, clavó sus ojos en
el rojizo fulgor de los reflectores que iluminaban el jardín y las
tierras adyacentes a Jabulani. Aquello no tenía sentido. Terrible-
mente alarmado, David comenzó a correr colina abajo.

Ya en la casa, recorrió las desiertas y saqueadas habitaciones
llamando a gritos a Debra. Pero el eco pareció burlarse de él.

Cuando llegó a la terraza delantera advirtió que algo se mo-
vía en la oscuridad, más allá de la puerta de tela metálica.

––¡Zulú! ––gritó, adelantándose––. ¡Aquí, muchacho! ¿Dónde
está ella?

El perro subió dando tumbos por la escalera y movió su rabo,
por salvar las apariencias, ya que estaba evidentemente deterio-
rado. Un violento golpe había roto o dislocado su mandíbula de
tal modo que ésta pendía hacia un costado grotescamente. Zulú
se hallaba aún muy aturdido. Arrodillándose a su lado, David le
preguntó:
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––¿Dónde está ella, Zulú? ¿Dónde está Debra? ––el perro pa-
reció esforzarse por recobrar su lucidez––. ¿Me oyes, muchacho?
¿Dónde está Debra?… En la casa no está… ¿Dónde puede es-
tar? ¡Búscala, muchacho, búscala!

David condujo al labrador al patio. El perro siguió valerosa-
mente a su amo, mientras éste contorneaba el edificio. Al llegar
a la puerta trasera, Zulú aspiró el fresco olor de la tierra húme-
da. Entonces avanzó resueltamente hacia el portón. Allí David,
a la luz de los reflectores, descubrió las huellas de Debra y las
enormes pisadas del hombre que la seguía.

Mientras Zulú cruzaba el patio, David se volvió para dirigir-
se a su despacho.

Aunque su linterna había desaparecido, encontró otra de bol-
sillo en una de las estanterías de la biblioteca.

Después de meter la linterna en uno de sus bolsillos agarró
un puñado de cartuchos. Acto seguido abrió el gabinete donde
guardaba sus armas, sacó del bastidor una escopeta Purdey y em-
pezó a cargarla mientras corría.

Más allá del portón, Zulú avanzaba dando tumbos por el sen-
dero exterior. David se apresuró a seguirlo.

Johan Akkers no era ya un hombre, sino un mero animal. La
presa que huía de él había despertado en el perseguidor la pasión
absorbente y depredatoria de la caza y el deseo de matar… pero
sazonando éste con la felina intención de deleitarse con el sufri-
miento de su víctima.

Por eso jugaba con ella y posponía la emocionante faena de
darle muerte.

Pero, de todas maneras, el momento culminante llegó. Su sen-
tido atávico del ritual de la caza ––porque cada tipo de matanza
deportiva exige una ceremonia definida–– lo convenció de que
debía ultimar a su presa.

Acercándose a ésta desde atrás, extendió su mano mutilada,
semejante a una garra, hacia delante y mediante un rápido mo-
vimiento enroscó en su muñeca un mechón de la abundante ca-
bellera negra de Debra. Enseguida, al tirar del mechón hacia
atrás, el blanco y largo cuello de Debra quedó al descubierto y
listo para el degüello.

Pero repentinamente y con un vigor y una ferocidad que él no
sospechaba, Debra se volvió y, al localizarlo exactamente por pri-
mera vez, lo embistió con su cuerpo duro, fuerte y flexible, a la
manera de un acosado animal salvaje.
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Tomado por sorpresa, Akkers perdió el equilibrio y cayó de
espaldas, con ella encima.

Para proteger sus ojos soltó el cuchillo y la linterna, porque
Debra había clavado en ellos sus uñas largas y puntiagudas. Ak-
kers sintió que éstas se hundían en sus mejillas y su nariz.

Debra chillaba como una gata, porque ella también se había
transformado en un animal.

La rígida zarpa en que Akkers había enroscado el tupido me-
chón de Debra se libró de éste, y en tanto la mano derecha afe-
rraba a su víctima, la izquierda se estrelló, dura e insensible co-
mo un garrote, en la sien de Debra. Un solo golpe le había
bastado poco antes para aturdir y romperle la mandíbula al pe-
rro. Ahora la sien de Debra sonó como el tronco de un árbol he-
rido por un hacha. Todo espíritu de lucha cesó en ella. Akkers,
de rodillas y sosteniendo con su mano sana el cuerpo de Debra,
comenzó a golpear con la otra, rítmica y despiadadamente, la ca-
beza de su víctima. A la luz de la caída linterna vio surgir un bor-
botón de sangre negra de la nariz de Debra. La mano mutilada
de Akkers castigaba y hacía crujir el cráneo de aquélla en forma
implacable. Incluso cuando Debra perdió el conocimiento, Ak-
kers siguió golpeándola. Por último, éste se puso de pie, tomó la
linterna y dirigió su haz en varias direcciones, hasta que percibió
el centelleo del cuchillo sobre la hierba.

La más antigua tradición de la caza exige del cazador que re-
mate su faena de cierta manera. Se trata de la ceremonia del des-
tripamiento. El cazador triunfante debe abrir la panza de la pie-
za, introducir sus manos por la abertura y extraer las vísceras aún
calientes de su víctima.

Johan Akkers levantó el cuchillo, situó la linterna en el sue-
lo de modo que su luz diese de lleno en el cuerpo yacente de De-
bra y ya junto a ésta lo hizo girar con un pie, hasta colocarlo bo-
ca arriba. Un negro y empapado mechón cayó sobre el rostro de
Debra.

Akkers, de rodillas a su lado, enganchó uno de sus dedos en
la parte delantera de la blusa y de un tirón desgarró la tela. El
grande y redondo vientre de Debra quedó al descubierto como
un fruto blanco y maduro, en cuyo centro descollaba el hoyo ne-
gro de su ombligo.

Akkers rió entre dientes, enjugó con uno de sus brazos las go-
tas de lluvia y sudor que cubrían su rostro y cambiando de posi-
ción el cuchillo para que su hoja quedara casi acostada, abrió el
vientre de Debra delicadamente, desde la entrepierna hasta la pri-
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mera costilla sin rozar siquiera los intestinos, con la maestría de
un hábil cirujano, tal como lo había hecho con muchas otras víc-
timas.

De pronto, algo que se movió en las sombras, cerca del lími-
te de la luz del farol, lo obligó a levantar la cabeza. Entonces vio
al perro negro, que corría velozmente a su encuentro. Los ojos
del animal relucían a la luz de la linterna.

Akkers levantó los brazos para proteger su garganta. En ese
preciso instante el peludo animal se abalanzó sobre él. Hombre
y perro rodaron por el suelo.

Zulú, al tener sus mandíbulas inutilizadas, se limitó a boquear
sobre la carne de su enemigo.

Akkers giró el mango del cuchillo y asestó una puñalada que,
entre dos costillas, llegó al fiel corazón del perro.

Zulú profirió un gemido y se desplomó. Akkers empujó lejos
de sí el cuerpo negro del animal, desenterró el cuchillo de su car-
ne y se arrastró hacia donde se hallaba Debra.

La intervención de Zulú le permitió a David llegar a tiempo al
lugar. Una vez allí corrió directamente hacia Akkers. Éste lo mi-
ró desde abajo. Sus ojos color verde sucio brillaron a la luz de la
linterna. Esgrimiendo el largo cuchillo manchado en la sangre de
Zulú, Akkers se dispuso a hacer frente a David. Pero cuando em-
pezaba a ponerse de pie, con la cabeza gacha y en actitud agresi-
va, tal como solía hacerlo su mandril, David colocó los dos caño-
nes de su escopeta contra su cara y oprimió los dos gatillos. De la
boca del arma surgió un relámpago amarillo, acompañado de un
ruido atronador. Todas las municiones llegaron a destino. La ca-
beza de Akkers, de su boca para arriba, desapareció. El resto de
su cuerpo cayó sobre la hierba. Sus piernas siguieron moviéndo-
se durante un rato convulsivamente. David dejó caer la escopeta
y corrió hacia Debra. De rodillas a su lado musitó:

––¡Perdón, querida mía…, oh perdón, por favor! No debí de-
jarte sola.

Lentamente la puso de pie y, apretándola contra su pecho, la
llevó cargada a la casa. Hacia la madrugada dio a luz una niña
muy pequeña y mustia, nacida prematuramente. De haber sido
atendida por un médico avezado la criatura se habría salvado, ya
que luchó valientemente por sobrevivir. Pero David era muy tor-
pe e ignorante y no la ayudó en absoluto. Además, el río muy cre-
cido constituía una barrera insalvable y el teléfono no funcionaba.
Por otra parte, Debra seguía inconsciente. Producido el alumbra-
miento, David envolvió el minúsculo cuerpo azulado en una sá-
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bana limpia y lo colocó suavemente en la cuna que le estaba des-
tinada. Un hondo sentimiento de culpa lo abrumaba por no ha-
ber sabido proteger a quienes más necesitaban de él.

A las tres de la tarde Conrad Berg logró abrirse paso a través
del Luzane, cuyas aguas bullían más arriba de las grandes ruedas
de su camión y tres horas después Debra se hallaba en una sala
privada del hospital de Nelspruit. Cuarenta y ocho horas más tar-
de recobró el conocimiento, pero su rostro, hinchado y lleno de
magulladuras, tenía un aspecto grotesco.

Cerca de la cumbre de la colina más próxima a Jabulani ha-
bía una terraza natural, una especie de explanada desde la que se
dominaba toda la finca. En ese remoto y apacible lugar enterra-
ron a la niña, en un sepulcro que David labró en la roca viva con
sus propias manos.

A decir verdad, fue mejor que Debra nunca tuviese a la niña
en sus brazos, ni sobre su pecho y que jamás oyera su llanto, ni
aspirase su olor de cachorra.

De esa manera el duelo no fue para ella paralizante ni des-
tructivo. Debra y David solían visitar su tumba regularmente.

Un domingo por la mañana, mientras se hallaban sentados en
el banco de piedra situado junto al sepulcro, Debra, por primera
vez, planteó la cuestión de un segundo hijo.

––Te retrasaste demasiado con la primera, míster Morgan ––se
quejó––. Espero que hayas perfeccionado tu técnica.

A continuación descendieron de la colina, colocaron sus ca-
ñas de pescar y el canasto con las provisiones en el Land-Rover
y se dirigieron hacia las charcas.

Las bremas de Mozambique afluyeron junto a los anzuelos
durante una hora. Debra y David se disputaron los gordos y ama-
rillos gusanos que él había llevado para utilizar como cebos.

Debra pescó cinco de alrededor de tres libras de peso y Da-
vid una docena de esos grandes peces azules antes que las aguas
volvieran a su inmovilidad anterior. Entonces abandonaron las
cañas y abrieron la heladera portátil. Sobre una manta de viaje y
bajo el espejo follaje de un árbol de la fiebre, bebieron vino blan-
co helado.

La primavera africana, cediendo ya ante el verano, comenza-
ba a poblar la espesura con innumerables voces y una secreta ac-
tividad.

Los laboriosos pájaros tejedores construían, muy atareados,
sus nidos a modo de canastillos, en lo alto de las cañas, que se in-
clinaban bajo su peso. Sus brillantes alas amarillas se agitaban
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continuamente, en tanto sus cabezas negras no cesaban de mo-
verse, mientras realizaban su labor.

En la orilla más lejana de la charca un martín pescador, ver-
dadera joya alada, observaba desde una rama seca el agua inmó-
vil. De cuando en cuando su pico se hundía como un relámpago
azul en la charca y poco después emergía apretando en su extre-
mo un pez plateado que daba desesperados coletazos.

Innumerables mariposas, blancas, amarillas y color bronce, se
alineaban a lo largo de la orilla, más abajo de donde ellos se en-
contraban y, mucho más arriba, las abejas que volaban hacia la
colmena situada en el acantilado resplandecían como motas do-
radas y relucientes sobre las serenas charcas.

El agua atraía a su seno toda forma de vida. Poco después de
mediodía David rozó un brazo de Debra.

––Ya están aquí los nyalas ––cuchicheó.
Éstos asomaron entre los árboles, en la orilla más lejana de la

charca. Tímidos y espantadizos avanzaban de cuando en cuando
varios metros, con gran cautela, y luego se detenían para mirar
atentamente a su alrededor con sus enormes ojos negros. Irguien-
do las orejas, olfateaban el aire. Su bella piel estriada se confun-
día con la sombra de los árboles.

––Las hembras están muy panzudas ––dijo David––. Dentro
de unas semanas parirán. Todo fructifica en la naturaleza.

Cuando se volvió a medias hacia Debra, ésta, poseída por
idéntico deseo, se acercó a él.

Después que los nyalas saciaran su sed y se alejaran y que un
águila pescadora, de cabeza y alas color castaño oscuro, realiza-
ra varios círculos sobre ellos y emitiera varias veces su fantasmal
y escalofriante chillido, David y Debra hicieron el amor a la som-
bra del árbol, junto a las tranquilas y cristalinas aguas.

Mientras la poseía, David escudriñaba el semblante de Debra.
Ésta permanecía con los ojos cerrados. Su oscura cabellera se ex-
tendía como un paño negro y reluciente sobre la manta. La heri-
da de su sien había palidecido hasta adquirir un tono entre ama-
rillo y azulino… Porque hacía ya dos meses que Debra había
abandonado el hospital. Una blanca y minúscula señal ––lo que
quedaba de una antigua herida de granada–– resaltaba contra la
pálida magulladura de un golpe más reciente. Sus mejillas se ha-
bían coloreado y el suave rocío de su sudor daba un toque de lo-
zanía a su frente y su labio superior.

De cuando en cuando, Debra profería una especie de arrullo
y lloriqueaba suavemente como un cachorro.
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David la contemplaba absorto y henchido de felicidad.
Un rayo de sol atravesó la cúpula vegetal y dio de lleno en el

rostro de Debra, que adquirió entonces el tono áureo, cálido y
luminoso de las madonas que resplandecen en las pinturas me-
dievales.

De pronto, David no pudo ya contenerse y estalló como una
ola contra una roca. Su estado de ánimo repercutió en Debra,
que lanzó un grito y abrió completamente los ojos. Esto permi-
tió a David sondearlos y percibir un cúmulo de motas doradas en
sus profundidades. Sus pupilas eran dos enormes lagos negros.
Sin embargo, cuando el sol dio de lleno en ellas, se contrajeron
instantáneamente, convirtiéndose en dos puntos oscuros.

Incluso en pleno éxtasis amoroso, aquel fenómeno conmovió
terriblemente a David.

Mucho después, mientras descansaban muy tranquilos y jun-
tos, Debra le preguntó:

––¿Ha ocurrido algo malo, David?
––No, querida, ¿qué podría ocurrirnos?
––No sé, he sentido algo… ciertos signos emanados de ti que hu-

biera captado estando tú aquí y yo en el otro extremo del mundo.
Él se rió y se apartó de ella, sintiéndose un tanto culpable.

Quizás había sido una treta de su imaginación o bien una ilusión
óptica. De modo que trató de borrar la idea de su mente.

Hacía fresco y anochecía cuando David guardó la manta y las
cañas de pescar y regresaron al Land-Rover. Como deseaba echar
un vistazo a la cerca que cubría el límite sur de la finca, se diri-
gió por la carretera corta-fuegos.

Después de veinte minutos de silencio, Debra tocó el brazo
de David.

––Cuando estés dispuesto a decirme lo que te preocupa, ha-
bla, porque yo hace tiempo que estoy dispuesta a escucharte.

Él entonces comenzó a hablar hasta por los codos para dis-
traerla y distraerse… aunque muy volublemente.

Durante la noche, David se levantó y se dirigió al cuarto de
baño. Al volver permaneció un rato junto a la cama, observando
la oscura forma de su esposa dormida.

Se hallaba a punto de abandonar la habitación cuando desde
las charcas llegó a sus oídos el rugido de un león. El sonido reso-
nó claramente en la habitación, a pesar de los cuatro kilómetros
que mediaban entre ambos lugares.

Ello deparó a David el pretexto que buscaba. Tomando la lin-
terna que se hallaba en su mesita de noche, la encendió exacta-
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mente encima de la cara de Debra. Tan sereno y bello le pareció
aquel rostro que tuvo ganas de inclinarse sobre él para besarlo.
Sin embargo, prefirió llamarla:

––¡Despierta, Debra, querida!
Ella se estremeció y abrió los ojos.
David dirigió entonces el haz de la linterna hacia su rostro y

otra vez ––no le cupo ya duda–– los dos grandes círculos negros
de sus pupilas se contrajeron.

––¿Qué pasa, David? ––murmuró Debra, adormilada.
––Cerca de las charcas un león está dando un concierto. Pen-

sé que te gustaría escucharlo.
Ella desvió la cabeza ligeramente, como si el fuerte rayo de

luz la molestara. No obstante, respondió dulcemente:
––¡Oh… por supuesto! Me encantan esos terribles rugidos.

¿De dónde habrá venido ese león?
David apagó la linterna y se deslizó junto a su esposa.
––Supongo que del sur… Seguramente habrá cavado bajo la

cerca un pozo capaz de albergar un camión ––dijo, y mientras sus
tibios cuerpos se estrechaban bajo la sábana, trató de hablar na-
turalmente, en tanto los rugidos se debilitaban paulatinamente a
medida que el león se alejaba en dirección a la reserva.

Acto seguido hicieron el amor. Pero David no volvió a conci-
liar el sueño y estrechó en sus brazos a Debra hasta el amanecer.

Sin embargo, sólo después de una semana se decidió a escri-
bir la siguiente carta:

Estimado doctor Edelman:
¿Recuerda usted que convinimos que yo debía escribirle ape-

nas advirtiese alguna alteración en los ojos o en la salud, en ge-
neral, de Debra? Pues bien, recientemente Debra fue protagonis-
ta de un suceso desgraciado. Alguien la golpeó repetidas veces
en la cabeza y permaneció inconsciente durante sesenta horas.
Temiendo una fractura o alguna lesión grave la hospitalicé.

Felizmente fue dada de alta a los diez días.
Eso ocurrió hace, poco más o menos, dos meses. Y bien, a

partir de entonces he notado que sus ojos son sensibles a la luz,
cosa que no ocurría en absoluto hasta la fecha de tal percance.
Además, suele quejarse de fuertes jaquecas.

Después de someterla a diversas pruebas con luz solar y ar-
tificial, no me cabe ya duda de que bajo el estímulo de una luz
potente sus pupilas se contraen instantáneamente como las de
cualquier persona normal.
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En consecuencia, creo que corresponde una revisión de su
diagnóstico original. No obstante, deseo recalcar que debemos
actuar muy discretamente para no despertar en ella una esperan-
za que pudiese resultar infundada.

Le agradeceré infinitamente su opinión al respecto. Mientras
tanto, a la espera de su consejo, lo saludo muy cordialmente.

David Morgan.

David metió la carta en el sobre y le puso sellos. No obstan-
te, cuando, a la semana siguiente, regresó de Nelspruit, adonde
había viajado en avión para hacer algunas compras, el sobre se-
guía en el bolsillo superior de su chaqueta de cuero.

Los días transcurrían en calma, encuadrados en una agrada-
ble rutina. Debra completó el primer borrador de su nueva nove-
la y recibió una invitación, por parte de Bobby Dugan, para dar
conferencias en cinco grandes ciudades norteamericanas. Su úl-
tima novela, Un lugar propio, llevaba ya treinta y dos semanas en
la lista de bestsellers del New York Times y su agente le informó
que era «más explosiva que una pistola».

David dijo entonces que, por su parte, podía dar fe de que ella
era más explosiva de lo que pensaba su agente.

Debra lo tachó de libertino y agregó que en realidad no tenía
sentido que una chica tan circunspecta como ella fuera la aman-
te de un hombre semejante. Luego escribió a Dugan para comu-
nicarle que rechazaba su invitación.

––¿Qué necesidad tenemos de ver gente? ––dijo David, sabien-
do perfectamente que ella había procedido así pensando en él.

También estaba seguro de que la autora, ciega y hermosa, de
un gran bestseller habría causado sensación en Estados Unidos,
y que el viaje habría convertido a Debra en una superestrella. Es-
to hacía más condenable su retraso en enviar la carta al doctor
Edelman.

David trató de reflexionar sobre sus motivaciones y de justi-
ficar tal dilación, diciéndose a sí mismo que el hecho de que las
pupilas de Debra se mostraran sensibles a la luz no implicaba que
ella recobrara la visión. Por otra parte, Debra se había adaptado
ya a un mundo en el que era feliz. Por consiguiente, cometería
una crueldad quien, fomentando en ella una falsa esperanza, la
impulsara a someterse a una operación quizá terrible.

Al teorizar de esta manera se esforzaba por convencerse de
que estaba pensando únicamente en ella. Sin embargo, sabía per-
fectamente que sólo trataba de engañarse a sí mismo. En suma,
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David Morgan estaba defendiendo la causa de David Morgan…
ya que si Debra recobraba la vista, su frágil felicidad ––la de él––
se derrumbaría instantáneamente.

Una mañana David salió solo en el Land-Rover y al llegar al
límite más lejano de Jabulani detuvo su coche en una especie de
escondite formado por un grupo de arbustos espinosos. Después
de parar el motor y sin moverse de su asiento manipuló el espe-
jo retrovisor hasta que se vio reflejado en él. Durante casi una ho-
ra examinó atentamente la masa informe de su rostro casi inhu-
mano, tratando de descubrir en él algo rescatable… fuera de sus
ojos. Por último llegó a la conclusión de que ninguna mujer do-
tada del sentido de la vista podría vivir a su lado, ni sonreírle, ni
besarlo. Tampoco se atrevería a tocarlo, ni acariciarlo en el mo-
mento supremo de la entrega.

Poco después regresó lentamente a la casa.
Debra, que lo estaba esperando en la fresca sombra que cu-

bría la parte superior de la escalera exterior, se echó a reír y se
lanzó escalera abajo, hacia el sol, en cuanto oyó el ruido del mo-
tor del coche. En ese momento llevaba un jean descolorido y una
vistosa blusa color rosa.

Cuando David estuvo a su lado, levantó su rostro y buscó a
tientas con sus labios la boca de él.

Debra había asado carne sobre un fuego de troncos y aunque
se sentaron muy juntos, cerca de éste, bajo los árboles, para es-
cuchar los rumores nocturnos mientras cenaban, sentían un po-
co de frío.

Antes de cenar, Debra se había puesto encima un suéter de
cachemira y David, sobre los hombros, su chaqueta de aviador.

La carta, todavía junto a su corazón, parecía que le quemaba
el pecho. Por último, David desabrochó la solapa del bolsillo y
sacó la carta. Mientras Debra hablaba alegremente, extendiendo
sus manos hacia los crepitantes troncos, él examinó el sobre una
y otra vez, volviéndolo lentamente hacia un lado y otro.

De pronto, como si se tratara de un escorpión, lo arrojó a las
llamas y observó cómo se ennegrecía, enroscaba y contraía has-
ta que quedó reducido a cenizas.

Sin embargo, el problema no estaba resuelto.
Esa noche no pudo pegar un ojo. Las palabras de la carta, gra-

badas hondamente en su memoria, comenzaron a desfilar en so-
lemne procesión por su mente. En ningún momento le dieron tre-
gua, y aunque sus ojos estaban irritados y la cabeza le dolía de
cansancio, no pudo dormir.
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Durante varios días se mostró taciturno y quisquilloso. Debra,
que captó su estado de ánimo, pese a cuanto él hizo por disimu-
larlo, se alarmó de veras, creyendo que estaba enfadado con ella.

Durante ese lapso le demostró su amor de mil maneras y se
esforzó por descubrir y disipar la causa de su malestar.

Pero su preocupación no hizo más que intensificar el senti-
miento de culpa que abrumaba a David.

Como apelando a un recurso extremo, un día, hacia el atar-
decer, resolvieron ir de paseo al Collar de Perlas.

Al llegar a destino, descendieron del Land-Rover y tomados
de la mano se dirigieron hacia el borde del agua. Sentados en un
tronco muerto, semioculto entre las cañas, permanecieron largo
rato en silencio.

Por primera vez no tenían nada que decirse.
Cuando el gran disco rojo del sol desapareció tras las copas

de los árboles y el bosque quedó sumido en las tinieblas, empe-
zaron a surgir de éste los nyalas. Cautamente y con temor se des-
plazaban fuera de la zona oscura.

David dio un ligero codazo a Debra. Ésta inclinó la cabeza
para oír mejor y se acercó más a David para captar su cuchicheo:

––Parecen fantasmas que tuvieran resortes en las patas. Des-
de aquí advierto el temblor de sus músculos. Los machos dan la
impresión de que están a punto de sufrir una crisis nerviosa. Tan
atentamente escuchan, que juraría que sus orejas se han estira-
do hasta el doble de su tamaño normal. Algún leopardo debe de
estar acechándolos desde el cañaveral. ––De pronto se interrum-
pió y luego exclamó quedamente: ––¡Oh, no…! ¡Se trata de otra
cosa!

––¿Qué pasa, David? ––inquirió Debra, tirando de su brazo
con insistencia y muerta de curiosidad.

––¡Un nuevo cervatillo! ––dijo David con voz jubilosa––. Una
de las hembras acaba de parir. ¡Oh, qué hermosura, Debra! Sus
patas son tan endebles que se doblan y su piel es de color beige
claro.

A continuación describió la forma en que el vacilante cerva-
tillo seguía a su madre hacia campo abierto.

El interés con que Debra escuchaba su relato demostraba a
las claras que el caso de aquella madre y su recién nacido había
repercutido hondamente en su corazón.

Tal vez recordaba ella en ese momento a su hijita muerta.
Debra apretó fuertemente el brazo de David. Sus ojos ciegos

parecían refulgir en la creciente oscuridad. Repentinamente, no
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pudiendo ya reprimir la tristeza y las frustraciones acumuladas
en su interior, exclamó en voz baja, pero dolorosamente nítida:

––¡Ojalá pudiera verlo! ¡Oh, Dios, haz que pueda ver! ¡Por fa-
vor, haz que mis ojos vean! ––y comenzó a llorar. Gruesas lágri-
mas brotaban de sus ojos, mientras su cuerpo se retorcía de an-
gustia.

En el lado opuesto de la charca los nyalas, atemorizados, se
precipitaron en el bosque. David estrechó a Debra fuertemente
contra su pecho y acunó su cabeza entre sus manos. Las lágrimas
de Debra, húmedas y frías, atravesaron su camisa.

Un viento gélido y desesperado soplaba en el alma de David.
Esa noche éste escribió otra carta a la luz de una lámpara de

gas, en tanto Debra, en el lado opuesto de la habitación, tejía el
suéter que le había prometido para el invierno y lo imaginaba en-
frascado en las cuentas de la finca. David no tuvo dificultad al-
guna en repetir, palabra por palabra, el texto de la anterior misi-
va. De modo que en pocos minutos la redactó y selló.

––¿Trabajarás en tu libro mañana por la mañana? ––le pre-
guntó como descuidadamente a Debra; al contestar ésta afirma-
tivamente, agregó––: Yo tengo que ir a Nelspruit. Creo que esta-
ré allí una o dos horas.

A la mañana siguiente David se elevó a tal altura que parecía
dispuesto a divorciarse de la tierra. En realidad, todavía no po-
día creer en lo que estaba haciendo. Es más: se consideraba in-
capaz de semejante sacrificio… y se preguntaba si era posible
amar a una persona hasta el punto de correr el riesgo de destruir
el propio vínculo amoroso, por mejorar la condición física del
ser amado. Finalmente, mientras volaba hacia el sur, se respon-
dió a sí mismo afirmativamente y se consideró apto para afron-
tar tal desafío.

Debra, quizá más que nadie en el mundo, necesitaba del sen-
tido de la vista, porque su ceguera le cortaba las alas. Su talento
de narradora se veía privado del cincuenta por ciento de sus po-
sibilidades para manifestarse: no podía describir lo que no veía.

De repente David comprendió el sentido de su grito: «¡Oh,
Dios mío, haz que pueda ver! ¡Por favor, haz que mis ojos vean!»,
y deseó que Dios la escuchara.

Comparadas con aquella necesidad de Debra, las suyas pro-
pias le parecieron triviales e insignificantes. «¡Dios mío, haz que
Debra recobre la vista!», oró en silencio.

Apenas descendió del Navajo, en el pequeño aeródromo de
Nelspruit llamó a un taxi y se hizo conducir al edificio de co-
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rreos. Allí le dijo al chofer que esperara, mientras él despachaba
la carta y retiraba la correspondencia acumulada en su casillero
postal.

––¿Adónde vamos? ––le preguntó el chofer al verle salir.
David iba a decir que lo llevara de regreso al aeródromo cuan-

do, de pronto, se le ocurrió una idea:
––A la tienda de licores ––respondió.
Allí compró un cajón de champaña Veuve Clicquot y empren-

dió el regreso a Jabulani, ligero como una burbuja. Era como si
hubiese echado a rodar una rueda o una bola que, librada a sí
misma, no dependía en absoluto de su voluntad. Ahora se sentía
libre de sus dudas anteriores y exento de culpa. Cualesquiera que
fuesen las consecuencias de su acción sabía que estaba en con-
diciones de afrontarlas.

Debra, que captó enseguida su cambio de humor, rió de bue-
na gana y se colgó de su cuello, aliviada.

––¿Qué ha pasado, David? ––inquirió, intrigada––. Duran-
te varias semanas te sentí desdichado y sufrí mucho por ti. De
repente viajas a Nelspruit y al cabo de una o dos horas vuelves
zumbando como una dínamo. ¿Qué demonios te ocurre, Mor-
gan?

––Simplemente, acabo de descubrir que te amo más de lo que
pensaba ––respondió él, retribuyendo su abrazo.

––¿Terriblemente? ––le preguntó Debra.
––¿Terriblemente! ––respondió él.
––¡Bravo! ––exclamó Debra, dando unas palmadas.
El Veuve Clicquot resultó muy oportuno. De entre la corres-

pondencia que había retirado en Nelspruit, David extrajo una
carta de Bobby Dugan, en la que éste exaltaba cálidamente los
valores de los primeros capítulos de la nueva novela de Debra,
que también había entusiasmado a los editores. Dugan se las in-
genió para obtener de éstos un anticipo de cien mil dólares.

––¡Eres rica! ––dijo David, echándose a reír.
––Por eso te casaste conmigo, ¡cazador de dotes! ––dijo De-

bra, riendo excitada.
David se sentía muy orgulloso de ella y no cabía en sí de gozo.
––Les ha gustado, David ––dijo Debra, en tono serio––. Les

ha gustado de veras. Yo ya empezaba a dudar…
El dinero, carente de sentido en sí mismo, sólo le interesa-

ba como instrumento de valoración de su libro. «Una buena su-
ma de dinero constituye el más sincero de los elogios», pensa-
ba Debra.
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––Serían unos imbéciles si no apreciaran tu libro ––dijo Da-
vid, y enseguida agregó––: Ocurre que tengo un cajón de bote-
llas de champaña francés. ¿Cuántas pongo en la heladera, una
o varias?

––Morgan, eres un hombre genial ––dijo Debra––. Cuando ac-
túas como ahora comprendo por qué estoy enamorada de ti.

Las semanas siguientes fueron las más dichosas de sus vidas.
David las gozó con toda su alma, precisamente porque adver-

tía negros nubarrones en su horizonte. Ese período de abundan-
cia lo fascinaba, a causa de una posible escasez futura. De modo
que se esforzó por prolongarlo hasta más allá de su fatal limita-
ción de tiempo.

Cinco semanas tardó David en decidirse a viajar de nuevo a
Nelspruit y cuando lo hizo fue a requerimiento de Debra, quien
estaba ansiosa por lograr noticias de su agente y sus editores y
por revisar la copia mecanografiada de su nueva obra.

––Quisiera ir a la peluquería. Además, aunque podemos pa-
sarnos perfectamente sin amigos, creo que no estaría mal que ha-
bláramos con alguien… digamos una vez al mes… ¿Qué opinas?

––¿Tanto tiempo hace que no hablamos con nadie? ––inqui-
rió David con aire inocente, aunque había llevado minuciosamen-
te la cuenta de los días transcurridos y registrado y sopesado ca-
da hecho ocurrido en ese lapso, paladeándolo y almacenándolo
en su memoria para los áridos días que preveía en el futuro.

Mientras salía del salón de belleza en que acababa de dejar a
Debra, David alcanzó a oír el ruego de ésta a la peluquera: «Por
favor, no me haga esos rizos pequeños y tiesos, como embadur-
nados con barniz, que llevan algunas…» A despecho de su ansie-
dad, David hizo una mueca burlona, porque siempre la había
creído partidaria del peinado que ella denominaba «Modern Ca-
pe Dutch» o «Randburg Renaissance».

Su casilla postal estaba repleta de correspondencia. David es-
cogió del montón tres cartas del agente norteamericano de De-
bra y dos sobres con sellos israelíes. Uno de los sobres proceden-
tes de Israel era tan ilegible como una receta médica. David se
preguntó cómo había podido llegar a destino. La escritura del se-
gundo era inconfundible. Las letras se sucedían en filas marcia-
les y los trazos superiores semejaban las armas de una compañía
erizada de picas. En un banco del parque, bajo un purpúreo ja-
carandá, abrió primero la carta del doctor Edelman. Le costó mu-
cho descifrarla porque estaba escrita en hebreo:
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Estimado David:
Su carta me sorprendió tanto que me llevó a examinar de

nuevo las radiografías. Le aseguro que éstas no dejan lugar a du-
das. Si tuviera que interpretarlas nuevamente no vacilaría en
confirmar mi prognosis original…

A pesar de sí mismo, David experimentó cierto alivio.

…Sin embargo, si algo he aprendido en veinticinco años de
práctica médica es una cosa llamada «humildad». Por tanto de-
bo aceptar como correctas sus observaciones acerca de la sensi-
bilidad lumínica de los ojos de Debra. Sentado esto, cabe acep-
tar también el funcionamiento, al menos parcial, de sus nervios
ópticos. De ello se desprende que éstos no fueron seccionados
completamente. En consecuencia es razonable suponer que, por
no hallarse enteramente fragmentados y a causa, tal vez, de los
golpes que recibió Debra recientemente en su cabeza, sus nervios
ópticos han recobrado en parte su capacidad de reacción.

El quid de la cuestión estriba en determinar hasta qué pun-
to se han sensibilizado.

Otra vez debo prevenirle que quizá dicha recuperación nun-
ca vaya más allá de lo que es actualmente: una mínima capa-
cidad de reacción ante la luz, sin ningún acrecentamiento de la
visión en general. Acaso esa sensibilidad lumínica sea algo más
intensa de lo que suponemos. Por consiguiente, no debemos des-
cartar la posibilidad de intensificarla ligeramente, mediante un
tratamiento especial. Sin embargo, dudo que ella perciba jamás
otra cosa que un vago resplandor y una que otra sombra impre-
cisa.

Por eso pienso que cualquier éxito que obtuviéramos en tal
sentido, por importante que fuera, resultaría insignificante com-
parado con el riesgo que implica una intervención quirúrgica en
esa área tan vulnerable.

Me agradaría examinar a Debra. No obstante, considerando
que no sería oportuno que usted viajara a Jerusalén, me he to-
mado la libertad de escribirle a un amigo mío de El Cabo ––el
doctor Ruben Friedman––, que es una autoridad mundial en el
área de la oftalmología. Adjunto le envío a usted una copia de
la carta que remití a dicho facultativo, en la que incluí las radio-
grafías y la historia clínica de Debra.

Le aconsejo que visite con su esposa al doctor Friedman y
que confíe plenamente en él.
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Debo decirle que la unidad oftalmológica del hospital Groo-
te Schuur goza de fama universal y que dispone del instrumen-
tal necesario para cualquier tipo de tratamiento… ¡Le aseguro
que sus actividades no se limitan a los trasplantes de corazón!

Cumplo en informarle, además, que me permití mostrarle su
carta al general Mordecai, con quien he discutido el caso…

David dobló la misiva cuidadosamente. «¿Por qué demonios
metió al brig en este asunto? ¿Por qué introducir a un corcel de
guerra en un jardín de rosas?», pensó, mientras abría la carta
del brig.

Estimado David:
El doctor Edelman me habló del asunto y yo enseguida con-

versé al respecto por teléfono con Friedman, de Ciudad del Ca-
bo, quien examinará a Debra.

Desde hace varios años vengo aplazando el cumplimiento de
una invitación para pronunciar varias conferencias en Sudáfri-
ca. En tal sentido me ha estado urgiendo constantemente el Con-
sejo Sionista Sudafricano. Hoy les he escrito para decirles que
estoy a su disposición.

Ello sería un buen pretexto para llevar a Debra a Ciudad del
Cabo. Dígale a Debra que mis compromisos no me permiten vi-
sitarlos en su granja, pero que necesito verla con urgencia. Den-
tro de poco le confirmaré las fechas respectivas. Espero verla en-
tonces…

La carta estaba escrita en el estilo característico del brig, o
sea, era tajante, imperativa y daba por descontada su obediencia.
Pero el asunto había escapado de las manos de David y ya no le
era posible emprender la retirada. Sin embargo, cabía la posibi-
lidad de un fracaso. David se sorprendió a sí mismo deseando
que ello ocurriera… y se avergonzó ligeramente de su egoísmo.

Luego dio vuelta el papel y escribió en su reverso el borrador
de una carta apócrifa, en la que el brig se explayaba sobre su pró-
xima gira. Aquella misiva estaba destinada a Debra. David se di-
virtió en imitar el estilo del brig, para leérsela, después, en voz al-
ta a Debra.

Ésta se entusiasmó con la noticia. David experimentó enton-
ces una pizca de remordimiento por su comedia.

––¡Qué maravilloso será volver a verle! ¿Vendrá mi madre con
él…?
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––De eso no dice nada… Pero dudo que ella venga.
A continuación David ordenó las cartas por orden cronoló-

gico, de acuerdo con las fechas estampadas en los sellos, y las le-
yó en voz alta. Las dos primeras constituían, en realidad, sendos
comentarios críticos sobre Burning Bright. David las dejó apar-
te, porque debían ser contestadas detalladamente… Pero la ter-
cera contenía malas noticias… para él.

United Artists deseaba rodar Un lugar propio y ofrecía una
impresionante cantidad de dólares por la opción por un año, en
contraste con la otra opción, o sea, la compra definitiva de la
obra, mediante cierta suma de dinero y un pequeño porcentaje
sobre las utilidades.

No obstante, si Debra se trasladaba a California y escribía el
guión, Bobby Dugan estaba seguro de que obtendría doscientos
cincuenta mil dólares. A continuación su agente recalcaba que,
incluso a los novelistas consagrados, rara vez se les pedía que es-
cribieran sus propios guiones. De modo que tal ofrecimiento no
podía ser rechazado a la ligera. Por último Dugan la urgía a acep-
tar la oferta.

––¿No es cierto que no deseamos ver a nadie? ––dijo Debra
riendo y descartando el ofrecimiento demasiado rápidamente. Sin
embargo, David alcanzó a ver la anhelante expresión de su sem-
blante antes que ella volviera la cabeza y dijera alegremente:
––¿Quedó alguna botella de champaña, Morgan? Creo que de-
beríamos celebrarlo, ¿no te parece?

––Según pintan las cosas, Debra, creo que deberías aprove-
char esta oportunidad ––replicó David, mientras se dirigía ha-
cia la heladera. El champaña se elevó, espumoso, hasta el bor-
de de la copa. Antes de que la espuma descendiera y de entregar
la copa a Debra, David ya había tomado una decisión. ––Pien-
so que debes aceptar su ofrecimiento y considerar seriamente el
viaje a Hollywood ––concluyó, colocando la copa en manos de
Debra.

––No hay nada que considerar ––dijo Debra––. Todo lo que
deseamos se halla aquí.

––No, no contestes enseguida.
––¿Qué quieres decir? ––inquirió ella, perpleja, y bajó la co-

pa sin probar siquiera el champaña.
––Esperaremos hasta… digamos después de nuestra entrevis-

ta con el brig en Ciudad del Cabo.
––¿Por qué? ––Debra parecía intrigada. ––¿Cambiará acaso

nuestra situación de aquí a entonces?

290



––No… Pero se trata de un asunto muy importante… que, sin
embargo, no requiere una respuesta inmediata.

––Beseder! ––exclamó Debra, aceptando prestamente su pro-
posición, y levantando su copa brindó––: Te amo.

––Te amo ––respondió él alegrándose, mientras bebía, de las
muchas opciones con que ella contaba.

El retraso del brig en cumplir los requisitos relacionados con
su viaje les permitió gozar de tres semanas más en Jabulani antes
de la visita a Ciudad del Cabo. David disfrutó de ellas plenamen-
te, acuciado por la idea de su probable expulsión del Edén que
compartía con Debra.

En aquella feliz etapa la naturaleza, cómplice de su dicha, les
brindó lo mejor de sí misma. Las buenas lluvias caían por la tar-
de. Todas las mañanas el cielo aparecía cubierto de altas nubes y
la atmósfera, bochornosa y cargada de electricidad, presagiaba el
rayo. Hacia el crepúsculo los relámpagos zigzagueaban sobre el
fondo dorado de las nubes, que un sol iracundo convertía en un
matiz similar al del bronce bruñido y luego en el sonrojo de una
virgen. Más tarde, cuando sus cuerpos se entrelazaban en la os-
curidad, sonaban los truenos como martillazos y los relámpagos
iluminaban la ventana, que semejaba un alucinante grabado al
agua fuerte. Inmediatamente se desencadenaba la lluvia, cuyo es-
trépito hacía pensar en una hoguera infernal y en los cascos de
innumerables animales a la carrera. Con David a su lado, Debra
no tenía miedo.

Por la mañana temprano la atmósfera era fresca y diáfana.
Las hojas de los árboles, recién lavadas, resplandecían al sol y la
tierra, oscurecida por el agua, mostraba las lentejuelas de sus
charcas.

Las lluvias infundieron vida a los seres y las cosas. Todos los
días les deparaban pequeñas sorpresas: ya una visita inesperada,
o algún extraño acontecimiento.

Una pareja de águilas pescadoras que había construido su ni-
do, áspero y enorme, en lo alto de un mhobahoba situado en la
cabecera de las charcas, empezó a enseñarles a sus dos vástagos
a encaramarse en la rama que servía de sostén al nido. Día tras
día los dos aguiluchos parecían cobrar coraje, mientras sus pro-
genitores los preparaban frenéticamente para el gran día de su
primer vuelo.

Súbitamente una mañana, mientras desayunaban en la esca-
lera exterior, David y Debra oyeron un coro de ríspidos chillidos,
que resonaban como un pomposo himno triunfal. David tomó

291



entonces a Debra de la mano y se dirigieron a campo abierto. Al
mirar hacia arriba vio David cuatro negras siluetas que con sus
alas desplegadas se recortaban en el claro azul del cielo. Su pro-
pio espíritu se remontó a la par de aquellas aves en el momento
supremo del vuelo.

Las cuatro águilas se alejaron describiendo amplios círculos.
Poco después apenas eran unas pequeñas motas. Finalmente de-
saparecieron en dirección de las tierras otoñales regadas por el
río Zambeze, situadas a dos mil millas hacia el norte.

Sin embargo, cierto episodio ocurrido en esos días ensombre-
ció y llenó de tristeza sus almas.

Una mañana, después de recorrer cuatro millas hacia el nor-
te y más allá de la hilera de colinas, llegaron a una estrecha pla-
nicie cuneiforme, en la que crecía un grupo de elevados lead-
woods.

Un par de águilas había escogido el más alto leadwood para
aparearse. La hembra era joven y hermosa, pero el macho había
dejado ya atrás su juventud.

Estaba la pareja construyendo su nido en un cerro cuando
se vio perturbada por la intrusión de un gran macho solitario,
joven y rapaz, arrogante y codicioso. David lo había visto va-
rias veces acechando el territorio enemigo, pero evitando cau-
tamente inmiscuirse en el espacio aéreo que la pareja conside-
raba propio.

El intruso había escogido una rama sobre una colina desde la
cual dominaba la planicie y, ganando cada día más confianza, se
aprestaba evidentemente para el ataque. El conflicto inminente
fascinaba a David, quien simpatizaba con el águila mayor. Ésta,
posada en lo alto del leadwood, ponía de manifiesto su intención
guerrera mediante ásperos chillidos de desafío o bien patrullan-
do sus fronteras y batiendo sus grandes alas, siempre tras los lí-
mites de la zona que estimaba de su propiedad.

Aquel día David decidió ascender a la planicie para instalar
su cámara en un lugar que le permitiera enfocar el nido cómoda-
mente y también impulsado por el deseo de presenciar desde una
posición privilegiada la lucha que se avecinaba entre los dos ma-
chos. No fue casualidad el hecho de encontrarse en el teatro de
la acción cuando estallaron las hostilidades.

David y Debra treparon por la brecha existente entre las co-
linas e hicieron un alto para recobrar el aliento, junto a una ro-
ca aislada desde la que se dominaba toda la planicie. El campo
de batalla se extendía a sus pies.
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El águila mayor se hallaba en el nido. David percibió su os-
cura silueta agachada: su cabeza hundida en su blanco y podero-
so pecho, y recorrió enseguida con sus prismáticos las crestas de
las colinas en busca del invasor. Pero éste no daba señales de vi-
da. Dejó caer, pues, los prismáticos sobre su pecho y durante un
rato habló tranquilamente con Debra.

De pronto David cesó de hablar, atraído por la nueva actitud
del águila mayor. Batiendo sus grandes alas negras, ésta ascendió
rápidamente, como urgida por un hecho nuevo. Cuando pasó so-
bre sus cabezas, David pudo ver claramente su pico corvo y cruel
y su níveo pecho imperial salpicado de motas oscuras.

De repente el águila abrió su pico amarillo y profirió un áspe-
ro desafío. La mirada experta de David recorrió el cielo y las nu-
bes, como cuando luchaba en el espacio, y descubrió enseguida
el astuto plan del intruso. El águila joven había escogido el mo-
mento y la línea vectorial de ataque con una habilidad insólita a
su edad. Su silueta negra se recortaba nítidamente a gran altura,
contra el sol. Flagrante transgresor, desafiaba al águila mayor a
elevarse para hacerle frente. David sintió que su sangre hormi-
gueaba de simpatía hacia el atacado, en tanto éste cobraba altu-
ra lentamente.

Jadeando y a grandes rasgos describió a Debra la escena. Ella
también simpatizaba con el águila mayor.

––¡Cuéntame…! ––exclamó Debra ansiosamente.
El águila joven volaba tranquilamente, describiendo círculos,

con la cabeza erguida, mientras esperaba a su adversario.
––¡El joven se ha dispuesto a atacar! ––dijo David, con voz

tensa, mientras el agresor, con las alas levantadas, se lanzaba en
picada sobre su enemigo.

––¡Lo oigo perfectamente! ––cuchicheó Debra. Las alas del
atacante crujían como un matorral seco y en llamas, mientras
descendía sobre el águila mayor.

––¡Hazte a un lado, hacia la izquierda! ¡Ahora…! ––le gritó
David maquinalmente al águila vieja, como si se tratara de un
compañero de escuadrilla, y apretando de tal modo la mano de
Debra que ésta dio un brinco.

El águila vieja pareció prestar oídos a su consejero, ya que,
plegando las alas, se desvió ligeramente fuera de la trayectoria del
atacante, que pasó zumbando a su lado. Las garras del joven se
cerraron inútilmente en el aire, mientras descendía a plomo so-
bre la hoya de la planicie.

El águila vieja, aprovechando la oportunidad que se le pre-
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sentaba, cesó de balancearse con las alas un tanto erguidas y se
lanzó en busca de su enemigo. Con una hábil maniobra, produc-
to de su experiencia, descolocó al joven.

––¡Dale…! ¡Cuando gire! ––gritó David–– ¡Ahora!
El águila joven se acercaba velozmente a las copas de los ár-

boles, o sea, iba al encuentro de una muerte fulminante. Ahue-
cando las alas trataba de frenarse, al par que giraba desesperada-
mente para evitar el letal zarpazo de su adversario. En ese
instante era muy vulnerable.

Así lo entendió la mayor, que se precipitó inexorablemente
sobre el intruso y hundió sus garras en su cuerpo en el momen-
to preciso en que ésta giraba.

El sordo ruido del impacto llegó claramente a los oídos de los
dos testigos de la colina. Las plumas de las águilas ––negras, las
de las alas; blancas, las del pecho–– se entremezclaron, forman-
do un estrépito semejante al de una serie de estampidos.

Implacablemente ligados por las afiladas garras del águila vie-
ja, descendieron dando tumbos, con sus alas entrelazadas. Las
plumas desprendidas de sus cuerpos volaban en el aire, como flo-
res de cardo impulsadas por la brisa.

Siempre trabados en mortal combate, dieron contra las ramas
superiores de un leadwood y atravesando la copa del árbol fue-
ron a parar a un cerro, como un montón de plumas. Sus alas que-
daron pendiendo de las ramas. Guiando a Debra por el fragoso
terreno, David se lanzó colina abajo a través del tupido follaje,
en dirección hacia el leadwood.

––¿Lo ves? ––preguntó Debra ansiosamente, mientras David
enfocaba con sus prismáticos a los contendientes.

––Han caído en una trampa ––respondió David––. El águila
vieja ha enterrado de tal forma sus garras en el espinazo de la
otra que nunca podrá sacarlas de allí. Han quedado colgando a
uno y otro lado de la horqueta.

Los agudos chillidos de odio y dolor resonaban en las laderas
circundantes. Luego la hembra empezó a revolotear, acongoja-
da, sobre el leadwood. Su agudo lamento se unió a los quejidos
de los contendientes.

––El águila joven está moribunda ––dijo David.
A través de sus anteojos percibió las gotas color carmín que

desde su abierto pico amarillo caían y refulgían en su nívea pe-
chuga, como una hilera de rubíes sobre el pecho de un rey ago-
nizante.

––¿Y la vieja? ––preguntó Debra que, atenta y consternada
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escuchaba, con la cabeza echada hacia atrás, el clamor de las
águilas.

––Jamás podrá desprender sus garras… Las de estas aves se
cierran automáticamente, apenas hacen presión sobre algo. Nun-
ca podrá aflojarlas… También morirá.

––¿No puedes hacer algo? ––le preguntó Debra, tirando de su
brazo––. ¿No puedes ayudarla?

Suavemente trató David de explicarle que aquellas dos águi-
las se hallaban trabadas a veinticinco metros de altura y que el
tronco del leadwood carecía de ramas y era completamente liso
hasta dieciséis metros del suelo. Por otra parte, sólo después de
varios días de ingentes esfuerzos sería posible llegar a donde se
encontraban… y entonces sería demasiado tarde.

––Hay que tener en cuenta que se trata de dos animales sal-
vajes, feroces y peligrosos. Si alguien se acercara a ellos, con sus
picos y garras le arrancarían los ojos y desgarrarían su carne has-
ta sus huesos. La naturaleza no acepta interferencias en sus de-
signios.

––Entonces, ¿no podemos hacer nada? ––imploró Debra an-
siosa.

––Sí ––respondió David tranquilamente––. Podemos venir
mañana por la mañana para comprobar si se ha liberado… pero
con una escopeta para rematarla si está viva todavía.

Cuando por la mañana llegaron junto al leadwood, el águila
joven, ya muerta, pendía floja y grotescamente, pero el águila vie-
ja, aún con vida, aunque débil y moribunda, seguía aferrada al
cuerpo de la otra. Sin embargo, sus ardientes ojos amarillos echa-
ban furiosas chispas.

Al oír las voces de David y Debra torció su áspera y vieja ca-
beza y abriendo el pico lanzó un postrer chillido de desafío. Da-
vid cargó su escopeta, cerró, mediante un golpe seco, los dos ca-
ñones y clavó sus ojos en el águila superviviente.

«No sólo tú, mi viejo amigo…», pensó. Acto seguido levantó
la escopeta, la apoyó en su hombro y disparó las dos cargas de
perdigones contra el blanco.

El águila, despedazada, quedó colgando de la rama. Su san-
gre, que al principio manó abundantemente, empezó a caer en
gotas lentas y oscuras. A David le pareció que acababa de des-
truir una parte de sí mismo.

El recuerdo de aquel episodio ensombreció parcialmente la
diáfana atmósfera de los días siguientes.
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Éstos pasaron demasiado rápidamente para David. En las
postrimerías de ese período él y Debra se dedicaron a recorrer Ja-
bulani y a visitar sus rincones preferidos, tratando de localizar los
diversos rebaños o animales aislados que allí habitaban, como
quien se despide de un grupo de amigos.

La víspera de su partida se sentaron al atardecer bajo los eu-
caliptos azules, junto a las charcas, y allí permanecieron hasta
que el sol desapareció en el horizonte, envuelto en un esplendo-
roso manto purpúreo, que luego adquirió un tono rosa pálido.
Cuando los mosquitos comenzaron a zumbar en torno de sus ca-
bezas, echaron a andar, tomados de la mano, y así llegaron, ya de
noche, a la casa.

Después hicieron las maletas y pusieron sus bolsos en la es-
calinata para tenerlos a mano a la mañana siguiente.

Junto al fuego en que se asaba la carne bebieron champaña y,
animados por éste, rieron de buena gana en su pequeño islote de
luz circundado por el vasto océano de la noche africana.

Sin embargo, aquellas risas repercutieron hondamente en el
ánimo de David, que les atribuyó el carácter de una despedida,
de un límite que marcaba el fin de una época y el comienzo de
otra.

A la mañana siguiente, después de despegar del pequeño ae-
ródromo, David describió dos círculos con su avión sobre la fin-
ca antes de cobrar altura lentamente.

Bajo los rayos casi horizontales del sol, las charcas brillaban
como el bronce.

La tierra se mostraba exuberante, pero los árboles, a diferen-
cia de los del hemisferio Norte, no prometían una sombra fresca.

Los criados, reunidos en el patio, los saludaron con una ma-
no, mientras con la otra protegían sus ojos del sol. Sus sombras,
largas y estrechas, se proyectaban en la tierra rojiza.

El avión giró y enseguida se encaminó por la ruta definitiva.
––Ciudad del Cabo, hacia ti nos dirigimos ––dijo David.
Debra sonrió, y estirando su brazo dejó caer una de sus ma-

nos sobre la pierna de David, a modo de cálida y silenciosa de-
mostración de compañerismo.

Al llegar a destino prefirieron la añeja elegancia y los espacio-
sos jardines de palmas del Mount Nelson Hotel ––donde alqui-
laron una suite–– a las modernas estructuras de cristal y cemen-
to situadas frente a la playa y las rocas de Sea Point.

Durante dos días no salieron de la suite, mientras esperaban
al brig, porque David se había desacostumbrado al trato social
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masivo y detestaba las multitudes, las miradas de los curiosos y
los murmullos de conmiseración de los que hallaban a su paso.

El brig llamó a su puerta cuarenta y ocho horas después de la
llegada de ambos al hotel y una vez dentro marchó hacia ellos a
grandes zancadas y con su habitual aire resuelto y agresivo. Se-
guía siendo el hombre que David recordaba: duro, delgado y mo-
reno. Después de abrazar a Debra le tendió a David una mano
seca y áspera. Pero éste tuvo la impresión de que sus fieros ojos
de guerrero lo miraban de una manera nueva y calculadora.

Mientras Debra se bañaba y se ponía su traje de noche, el brig
llevó a David a su propia suite, donde, sin preguntarle qué bebi-
da prefería, le sirvió whisky en un vaso. Inmediatamente le expli-
có a David sus planes.

––Friedman asistirá a la recepción. Allí le presentaré a Debra
y los dejaré solos un momento para que hablen. En la mesa lo
sentaré junto a Debra. Ello nos ayudará a persuadirla respecto de
la conveniencia de un examen de la vista.

––Antes de seguir más adelante, señor ––le interrumpió Da-
vid––, deseo que usted me asegure que nunca le insinuará a De-
bra que existe la menor posibilidad de que recobre la vista.

––Muy bien.
––Aun cuando, escúcheme bien, aun cuando Friedman resol-

viera operarla. En tal caso le diremos cualquier cosa menos que
se trata de un intento de hacer que recobre la vista.

––No me parece conveniente ––le espetó el brig, irritado––.
Creo que Debra debe ser informada. No sería justo…

David consideró que ahora le correspondía a él encolerizar-
se. Aunque su fría máscara permanecía impasible, la ranura que
en su cara hacía las veces de boca palideció y sus ojos azules lla-
mearon.

––Permítame que sea yo quien determine lo que es justo. Yo
la conozco mejor que usted y sé cómo siente y cómo piensa. Si
le damos a entender que es posible que recobre la vista, se verá
ante el mismo dilema en que yo me encuentro desde que admití
tal posibilidad. Por consiguiente, estimo que debemos abstener-
nos de decirle la verdad.

––No comprendo qué quiere decir ––dijo el brig en tono se-
vero.

Su mutua hostilidad era tangible como una atmósfera bochor-
nosa y saturada de electricidad.

––Me explicaré ––dijo David, sosteniendo la mirada de su in-
terlocutor y sin dejarse intimidar por el feroz talante del viejo
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guerrero––. Su hija y yo nos hemos construido un mundo pro-
pio y feliz.

El brig asintió con la cabeza.
––Así es, y estoy dispuesto a admitirlo. Pero debo decirle que

es un mundo artificial, una especie de invernáculo, que no tiene
nada que ver con la realidad, en suma, un mundo imaginario…

David sintió que la cólera hacía echar por tierra su razón y
consideró ofensivos aquellos términos para Debra y para él, aun-
que reconoció que, en parte, se justificaban.

––Usted puede opinar como le plazca, señor. Pero para mí y
para Debra se trata de un mundo real… y maravilloso.

El brig guardó silencio.
––Le prevengo ––prosiguió David–– que vacilé mucho antes

de admitir tal posibilidad para Debra. Incluso, después de admi-
tirla, estuve a punto de soslayarla, en aras de mi egoísta felicidad
personal.

––Insisto en que ello no tiene sentido para mí. ¿En qué for-
ma puede perjudicarlo a usted el hecho de que Debra recobre la
vista?

––Míreme bien ––le dijo David con voz serena.
El brig lo miró ferozmente, echando fuego por los ojos y es-

perando lo peor. Pero al comprender que eso era todo, su dure-
za se atenuó y, por primera vez, vio realmente el rostro terrible-
mente mutilado de David, aquella grotesca imitación de ser
humano. Súbitamente, el brig se olvidó de que era el padre de De-
bra y empezó a mirar la situación desde el mismo ángulo en que
la juzgaba David. Entonces bajó los ojos y volvió a llenar su va-
so de whisky.

––Si de mí depende que recobre la vista, la recobrará. Por al-
to que sea el precio que deba pagar por ello. ––David sintió el
temblor de su propia voz. ––No obstante, creo que ella me ama
tanto que no vacilaría en renunciar a la visión si tuviera que es-
coger entre ambas opciones. Pero yo no quiero colocarla en tan
violenta situación.

El brig levantó su vaso y de un trago sorbió la mitad de su
contenido.

––Está bien. Se hará como usted dice.
Quizá se debiera al whisky… Sea como fuere, David percibió

en su voz, por primera vez desde que lo conocía, un tono emo-
cionado.

––Muchas gracias, señor ––dijo David, dejando sobre la me-
sa el vaso, cuyo contenido ni siquiera había probado––. Y aho-
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ra, si me lo permite, iré a cambiarme de traje ––y se dirigió ha-
cia la puerta.

––¡David! ––lo llamó el brig.
David se volvió.
El diente de oro del general brilló bajo su negro bigote, cuan-

do éste, extrañamente turbado, pero muy cordialmente, le dijo
sonriendo:

––Confío en usted.

La recepción tuvo lugar en el salón de actos del Heerengracht
Hotel.

Mientras subían en el ascensor, Debra, que al parecer captó
el temor de David, apretó fuertemente su brazo y susurró:

––No me dejes sola ni un momento esta noche. Te necesi-
taré.

David comprendió que trataba de distraerlo y se mostró muy
reconocido por ello, ya que, evidentemente, formaban una pare-
ja grotesca. Aunque estaba completamente seguro de que casi to-
dos los invitados habían sido informados al respecto, no dudaba
de que sufriría terriblemente. En respuesta a sus palabras rozó
con su cara la mejilla de Debra.

La joven llevaba suelto su pelo oscuro, suave y brillante. El
sol le había dado a su tez un matiz dorado. Su cuerpo estaba en-
fundado en un sencillo vestido verde que llegaba al suelo. Pero
sus hombros y sus brazos se hallaban desnudos. Éstos eran fuer-
tes y suaves. El brillo de su piel realzaba la fina textura de su car-
ne. Apenas se había maquillado. Un ligero toque en los labios y
la serena expresión de sus ojos le bastaron para poner de mani-
fiesto su gracia natural, en tanto avanzaba del brazo de David,
quien recibió de ella la exacta cuota de coraje que necesitaba pa-
ra afrontar a la gente apiñada en el salón.

El ambiente era muy distinguido: mujeres que lucían ropas
de seda y joyas, y hombres con trajes oscuros, cuyo aplomo y pe-
sadez física pregonaban su poder y su riqueza. El brig, duro y
delgado, incluso de paisano descollaba entre aquellos rollizos y
satisfechos individuos como un halcón en una bandada de fai-
sanes.

De pronto apareció, aparentemente de forma casual, ante
ellos y les presentó al doctor Ruben Friedman, un individuo ba-
jo y de recia contextura, cuya cabeza, desproporcionada respec-
to del resto de su cuerpo, estaba siempre erguida y alerta. Su pe-
lo, entrecano, estaba cortado casi al rape. Sin embargo, a David
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le gustaron sus brillantes ojos de pájaro y su espontánea sonrisa.
La mano que les tendió era cálida, aunque seca y firme. También
Debra simpatizó con él en cuanto oyó el timbre de voz y captó
su calor humano.

Cuando entraron en el comedor Debra le pidió a David que
se lo describiera y se echó a reír cuando éste le dijo:

––Parece un oso koala.
A partir de entonces conversaron alegremente hasta que sir-

vieron el pescado. La mujer de Friedman, una muchacha delga-
da que usaba gafas con armazón de carey, ni hermosa ni vulgar,
pero tan espontánea y cordial como su marido, se inclinó sobre
éste para intervenir en la conversación. De pronto David la oyó
decir:

––¿Le agradaría almorzar mañana con nosotros? Bueno, no
sé si podrá usted soportar a una pandilla de chicos molestos y
chillones.

––Casi nunca comemos fuera… ––replicó Debra en un tono
que a David le pareció vacilante. Enseguida se volvió hacia él:
––¿Qué opinas?

Al aceptar David la invitación todos se rieron como viejos
amigos. Sin embargo, éste se mantuvo en silencio y aislado, por-
que sabía que se trataba de un subterfugio. Súbitamente se sin-
tió abrumado por el oleaje sonoro de las voces y el tintineo de
los cubiertos. Cómo echaba de menos el silencio nocturno de la
sabana y su soledad, que no era tal, cuando la compartía con
Debra.

Cuando el maestro de ceremonias se levantó para presentar
al orador, David experimentó un gran alivio, porque ello indica-
ba que su tormento tocaba a su fin y que de un momento a otro
podría escabullirse de allí y ponerse a cubierto, junto con Debra,
de las curiosas y molestas miradas de la gente.

El discurso preliminar fue meloso y profesional y estuvo sal-
picado de bromas que provocaron muchas risitas. Sin embargo,
era tan insustancial que cinco minutos después de escucharlo na-
die lo recordaba en absoluto.

Luego el brig se puso de pie y miró a su alrededor con aire
olímpico y despreciativo. Sus ojos reflejaban el desdén del gue-
rrero por los hombres sedentarios. Aunque aquellos individuos,
ricos y poderosos, parecían amedrentados por su penetrante mi-
rada, David advirtió que se regodeaban por ello. Aquel hombre
era para ellos una extraña fuente de placer sustitutivo, un sím-
bolo que les transmitía una honda confianza, una especie de
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punto de convergencia de sus deseos. Era como ellos y, a la vez,
distinto. En suma, parecía el depositario del orgullo y la fuerza
de su raza.

Incluso David se asombró de la potente energía que irradia-
ba aquel flaco y viejo guerrero, cuya fuerza interior impregnaba
la atmósfera del salón y dominaba a su auditorio. A David le pa-
recía que el brig era inmortal e invencible. Su pulso se aceleró y
se sintió arrastrado por el torrente de sus palabras:

––…pero todo eso tiene un precio y parte de ese precio resi-
de en una constante vigilia, en un perpetuo estado de alerta. Ca-
da uno de nosotros se halla dispuesto a defender, en cualquier
momento, lo que nos pertenece… y debe, por otra parte, estar dis-
puesto a cumplir sin chistar cualquier sacrificio que se le exija,
aunque éste involucre su propia vida o lo más querido…

Súbitamente David comprendió que el brig aludía a él y tuvo
conciencia de que se estaban mirando fijamente a través del sa-
lón. El general le transmitía en ese momento un mensaje de alien-
to y simpatía, que, sin embargo, fue mal interpretado por algunos
concurrentes. Éstos, que sabían que el rostro desfigurado de Da-
vid y la ceguera de Debra eran dos productos de la guerra, inter-
pretaron mal sus miradas y las palabras del brig. De pronto uno
de ellos comenzó a aplaudir.

Inmediatamente alguien lo imitó. En las mesas surgieron co-
mentarios superficiales. Sin embargo, los aplausos arreciaron has-
ta convertirse en un ruido atronador. Algunos volvieron sus ca-
bezas hacia David y Debra, mientras aplaudían. Otros siguieron
su ejemplo. Muchas sillas fueron arrastradas al ponerse de pie
hombres y mujeres. Todos sonreían, sin dejar de aplaudir. El edi-
ficio entero resonó con los aplausos. No había una sola persona
sentada.

Debra ignoraba la causa. De pronto, la desesperada presión
de la mano de David y la voz de éste la sacaron de su incerti-
dumbre.

––Vámonos de aquí… enseguida. Todos nos están mirando.
Nadie nos quita los ojos de encima.

Debra sintió que la mano de él se estremecía a causa de la im-
placable curiosidad de la gente.

––Vámonos de aquí.
En respuesta a su urgente llamamiento, Debra se puso de

pie. Con el corazón transido de dolor lo siguió fuera del salón,
mientras los atronadores aplausos de la concurrencia se estre-
llaban como los golpes de un enemigo en la indefensa cabeza
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de David y todos los ojos recorrían desaprensivamente su dete-
riorada carne.

Incluso ya en el santuario de su suite, David siguió temblan-
do como si tuviera fiebre.

––¡Qué miserable! ––cuchicheó, mientras se servía un vaso de
whisky––. ¡Qué miserable! ¿Qué le hemos hecho para que se en-
sañe con nosotros de esa manera?

––Escucha, David ––murmuró ella, buscando a tientas su ma-
no––. Estoy segura de que no ha querido ofenderte, de que ha
querido manifestar que se siente orgulloso de ti.

David tenía ganas de huir y de refugiarse en el santuario de
Jabulani. De tal modo experimentó el deseo de decirle «¡Va-
mos!», sabiendo que ella aceptaría inmediatamente su invita-
ción, que tuvo que luchar consigo mismo como contra un ene-
migo.

El whisky le pareció tan malo y desagradable que no le ofre-
ció vía alguna de escape. De manera que dejó el vaso sobre el
mostrador del bar privado y se volvió hacia Debra.

––Sí, querido, es como yo te digo ––murmuró ésta, junto a los
labios de David.

Evidentemente se sentía orgullosa y satisfecha de ser un oa-
sis para él. Como de costumbre fue capaz de elevarse junto a él
sobre la tormenta y valiéndose del impetuoso viento de su amor,
lo condujo muy lejos, a un plano en el que reinaba la paz, la se-
guridad y la alegría.

Durante la noche David se despertó. Debra dormía tranqui-
lamente. La luz plateada de la luna, reflejándose en las ventanas
francesas, le permitió observar el rostro de Debra. Sin embargo,
poco después la luz le pareció tan pobre que, estirando un brazo
hacia su mesita de noche, encendió el velador.

Debra se movió y empezó a exhalar breves suspiros y a des-
pertarse paulatinamente. Cuando por último su mano entorpeci-
da por el sueño apartó el mechón que ocultaba sus ojos, David
tuvo el primer indicio de la terrible pérdida que se cernía sobre
él, ya que estaba seguro de que no había movido en absoluto la
cama al encender el velador. Lo que implicaba que lo que había
molestado a Debra era, fuera de toda duda, la luz.

Esa noche ni siquiera el acto sexual lo distrajo de su preocu-
pación.

La casa de Ruben Friedman era un elocuente símbolo de su
condición social.
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Edificada en un terreno elevado, frente al mar, poseía un pra-
do en declive que llegaba hasta la playa. Grandes melkhouts de
matiz verde oscuro rodeaban la piscina. Había, además, una her-
mosa cabaña y un área especial destinada a los asadores.

Aquel día la horda de hijos de Marion Friedman había que-
dado reducida a los dos más pequeños. El resto se hallaba, qui-
zá, convenientemente distribuido en las casas de varios granje-
ros amigos.

Los dos pequeños atisbaron, despavoridos, durante un mo-
mento el rostro de David, pero ante una severa advertencia de su
madre, se dirigieron hacia la piscina, donde se zambulleron. Fi-
nalmente se entregaron a sus juegos.

Como el brig debía pronunciar otra conferencia, los cuatro
adultos restantes se dedicaron a conversar amablemente. De al-
gún modo, el hecho de que Ruben fuera médico contribuyó a que
David y Debra se sintiesen cómodos. Durante la conversación,
Debra se refirió a ello y a las heridas de ambos, circunstancia que
aprovechó Ruben para preguntarle solícitamente:

––¿No le molesta hablar de ese tema?
––No. Con usted, no. Al fin y al cabo los pacientes suelen des-

nudarse ante los médicos.
––Por favor, querida, no vaya usted a desnudarse ante Ruben.

¡Yo lo hice y ya tengo seis hijos! ––la previno Marion.
Todos se echaron a reír. Ruby, que había salido en las prime-

ras horas de la mañana, regresó con media docena de enormes
cangrejos, obtenidos en el agua limpia y cristalina de una charca
de lecho rocoso, llena de algas, de la cual él se jactaba diciendo
que era su pecera privada.

Después de envolver los mariscos en frescas algas marinas,
los calentó al vapor hasta que adquirieron un brillante tinte es-
carlata. Cuando abrió sus caparazones apareció la carne suculen-
ta y blanca como la leche.

––Y ahora voy a enseñarles algo… Después me dirán si no es
el pollo más fino que han visto jamás ––y mientras exhibía en al-
to el despanzurrado marisco, agregó jactanciosamente––: Uste-
des son testigos de que tiene dos patas y plumas.

David admitió que nunca había comido un pollo más ex-
quisito y mientras contribuía a su digestión con un vaso de Ca-
pe Riesling seco, pensó que no era un gran sacrificio repetir el
plato. Tan alegres estaban David y Debra que cuando, por úl-
timo, Ruben aludió al verdadero motivo de la visita, se estre-
mecieron.
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De pronto Ruben, inclinándose sobre la mesa para llenar de
nuevo el vaso de Debra, hizo una pausa y dijo:

––¿Desde cuándo no se ha sometido a un examen oftalmoló-
gico? ––y colocando suavemente su mano bajo la barbilla de De-
bra, levantó la cara de ésta para observar sus ojos.

David, tenso y nervioso, se movió rápidamente en su asiento,
dispuesto a no perder el más mínimo detalle de la escena.

––Desde que salí de Israel… aunque posteriormente, en el
hospital, me sacaron varias radiografías.

––¿Alguna vez tiene jaqueca? ––le preguntó Ruby.
Debra asintió con la cabeza. Ruby gruñó y retiró la mano de

su barbilla.
––Supongo que podrían tacharme de comerciante y decir que

trato de obtener clientes. No obstante, creo que debería usted so-
meterse a periódicas revisiones. Dos años es mucho tiempo. So-
bre todo porque tiene usted un cuerpo extraño en su cráneo.

––Nunca pienso en ello ––dijo Debra, frunciendo ligeramen-
te el entrecejo y palpando la cicatriz de su sien.

David experimentó cierto remordimiento al participar activa-
mente en la conversación.

––No correrás peligro alguno, querida. Pienso que deberías
permitir que Ruby te examinara, ya que estamos aquí. Quién sa-
be cuándo se nos presentará otra ocasión como ésta.

––¡Oh… David! ––dijo Debra, desechando la idea––. Estoy se-
gura de que quieres regresar lo antes posible a Jabulani. Yo tam-
bién lo deseo.

––Lo mismo da que regresemos hoy, mañana o pasado. Si
no aprovechamos esta ocasión, más tarde nos arrepentiremos
de ello.

Debra volvió su cabeza hacia Ruby.
––¿Cuánto tiempo durará el examen?
––Un día. La revisaré por la mañana y a la tarde le sacaremos

varias radiografías.
––¿Cuándo podría usted revisarla? ––inquirió David. Su voz

lo traicionó, porque la fecha había sido fijada cinco semanas
atrás.

––Oh, estoy seguro de que podremos revisarla enseguida; ma-
ñana, por ejemplo, aunque tenga que posponer otros compromi-
sos. El suyo es un caso muy especial.

David extendió su brazo y cogió la mano de Debra.
––¿De acuerdo, querida? ––le preguntó.
––De acuerdo, David ––respondió ella.
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Los consultorios de Ruby se hallaban en el Centro Médico
que se erguía sobre el puerto y frente a la costa opuesta de Ta-
ble Bay, donde el viento del sudeste deshacía las crestas de las
olas, produciendo blancos estallidos, y amontonaba, sobre las le-
janas playas de la bahía, densas nubes semejantes a una huma-
reda.

Las salas estaban decoradas con buen gusto y esmero: dos
paisajes originales de Pierneef, varias espléndidas alfombras de
Samarcanda y un Abedah bañado de oro. Incluso la recepcionis-
ta de Ruby parecía la hostess de un Playboy Club, una conejita
sin orejas ni cola. Evidentemente, el doctor Friedman apreciaba
las cosas bellas. Aunque los esperaba, la recepcionista no pudo
evitar al mirar el rostro de David que sus ojos se dilataran y sus
mejillas palidecieran.

––El doctor Friedman los está esperando, señor y señora Mor-
gan. Me dijo que los hiciera pasar a los dos.

Ruby parecía otro hombre sin su próspera panza sobresalien-
do fuera del cinturón de su traje de baño. Sin embargo, apretó
muy cordialmente el brazo de Debra.

––¿Permitiremos que David esté presente? ––le preguntó a
Debra, con aire de conspirador.

––Que se quede ––respondió ella. Después de la consabida
historia clínica, en la que Ruby se mostró muy minucioso, éste
pareció conforme, y los condujo a la sala de reconocimientos mé-
dicos. El sillón le pareció a David semejante al de un dentista.
Ruby lo adaptó a las necesidades del momento y una vez que De-
bra se echó hacia atrás confortablemente, dirigió la luz hacia sus
pupilas.

––Los ojos están perfectamente bien ––dijo, por fin–– y son
muy hermosos. ¿No le parece, David?

––¡Maravillosos! ––respondió el aludido.
Ruby enderezó a Debra en el sillón, aplicó los electrodos en

su brazo y manipuló un complicado aparato electrónico.
––ECG ––se aventuró a decir David.
Ruby rió entre dientes e hizo un movimiento negativo con la

cabeza.
––No. Es un pequeño invento mío, del que me siento muy or-

gulloso. Aunque no es más que una variante del antiguo detector
de mentiras.

––¿Otro interrogatorio? ––le preguntó Debra.
––No. Ahora encenderemos diversas luces ante su cara para

verificar sus reacciones subconscientes.
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––Ya las sabemos de memoria ––dijo Debra. Su irritación fue
patente para Ruby y David.

––Puede ser. Pero se trata de una operación de rutina que de-
bemos cumplir ineludiblemente ––respondió Ruby para apaci-
guarla, y volviéndose hacia David agregó––: Por favor, no se acer-
que. Las luces son muy potentes y usted no tiene que mirarlas.

David retrocedió, mientras Ruby preparaba el mecanismo. Un
rollo de papel cuadriculado comenzó a deslizarse lentamente, ba-
jo un punzón movible, que enseguida empezó a oscilar rítmica-
mente. En una pantalla separada, de cristal, un punto luminoso
color verde inició un movimiento similar, dejando tras de sí una
borrosa estela semejante a la cola de un cometa.

David pensó en la pantalla de radar del panel de mandos de
un jet Mirage. Ruby apagó las luces superiores y la habitación
quedó sumida en la oscuridad. Sólo subsistía el punto verde en
la pantalla de cristal.

––¿Está lista, Debra? Bien. Ahora abra los ojos y mire direc-
tamente hacia delante.

Una brillante luz azul inundó, de golpe, el cuarto. El punto
verde pegó un brinco, quedando su ritmo uniforme. Durante un
breve lapso se movió alocadamente, pero luego volvió a mover-
se rítmicamente. Debra acababa de percibir el relámpago azul,
aunque de un modo inconsciente. La vibración luminosa llegó
a su cerebro y el dispositivo electrónico registró su reacción ins-
tintiva. El juego de luces prosiguió durante veinte minutos. Ruby
variaba de vez en cuando la intensidad de la luz y los enfoques.
Por último, se dio por satisfecho y encendió las luces de la ha-
bitación.

––¿Y? ––le preguntó Debra, animada––. ¿Aprobé el examen?
––No hacen falta más pruebas ––respondió Ruby––. Todo sa-

lió espléndidamente y de acuerdo con nuestras previsiones.
––¿Puedo irme ahora?
––Sí. Vayan a almorzar. Pero esta tarde tienen que ver al ra-

diólogo. Mi recepcionista arregló la entrevista, creo, para las dos
y media. Le aconsejo que la vea enseguida para que le confirme
personalmente la hora exacta.

Ruby anuló hábilmente todos los esfuerzos de David para
quedarse a solas con él.

––Apenas conozca el resultado de las radiografías se lo haré
saber. Aquí le anotaré la dirección del radiólogo. ––Ruby garra-
pateó unas palabras en su recetario y entregó la hoja a David. La
frase rezaba: «Venga a verme mañana por la mañana, solo».
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David asintió con la cabeza y tomó a Debra del brazo. Luego
miró fijamente a Ruby, esforzándose por descubrir alguna reac-
ción en su rostro, pero el facultativo se limitó a encogerse de
hombros y a poner en blanco sus ojos, como un comediante de
music hall que desea reflejar perplejidad.

El brig almorzó con ellos en la suite del Mount Nelson, por-
que David seguía sintiéndose incómodo en los salones públicos.

El general extrajo del fondo de sí mismo cierto encanto secre-
to, como si pensara que debía ayudarles de alguna manera y los
hizo reír de buena gana al contarles varias anécdotas relaciona-
das con la infancia de Debra y la vida de su familia, después de
la partida de América. David sintió un profundo agradecimiento
hacia él. Tan rápidamente pasó el tiempo que tuvo de urgir a De-
bra para llegar a tiempo a la cita.

––Escucha, querida: usaré dos técnicas contigo…
«¿Por qué será que los hombres de más de cuarenta años la

tratan como a una niña de doce?», se preguntó David.
––Primero sacaremos cinco, a la manera de las fotos policia-

les: de frente, de atrás, de los dos costados y de arriba.
El radiólogo era un hombre de tez rojiza, cabellos grises, ma-

nos enormes y hombros tan amplios como los de un luchador
profesional.

––No es necesario que te desvistas… ––dijo riendo entre dien-
tes. No obstante, David creyó advertir un dejo de frustración en
su voz––. Después tendremos que afrontar la terrible tarea de fo-
tografiar el interior de tu cabeza mediante una serie de tomas de
movimiento, o sea, realizaremos una tomografía. Será necesario
sujetar tu cabeza para que se mantenga firme. La cámara descri-
birá un círculo a tu alrededor, pero enfocando siempre el punto
que nos interesa. Registraremos cuanto ocurre en tu linda cabe-
cita.

––Espero que no se sorprenda usted demasiado, doctor ––le
dijo Debra.

El radiólogo pareció confundido durante un momento, pero
enseguida prorrumpió en una alegre risotada. Más tarde, David
le oyó contar muy complacido el episodio a la enfermera.

El asunto resultó muy aburrido.
Mientras regresaban en coche al hotel, Debra, aproximándo-

se a David, le dijo:
––¿Volveremos enseguida a Jabulani?
––Lo más pronto posible ––respondió él.
A regañadientes aceptó David la presencia del brig, quien in-
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sistió en asistir a su entrevista con Ruby Friedman. Aquélla fue
una de las pocas veces en que David le mintió a su esposa, a quien
dijo que tenía que hablar con los contadores del grupo Morgan.

Debra, que se hallaba tendida al sol, enjuta, bronceada y en-
cantadora, junto a la piscina del hotel, lucía una bikini color ver-
de cuando él se marchó.

Ruby Friedman, sentado ante su escritorio y enfrente de ellos,
adoptó un tono brusco y profesional y fue directamente al grano:

––Caballeros, ha surgido un problema, un terrible problema.
Primeramente les mostraré las radiografías para ilustrar lo que
enseguida les explicaré. ––Ruby hizo girar su sillón y, una vez
frente al visor, encendió una luz que otorgó un extraordinario re-
lieve a las radiografías. ––Éstas son las placas que me envió Edel-
man desde Jerusalén. En ellas podemos apreciar debidamente el
fragmento de granada ––nítida y triangular, la partícula de acero
aparecía incrustada en la borrosa estructura ósea––. Aquí se ve
claramente su trayectoria a través del quiasma óptico. El desga-
rro y la fragmentación del hueso son evidentes. El diagnóstico
primitivo de Edelman, basado en estas placas y en la incapaci-
dad de captación de la luz y las formas, parece confirmarse. El
nervio óptico está seccionado. De modo que en tal sentido no
hay nada que agregar ––mediante un rápido movimiento Ruby
aflojó los sujetadores de las placas y reemplazó éstas por otras––.
Aquí tenemos la segunda serie de placas obtenidas ayer. Ante to-
do observen en qué forma se ha consolidado y enquistado el frag-
mento de granada ––el claro contorno anterior se había suaviza-
do a causa de una excrecencia ósea surgida a su alrededor––. He
aquí un hecho positivo y muy deseado. Sin embargo, en el canal
del quiasma hallamos otra excrecencia que puede dar lugar a un
sinfín de interpretaciones. Podemos pensar en una cicatriz, en
una acumulación de partículas óseas o en algún tipo de excre-
cencia benigna o maligna. ––Ruby colocó otra serie de placas en
el visor. ––Finalmente, en esta tomografía, producto de una téc-
nica distinta, percibimos claramente los contornos de tal excre-
cencia, que parece adaptarse a la forma del canal óseo del quias-
ma, excepto aquí ––y Ruby rozó con su dedo una pequeña
muesca semicircular, abierta en el extremo superior de la excre-
cencia––. Esta pequeña mácula corre a lo largo del eje principal
del cráneo, pero arriba gira al modo de una U invertida. Quizás
éste sea el mayor descubrimiento que hemos efectuado.

Ruby apagó la luz del visor.
––No entiendo ni jota de eso ––dijo el brig con voz chillona,
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porque le molestaba que alguien de otra especialidad lo coloca-
ra en una posición desairada.

––Tiene usted razón ––dijo Ruby con voz suave––. Éste ha si-
do, simplemente, el prólogo de mi exposición ––y volviendo jun-
to a su escritorio cambió de actitud. El disertante acababa de
transformarse en una autoridad en la materia––. He aquí mis con-
clusiones: Es evidente que el nervio óptico funciona en cierta me-
dida y que transmite algún estímulo al cerebro. Por lo menos una
parte de él se halla intacta. El problema estriba en saber hasta
qué punto reacciona y si tal reacción puede ser acrecentada. Es
posible que el fragmento de granada haya atravesado el nervio…
o cortado tres, cuatro o cinco de las seis fibras que lo componen.
Eso no lo sabemos exactamente. Pero lo que sí sabemos es que
una lesión de tal naturaleza es irreversible. En suma, es posible
que lo que subsiste del nervio no sea más de lo que hasta ahora
demuestra ser, o sea, muy poca cosa.

Ruby hizo una pausa. Los dos hombres, sentados enfrente de
él, se inclinaron hacia delante y lo miraron atentamente.

––Ésa es la faz sombría del asunto… Si resulta cierta, enton-
ces Debra está verdaderamente ciega y seguirá estándolo el res-
to de su vida. No obstante, enfocando el asunto desde otro ángu-
lo, es posible conjeturar que el nervio óptico en sí mismo haya
sufrido muy poco o nada en absoluto. Quiera Dios que así sea.

––Entonces, ¿por qué no ve? ––inquirió David irritado y mo-
lesto por tales palabras, acosado como aquel toro que un día le-
jano había visto en un redondel––. Debe usted optar por una u
otra hipótesis.

Por primera vez los ojos de Ruby penetraron más allá de la
máscara inexpresiva y llena de cicatrices de David y captaron en
los ojos de éste, azules como los cañones de acero de un rifle, la
herida que sus palabras acababan de inferirle.

––Perdón, David. Temo que, atraído por las extrañas circuns-
tancias que lo rodean, he enfocado este caso desde un ángulo pu-
ramente académico en lugar de hacerlo desde su particular pun-
to de vista. Por eso ahora hablaré sin rodeos ––y echándose hacia
atrás en su asiento prosiguió––: Hace un momento les mostré la
muesca que interrumpe la línea del quiasma. Y bien, creo que se
trata del propio nervio que, desplazado de su posición normal,
retorcido y aplastado por varios fragmentos óseos y por una par-
tícula metálica ––como una manguera oprimida por un objeto––
se ha visto impedido de transmitir estímulos al cerebro.

––¿Y los golpes que recibió en la sien…?
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––Bueno, es posible que hayan alterado la posición primitiva
de tales fragmentos óseos o del mismo nervio en una medida ape-
nas suficiente para que éste transmita débiles estímulos al cere-
bro. Tal como la manguera, librada en ínfima medida del peso que
la oprime, dejaría pasar muy poca agua mientras no se la liberase
totalmente.

Durante un momento los tres guardaron silencio y meditaron
sobre tan grata posibilidad.

––¿Cree usted que sus ojos están en buenas condiciones?
––preguntó, finalmente, el brig.

––Perfectamente bien ––respondió Ruby, subrayando sus pa-
labras con un movimiento afirmativo de cabeza.

––¿Podría usted demostrarlo? Mejor dicho, ¿qué haría usted
inmediatamente? ––le preguntó David con voz serena.

––Sólo cabe un procedimiento: ir directamente a la zona
exacta del trauma.

––¿Quiere usted decir que hay que operar? ––le preguntó Da-
vid––. ¿Abriría usted el cráneo de Debra?

El espanto que David experimentó sólo se reflejó en sus ojos.
––Por supuesto ––respondió Ruby.
––Su cabeza… ––a David se le puso la carne de gallina cuan-

do pensó en cierto implacable bisturí. De pronto imaginó el be-
llo rostro de Debra terriblemente mutilado y sus hermosos ojos
ciegos impregnados de angustia––. Su cara… ––su voz temblaba
ahora––. No… No permitiré que usted corte su cara, que la arrui-
ne como arruinaron la mía…

––¡David! ––la voz terrible del brig sonó como un trozo de hie-
lo que se resquebraja.

David se hundió en el asiento.
––Comprendo sus sentimientos ––dijo Ruby, cuya voz suave

contrastó notablemente con la del brig––. Pero no se alarme. Cor-
taremos a partir del nacimiento del cabello y hacia atrás. De mo-
do que no quedará desfigurada. La cicatriz permanecerá bajo su
pelo cuando éste vuelva a crecer. Además, la incisión será muy
pequeña.

––No quiero que sufra más. ––David se esforzó por dominar
su voz, pero su emoción era evidente. ––Ya ha sufrido demasia-
do, ¿me entiende?

––Está en juego su visión ––prorrumpió el brig, otra vez con
un tono duro y frío––. Un pequeño dolor no es gran precio.

––Apenas sufrirá, David. Menos incluso que si la operásemos
de apendicitis.
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Nuevamente guardaron silencio. Los dos hombres mayores
observaban al más joven, torturado por la duda.

––¿Qué posibilidades hay de un buen resultado? ––preguntó
David, mirando a Ruby en demanda de auxilio y esperando que
alguien decidiera por él, que otro asumiera la responsabilidad.

––Es imposible predecir el resultado ––respondió Ruby, mo-
viendo la cabeza.

––¡Oh, Dios mío…! ¿Cómo puedo decidir, si desconozco los
términos de la alternativa? ––exclamó David.

––Muy bien. Me explicaré. Es posible, no probable, que reco-
bre parcialmente la vista ––Ruby escogía las palabras cuidadosa-
mente–– y también existe la remota posibilidad de que recupere
toda o casi toda la facultad de ver.

––Eso es lo mejor que puede ocurrir ––asintió David––. ¿Qué
sería lo peor?

––Lo peor que podría ocurrir es que no sucediera nada. De
todas maneras, el dolor físico será insignificante.

David saltó de su asiento y cruzó el cuarto en dirección de las
ventanas. Por una de ellas miró hacia la gran bahía, donde esta-
ban anclados varios barcos-cisterna, y luego, más allá, hacia las
lejanas colinas del Tygerberg, que se recortaban como un humo
azul en el cielo claro.

––Ya conoce usted la alternativa, David ––dijo el brig, impla-
cable, sin darle cuartel y conminándole a afrontar su destino.

––Está bien ––dijo David, rindiéndose por fin y aproximándo-
se a los otros––. Acepto, pero con una condición ineludible: De-
bra no debe saber en modo alguno que existe la posibilidad de
que recupere la vista.

Friedman hizo un movimiento negativo con la cabeza.
––Ella debe saberlo.
El bigote del brig se erizó instantáneamente.
––¿Por qué no quiere usted que lo sepa?
––Usted conoce perfectamente el motivo ––respondió David

sin mirarlo.
––¿Cómo vamos a llevarla a la mesa de operaciones sin dar-

le ninguna explicación? ––dijo Ruby.
––Ella tiene frecuentes jaquecas. Le diremos que usted ha des-

cubierto una excrecencia en su cabeza que es necesario extirpar…
De modo que no le mentiremos.

––No ––dijo Ruby, sacudiendo la cabeza––. No puedo decir-
le tal cosa. No quiero engañarla.

––Bien, entonces se lo diré yo ––dijo David, con voz firme y
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resuelta––. También me encargaré de comunicarle el resultado,
bueno o malo, de la operación. En todos los casos seré yo quien
la ponga al tanto de lo ocurrido. ¿De acuerdo?

Después de un instante de silencio, Ruby y el brig asintieron
mediante sendos movimientos de cabeza y murmuraron su acep-
tación de las condiciones establecidas por David.

David le ordenó al chef del hotel que preparase un canasto
con viandas para un picnic y al encargado del bar una heladera
portátil con dos botellas de champaña.

Aunque estaba ansioso por elevarse en el espacio, necesitaba
consagrarse a Debra. De modo que, reprimiendo de mala gana
su deseo de volar, tomó con Debra el funicular que circulaba en-
tre los escarpados acantilados de Table Mountain. Desde la esta-
ción superior se dirigieron de la mano por un estrecho sendero
que atravesaba la meseta, a un solitario lugar situado al borde del
acantilado. Allí se sentaron, mucho más arriba de la ciudad y del
inconmensurable océano.

Desde setecientos metros más abajo de donde se encontra-
ban, llegaban hasta ellos los ruidos urbanos, débiles y dislocados,
en alas del viento interminable o rebotando contra las paredes
rocosas de los cañones: la bocina de algún automóvil, el estriden-
te chirrido de las locomotoras en las agujas, el llamamiento del
almuecín convocando a los fieles del Islam a la oración, los dis-
tantes chillidos de los escolares al salir del aula…

Sin embargo, todos aquellos rumores humanos parecían acen-
tuar su soledad. La brisa, que soplaba del sudeste fresca y pura,
contrastaba con la atmósfera sucia de la ciudad.

Mientras bebían champaña, muy juntos, David meditaba acer-
ca de su decisión. Se hallaba a punto de hablar cuando Debra,
anticipándose a sus palabras, dijo:

––¡Qué bello es vivir y amar, querido! Tú y yo somos muy fe-
lices, ¿no es cierto?

Él emitió un sonido gutural, al parecer de aprobación, pero
no se atrevió a hablar. Por último dijo:

––Si pudieras modificar tu destino, ¿harías algún cambio?
Ella se echó a reír.
––¡Oh, por supuesto! Nadie está enteramente satisfecho de su

vida, a menos que sea un muerto que camina… Yo, por ejemplo,
modificaría algunos detalles. Pero no lo principal: nuestro amor.

––¿Qué cambiarías?
––Entre otras cosas, mi estilo. Me agradaría escribir mejor.
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Nuevamente callaron, mientras bebían champaña.
––El sol está descendiendo rápidamente ––dijo David.
––Descríbelo ––le exigió ella.
David trató de hallar palabras dignas de los colores que fluc-

tuaban sobre las nubes y del océano que rielaba y despedía refle-
jos cegadores bajo los postreros rayos de oro y sangre del sol. Pe-
ro se detuvo impotente en medio de una frase.

––Hoy vi a Ruby Friedman ––dijo intempestivamente, al no
encontrar las palabras que buscaba.

Ella se aproximó aún más a él, como solía hacerlo en ocasio-
nes semejantes: como un tímido animal salvaje, paralizado de
miedo, al percibir el olor de un temible depredador.

––Eso me da mala espina ––dijo ella, por fin.
––¿Por qué? ––le preguntó él instantáneamente.
––Porque me trajiste aquí para hablarme de eso… y porque

estás asustado.
––No ––respondió David.
––Sí, lo siento en el aire muy claramente: estás asustado por mí.
––No estoy asustado ––David trató de tranquilizarla––, sino

simplemente un poco preocupado. Eso es todo.
––Dime la verdad.
––Se trata de una pequeña excrecencia. No es peligrosa. Pe-

ro ellos consideran que hay que hacer algo al respecto.
La explicación, tan cuidadosamente preparada, surgió a bor-

botones de sus labios. Durante un momento, Debra guardó silen-
cio. Luego le preguntó:

––¿Es necesario, absolutamente necesario extirparla?
––Sí ––respondió David.
Debra asintió con la cabeza y, para demostrarle que confiaba

plenamente en él, le sonrió y apretó su brazo.
––No te alarmes, David, querido. Todo saldrá bien. Nadie po-

drá nada contra nosotros, porque en nuestro mundo particular
somos invulnerables.

Ahora era ella quien se esforzaba por animar al más abatido
de los dos.

––Por supuesto, todo saldrá bien ––dijo David atrayéndola ha-
cia sí tan bruscamente, que derramó un poco de champaña de su
copa.

––¿Cuándo será? ––le preguntó Debra.
––Mañana iremos al hospital. Entonces te prepararán para el

día siguiente.
––¿Tan pronto?
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––Pienso que es mejor terminar con esto de una vez.
––Sí. Tienes razón.
Debra apartó su cabeza de él para beber el champaña, asus-

tada, a pesar de su reciente alarde de coraje.
––¿Abrirán mi cabeza?
––Sí ––dijo él.
Debra, pegada a su cuerpo, comenzó a temblar.
––Es una operación sencilla ––dijo David.
––Por supuesto; es muy sencilla ––convino ella con rapidez.

Súbitamente, a cierta altura de la noche, David se despertó e
instantáneamente tuvo la certeza de que se hallaba solo, de que
ella no estaba, enroscada y tibia, durmiendo a su lado.

A toda prisa se deslizó fuera del lecho y, cruzando la habita-
ción, se dirigió al cuarto de baño. Al hallarlo vacío se encaminó
sin hacer ruido al recibidor de la suite y encendió la luz.

Al oír el golpe seco producido por el conmutador, Debra vol-
vió la cabeza hacia otra parte, aunque no con la rapidez necesa-
ria para evitar que él viera las brillantes lágrimas color gris perla
que rodaban por sus mejillas.

David avanzó hacia ella rápidamente.
––Querida…
––No podía dormir… ––dijo Debra.
––No importa.
David se arrodilló junto al sofá en que ella estaba sentada, pe-

ro no la tocó.
––Soñé… ––dijo ella––, soñé que estabas nadando en una char-

ca de agua clara. De pronto, al mirar tú hacia arriba y llamarme,
vi tu amado rostro, hermoso y sonriente… ––David se estremeció
de angustia al pensar que el David que ella había visto en su sue-
ño era el de antes, o sea, «el hermoso David de sus sueños», y no
la monstruosa piltrafa que él era ahora. ––De pronto comenzaste
a hundirte; poco a poco te fuiste sumergiendo y tu rostro se fue
esfumando… ––la voz de Debra vaciló y se quebró. Durante un
momento guardó silencio––. Fue un sueño espantoso… Yo empe-
cé a gritar y traté de correr hacia ti, pero, impotente y petrificada,
te vi desaparecer bajo las aguas, que se oscurecieron. De pronto
me desperté. Mi cabeza era un antro oscuro, envuelto en una nie-
bla negra, que giraba vertiginosamente en mi interior.

––No fue más que un sueño ––dijo David.
––David ––susurró ella––. Si mañana… si mañana ocurre algo…
––No pasará nada ––dijo él casi gruñendo.
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Entonces ella levantó una mano y tocó el rostro de David, y
al dar con sus labios, la detuvo allí para imponerle silencio.

––Pase lo que pase ––dijo Debra––, recuerda la época en que
fuimos felices. No olvides que siempre te he amado.

El hospital Groote Schuur se yergue en la parte inferior de
las laderas del Pico del Diablo, una elevada montaña cónica se-
parada del macizo del Table Mountain por una profunda gargan-
ta. Su cumbre es de piedra gris. Debajo se suceden los oscuros
pinares y las verdes laderas de la extensa hacienda que Cecil John
Rhodes legó a la nación. Numerosos rebaños de ciervos y antí-
lopes pacen apaciblemente en los grandes espacios libres. El
viento del sudeste arrastra continuamente nubes que, impulsa-
das por el viento, parecen flamear como gallardetes sobre la cres-
ta de la montaña.

El hospital es un imponente complejo de edificios de una
blancura deslumbrante, construido con sólida piedra tallada y co-
ronado por techos de tejas rojas.

Ruby Friedman había ejercido toda su influencia para poner
a Debra en un cuarto individual. Al llegar fueron recibidos por la
enfermera del piso, que los estaba esperando. Enseguida se lleva-
ron a Debra, y David se sintió solo y desamparado. Pero hacia el
atardecer la vio sentada en su cama, luciendo una suave chaque-
ta de cachemira que él le había regalado y rodeada por las nume-
rosas flores que pidió para ella.

––Huelen maravillosamente ––le dijo Debra, agradecida––. Es
como si estuviera en un jardín.

El turbante que rodeaba su cabeza y sus ojos serenos y dora-
dos, que parecían clavados en una lejana imagen, le daban un ai-
re exótico y misterioso.

––Te han afeitado la cabeza.
David experimentó una ligera desazón, porque no había pre-

visto que ella tuviera que sacrificar también su reluciente y sedo-
sa cabellera negra. Aquél era el golpe de gracia, la indignidad fi-
nal. Debra pareció compartir tal sentimiento, ya que, en vez de
referirse a ello, le dijo, muy alegremente, que se comportaban
magníficamente con ella y se esforzaban por animarla.

––Me tratan como a una reina ––concluyó riendo.
El brig, que se hallaba junto a David, desentonaba en aquel

ambiente, con su aire hosco y reservado. De tal manera perdie-
ron los dos su espontaneidad ante él, que la llegada de Ruby
Friedman implicó un alivio para ambos. El agradable y bullan-
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guero doctor se excusó ante Debra por los inconvenientes que és-
ta había tenido que soportar.

––La enfermera me ha dicho que ya te han afeitado y que es-
tás preparada. Por desgracia, debo decirte que no puedes comer
ni beber nada, excepto los somníferos que te receté.

––¿Cuándo me llevarán al quirófano?
––Muy temprano. Abajo ya está todo dispuesto para mañana

a las ocho de la mañana. Estoy muy contento, porque te operará
Billy Cooper. Tuvimos mucha suerte al conseguir que aceptara.
Bueno, me debe algunos favores. Yo estaré a su lado y, además,
será secundado por uno de los mejores equipos.

––Escuche, Ruby: a algunos hombres se les permite acompa-
ñar a sus esposas internadas…

––Sí ––dijo Ruby, un tanto indeciso. Al parecer, las palabras
de Debra lo tomaron desprevenido.

––¿No podría David presenciar la operación? Así estaríamos
juntos en el momento decisivo. Se lo pido en nombre de los dos.

––Con el mayor respeto, querida, debo decirte que en este ca-
so no se trata de un parto.

––¿No puede usted disponer que se le permita entrar al qui-
rófano? ––le suplicó Debra.

La elocuencia de sus ojos y la expresión de su rostro hubie-
ran conmovido al corazón más duro.

––Lo siento ––dijo Ruby, negando con la cabeza––. Es com-
pletamente imposible ––pero enseguida la consoló––: Sin embar-
go, puedo hacer otra cosa, tratar de que se le permita el acceso
al aula de los estudiantes. Será casi lo mismo. En realidad, desde
allí podrá seguir la operación mejor que en el propio quirófano,
ya que transmitiremos, para ese lugar únicamente, por circuito
cerrado de televisión.

––¡Oh, hágame el favor! ––dijo Debra, aceptando inmediata-
mente el ofrecimiento––. Me gustaría que estuviéramos cerca uno
de otro y conectados de alguna manera. ¿No es cierto, querido,
que deseamos estar siempre juntos? ––y sonrió con el rostro vuel-
to hacia donde creía que se hallaba David.

Pero como éste se había desplazado hacia un lado, la sonrisa
de Debra no encontró a su destinatario.

Aquel gesto de Debra le dolió hondamente a David.
––¿Estarás allí mañana, David?
Aunque el hecho de ver un bisturí en acción le revolvía el es-

tómago, David hizo un esfuerzo para contestarle:
––Sí. Estaré allí.
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A punto estuvo de añadir «siempre», pero se contuvo a sí mis-
mo abruptamente.

A esa hora temprana sólo había dos estudiantes en la reduci-
da aula, donde los alumnos se sentaban en dos filas semicircula-
res de mullidas butacas ante un pequeño televisor: una mucha-
cha gorda de bonito rostro y pelo semejante al de un perro lanudo
y un joven alto, de tez pálida y dientes deteriorados. De los bol-
sillos de sus chaquetas de hilo blanco pendían, con calculado des-
cuido, sus estetoscopios.

Después de dirigir una breve mirada de asombro a David, los
dos estudiantes se olvidaron de él y comenzaron a charlar en su
jerga médica.

––Cooper explorará el parietal…
––Algo que verdaderamente me interesa…
La muchacha no hacía más que fumar Gauloises azules. La

sala, sin ventilación alguna, hedía a tabaco. El humo irritó aún
más los ojos de David, que antes de entrar allí ya los sentía como
en carne viva e inflamados por haber dormido poco.

David miraba continuamente su reloj, mientras imaginaba a
Debra sometida en el último momento a vejámenes tales como
la limpieza interna y externa de su cuerpo, la bata y las inyeccio-
nes sedantes y antisépticas.

Los minutos transcurrían lentamente…
De pronto la pantalla se iluminó y el televisor comenzó a

zumbar. La imagen tembló un instante y luego se estabilizó en
una panorámica del quirófano. La transmisión era en color. El
matiz verde de los guardapolvos que se movían en torno a la me-
sa de operaciones se confundía con el verde más apagado de las
paredes del quirófano. Como la cámara enfocaba desde lo alto,
las figuras sólo se veían en parte. Los micrófonos captaron los
cuchicheos y las entrecortadas frases intercambiadas por el ciru-
jano y el anestesista.

––¿Todo listo, Mike?
David sintió una especie de náusea, proveniente de la boca

de su estómago, y lamentó no haber desayunado. El alimento hu-
biese llenado el vacío existente debajo de sus costillas.

––Bien ––dijo el cirujano. Su voz sonó agudamente cuando se
volvió hacia el micrófono––. ¿Estamos ya en pantalla?

––Sí, doctor ––respondió la enfermera.
Con un tono de resignación el cirujano se dirigió a su invisi-

ble auditorio:
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––Perfectamente… La paciente es una mujer de veintiséis
años. Los síntomas: pérdida total de la vista en ambos ojos. La
causa: supuesto deterioro del nervio óptico o contracción del
mismo en el quiasma óptico o sus proximidades. Haremos una
exploración quirúrgica en el área afectada. Actúa el médico ciru-
jano William Cooper, secundado por el doctor Ruben Friedman.

Mientras tanto la cámara se había desplazado sobre la mesa
de operaciones.

Súbitamente David comprobó, asombrado, que había estado
mirando todo el tiempo a Debra, sin darse cuenta de ello. El ros-
tro de ésta y la mitad inferior de su cabeza aparecían oscureci-
dos por varias capas de gasas esterilizadas. Sólo se hallaba al des-
cubierto el cráneo afeitado, semejante a un balón o a un huevo:
forma inhumana bañada en antiséptico, que relucía bajo las po-
tentes luces superiores.

––Por favor, enfermera, el escalpelo.
David, rígido en su asiento, se inclinó hacia delante. De tal

manera se aferraron sus manos a los brazos de la butaca que sus
nudillos palidecieron, en tanto Cooper efectuaba la primera in-
cisión, deslizando la hoja de acero a través de la suave piel de la
paciente. Al abrirse la carne, comenzaron a brotar gotas y peque-
ños chorros de sangre de los minúsculos vasos sanguíneos. Las
impersonales manos del cirujano, cubiertas con guantes de goma
amarillos, se movían, sin embargo, ágilmente y con firmeza.

Una tira ovalada de piel y carne fue impelida hacia atrás, de-
jando al descubierto un hueso reluciente. Nuevamente sintió Da-
vid un gran escozor cuando el cirujano echó mano de un taladro
manual semejante al de un carpintero. Con voz impersonal siguió
comentando Cooper el proceso, mientras iniciaba la trepanación.
Mientras giraba la manivela, el reluciente acero penetraba rápi-
damente en el hueso. De ese modo perforó un redondo agujero
en cada una de las cuatro esquinas del mismo.

––Por favor, enfermera, déme el elevador periostial.
De nuevo sintió David una contracción en su estómago cuan-

do el cirujano metió el brillante introductor de acero en uno de
los cuatro agujeros. Después de varias maniobras suaves la pun-
ta del instrumento apareció por la segunda perforación. Median-
te el introductor, Cooper pasó una afilada sierra, delgada como
un alambre de acero, por debajo del hueso y con salida por los
dos agujeros. Acto seguido, tirando alternativamente de uno y
otro extremo aserró el hueso. Cuatro veces repitió la operación,
aserrando por sus cuatro costados la cuadrada superficie ósea.
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Cuando por último levantó el trozo, ya suelto, de hueso, pareció
que abría una trampa de acero al cráneo de Debra.

Mientras el cirujano trabajaba, David sintió subir desde la
parte inferior de su estómago un nudo que, finalmente, llegó a su
garganta. Brillantes gotas de sudor frío, provocadas por las náu-
seas, brotaron de su frente. Sin embargo, su horror se convirtió
en asombro cuando al atisbar la cámara por la abertura del crá-
neo apareció en la pantalla una masa amorfa y pálida, recubier-
ta por la recia membrana llamada duramadre, o sea, el encéfalo
de Debra.

Con mano diestra hizo Cooper una incisión en la duramadre.
––Aquí tenemos el lóbulo frontal, que desplazaremos, para ex-

plorar la base del cráneo.
Rápidamente, pero con gran pericia y esmero, y utilizando un

retractor de acero inoxidable, similar a un calzador, levantó Coo-
per el cerebro y lo corrió hacia un lado. Mientras miraba fijamen-
te el cerebro de Debra, David tuvo la impresión de que estaba es-
crutando la esencia de su ser, ahora vulnerable y a la vista de
todos, o sea, lo que hacía de ella el ser que era.

¿En qué parte de aquella masa suave y pálida se asentaría su
genio literario? ¿En cuál de sus numerosos pliegues y repliegues
se alojaría su rica imaginación? ¿En qué lugares secretos se nu-
trirían su amor por él y su risa, y en qué oculto valle de esa ma-
teria se originarían sus lágrimas?

Aquel insondable misterio lo mantenía en vilo, mientras el re-
tractor exploraba cada vez más profundamente y la cámara se
acercaba con lentitud a la abertura para enfocar el interior del
cráneo.

Cooper abrió la duramadre en su límite extremo y comentó:
––Ésta es la curva interior del seno esfenoidal… Obsérvenla

bien, porque será el punto de acceso al quiasma…
David advirtió una gran tensión en la voz del cirujano mien-

tras sus manos se movían lenta pero firmemente hacia su obje-
tivo.

––He aquí algo muy interesante… Por favor, enfoquen esto.
Quiero que salga en pantalla. ¡Hola! Evidentemente se trata de
una deformación ósea… ––el tono de su voz demostró su satis-
facción.

Los dos estudiantes sentados junto a David lanzaron sendas
exclamaciones y se inclinaron aún más hacia delante.

David vio un tejido suave y húmedo y, en el fondo de la heri-
da, una superficie consistente y brillante, sobre la que convergie-
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ron simultáneamente las cabezas de varios instrumentos de ace-
ro, como un grupo de abejas metálicas sobre los estambres de una
flor rosada y amarilla. Cooper empezó a raspar el hueso hasta
que dio con el fragmento de granada.

––He aquí el cuerpo extraño… Escuche, enfermera, ¿pode-
mos echar otra mirada a las radiografías?

La cámara se desplazó bruscamente hacia el visor de radio-
grafías. Los dos estudiantes volvieron a asombrarse. La mucha-
cha aspiró afanosamente el hediondo humo de su Gauloise.

––Muchas gracias.
La cámara volvió nuevamente a la mesa de operaciones. Aho-

ra David veía perfectamente el oscuro fragmento de granada in-
crustado en el hueso.

––¿Qué opina, doctor Friedman? ¿Lo extraemos?
––Sí. Creo que debe extraerlo.
Delicadamente los largos y angostos insectos de acero empe-

zaron a morder en torno del oscuro fragmento. Cuando éste sa-
lió de su nicho, Cooper lanzó un gruñido de satisfacción. Con
mucho cuidado lo retiró del hueso. David oyó nítidamente el rui-
do metálico que produjo el fragmento al caer en un recipiente.

––¡Magnifico! ¡Magnífico! ––exclamó Cooper, animándose a
sí mismo, mientras taponaba con cera de abeja el agujero en que
había estado incrustado el fragmento para evitar una hemorra-
gia––. Ahora buscaremos los nervios ópticos.

Éstos parecían dos gusanos blancos. David los veía con toda
claridad. Avanzando separadamente, convergían en la abertura
del canal óseo, donde se unían y desaparecían.

––Esta extraña excrecencia ósea tiene mucho que ver con el
cuerpo extraño que acabamos de extraer. Al parecer está blo-
queando el canal y ha estrujado o seccionado el nervio. ¿Qué
aconseja usted, doctor Friedman?

––Yo extirparía esa excrecencia para ver qué deterioro ha pro-
ducido en el nervio de esa área.

––Excelente idea. Enfermera, necesito un buen recortador de
hueso.

Después de otra rápida selección y una hábil manipulación
de diversos instrumentos de acero, Cooper comenzó a trabajar
en la blanca excrecencia ósea, semejante a un coral de los mares
tropicales en miniatura.

Con mucho cuidado fue recortando la excrecencia con el
afilado instrumento de acero y quitando cada partícula extraí-
da del hueso.
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––Esta esquirla fue incrustada en el canal por el fragmento de
acero. Es muy grande y, oprimida por un peso considerable, se
consolidó allí.

Cooper siguió trabajando con esmero. Paulatinamente, desde
debajo de la excrecencia, fue apareciendo el nervio, similar a un
gusano blanco.

––¡Vean qué interesante! ––dijo excitado––. Sí, miren esto…
Por favor, acerque la cámara ––la cámara se aproximó ligeramen-
te y corrigió el enfoque––. El nervio fue impelido hacia arriba y
aplastado por un cuerpo extraño. Su contracción es evidente. Sin
embargo, aunque achatado, se halla intacto.

Al levantar Cooper otra porción de hueso, el nervio surgió a
la luz en toda su longitud.

––He aquí un hecho notable, que creo se ha de dar solamen-
te en uno de cada mil o cada millón de casos semejantes. Al pa-
recer el nervio no ha sufrido daño alguno. Sin embargo, el frag-
mento pasó tan cerca de él que necesariamente debió de rozarlo.

Delicadamente Cooper levantó el nervio con el extremo ro-
mo de una sonda.

––Completamente intacto, aunque aplanado. ¿Cree usted,
doctor Friedman, que está atrofiado en alguna medida?

––Pienso que podemos confiar plenamente en su total recu-
peración.

A pesar de las máscaras, el aire triunfal de ambos médicos se
traslució en sus ojos. Al observarlos, David sintió que dentro de
él luchaban encontradas emociones.

Abrumado bajo un peso extraño, David siguió los movimien-
tos de Cooper. Éste volvió a colocar en su lugar la porción de crá-
neo que había extraído. Una vez suturada la parte de cuero ca-
belludo cortada para la operación, no quedó vestigio alguno que
diera la pauta de la extensión y profundidad de la herida. La cá-
mara se desplazó hacia otro quirófano, donde una niña debía ser
intervenida a causa de una abultada hernia. El interés de los es-
tudiantes convergió en aquel nuevo caso.

David se puso de pie y abandonando el aula se introdujo en
el ascensor. En la sala de espera del piso de Debra aguardó has-
ta que se abrieron de nuevo las puertas del ascensor. Dos enfer-
meros vestidos de blanco empujaron la camilla rodante por el
pasillo, en dirección al cuarto de Debra. Ésta se hallaba mortal-
mente pálida. Sus ojos y sus labios daban la impresión de estar
magullados. Su cabeza, cubierta de vendas, parecía envuelta en
un turbante. En la sábana que la cubría se veía una mancha de
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sangre parda y seca. La camilla dejó tras de sí una estela de olor
a anestésico.

Poco después apareció Ruben Friedman, pero no con su indu-
mentaria de cirujano, sino luciendo un costoso y ligero traje de
pelo de camello y una corbata Dior, de seda, que costaba veinte
guineas. Bronceado y saludable, parecía regodearse en su proeza.

––¿Vio la operación? ––le preguntó a David.
Al responderle éste afirmativamente, agregó, eufórico:
––Fue extraordinaria, ¿no? ––y se frotó las manos, satisfecho,

mientras reía entre dientes––. ¡Dios mío!, una cosa semejante lo
hace sentirse a uno espléndidamente bien y lo induce a pensar
que, aunque no vuelva a hacer nada más en su vida, ésta ya se
justifica plenamente.

Incapaz de contener su entusiasmo le asestó en broma a Da-
vid un aparatoso puñetazo en la espalda.

––Extraordinaria ––repitió, paladeando la palabra.
––¿Cuándo sabrá usted el resultado? ––le preguntó David se-

renamente.
––Ya lo conozco… y estoy dispuesto a arriesgar mi reputación

científica en tal sentido.
––¿Se hallará en condiciones de ver cuando se recobre de los

efectos de la anestesia?
––¡Por Dios, no! ––dijo Ruby, ahogando su risa––. El nervio

ha estado contraído durante varios años. Por consiguiente, debe-
rá pasar un tiempo prudencial para que se recobre.

––¿Cuánto?
––¿Qué pasa cuando se nos duerme una pierna después de

haber estado sentados en una mala posición? Al volver la sangre
a ella sigue entumecida y hormiguea durante cierto lapso hasta
que se normaliza la circulación.

––¿Cuánto? ––insistió David.
––Cuando ella despierte el nervio funcionará alocadamente y

empezará a enviar toda suerte de mensajes incoherentes a su ce-
rebro: verá formas y colores extraños, como si estuviera drogada.
Sólo después de cierto tiempo, dos semanas, quizás un mes, ve-
rá con claridad. Recobrado el nervio plenamente, trabajará en-
tonces de forma normal.

––Dos semanas ––dijo David, como un condenado a muerte
que escuchara con alivio el anuncio de la suspensión temporal
de su sentencia.

––Por supuesto, ya puede comunicarle la buena nueva ––dijo
Ruby nuevamente y se dispuso a aplicarle otro simulado puñeta-
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zo en la espalda. Pero de pronto se contuvo––. ¡Qué suerte ma-
ravillosa tiene usted al poder darle esa noticia!

––No ––respondió David––. Todavía no…
––Tendrá usted que explicarle la primera visión que ella cap-

te. Los colores y las formas de sus alucinaciones la perturbarán.
––Le diremos que así son los primeros efectos postoperato-

rios y dejaremos que se adapte por sí misma a su nueva situación.
––David, yo… ––comenzó a decir Ruby, pero calló brusca-

mente al percibir un salvaje resplandor azul en los ojos que lo ob-
servaban desde la máscara llena de cicatrices.

––De acuerdo con lo convenido ––dijo David, tan furiosamen-
te que Ruby dio un paso atrás––, yo se lo diré cuando lo estime
conveniente.

De pronto, en la oscuridad que la rodeaba brilló una minús-
cula luz ambarina, tenue y remota, que enseguida se escindió en
dos como una ameba. Los dos nuevos puntos luminosos se sub-
dividieron, dando lugar a otros que, a su vez, se separaron hasta
que el universo entero se pobló de estrellas.

La luz latía y palpitaba. Vibrante y triunfalmente cambió de
color varias veces, tornándose sucesivamente blanca y deslum-
brante como el destello de un diamante incomparable, azul co-
mo un océano tropical bañado por el sol, verde como una flores-
ta y dorada como las arenas del desierto. En suma, se convirtió
en un juego de colores que se entremezclaban y que unas veces
perdían su brillo y otras volvían a fulgurar esplendorosamente,
manteniéndola cautiva.

Súbitamente todos aquellos resplandores cobraron forma
concreta y empezaron a girar como gigantescas ruedas de fuegos
artificiales. Después de elevarse a gran altura estallaban en ríos
flamígeros que, a su vez, producían nuevas cascadas luminosas.

Ella estaba espantada de aquella multitud de formas y colo-
res, azorada de tanta belleza. Por último, no pudiendo soportar
aquello en silencio, prorrumpió en gritos. Instantáneamente, una
mano fuerte, dura y familiar asió las suyas, y la voz del amado le
infundió coraje y serenidad.

––¡David! ––gritó, aliviada.
––Tranquilízate y descansa, querida.
––David, David… ––sollozó, mientras un torrente multicolor,

un aluvión insoportable por su riqueza y variedad, se derramaba
sobre ella, abrumándola por su extensión y profundidad.

––Estoy aquí, a tu lado, querida.
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––¿Qué me está pasando, David? ¿Qué ocurre?
––Estás perfectamente bien. La operación fue un éxito. Tu me-

joría se acentúa.
––No veo más que colores. Nunca me ocurrió nada parecido.
––Eso quiere decir que la operación dio buen resultado. Ex-

tirparon la excrecencia.
––Tengo miedo, David.
––No tienes por qué asustarte, querida.
––No me sueltes, David. Sálvame.
En el círculo formado por los brazos de él su miedo fue ce-

diendo. Lentamente aprendió ella a flotar sobre las olas de aquel
mar luminoso y a adaptarse a su embate paulatinamente. Final-
mente las miró con asombro e intenso placer.

––¡Qué hermosura, David! De ahora en adelante y contigo a
mi lado no tendré miedo. ¡Qué maravilla!

––Cuéntame ––dijo David.
––No puedo… Es imposible… No encuentro palabras para

describir lo que veo.
––¡Haz un esfuerzo! ––dijo él.

David se hallaba solo en la suite. Había pasado la mediano-
che cuando lograron ponerlo en comunicación con Nueva York.

––Aquí Robert Dugan… ¿Con quién hablo? ––sonó la voz
clara y comercial de Bobby.

––Con David Morgan.
––¿Con quién?
––Con el esposo de Debra Mordecai.
––Oh… ¿Qué tal, David? ––La voz del agente se volvió más

cordial. ––Es un verdadero placer para mí hablar con usted. ¿Có-
mo está Debra?

Evidentemente, el interés de Dugan por David estaba deter-
minado exclusivamente por su condición de esposo de Debra.

––Lo he llamado precisamente para hablarle de ella… Ha si-
do operada y se halla en el hospital.

––Dios mío… Supongo que no será una cosa grave.
––Está muy bien. Dentro de varios días se levantará y de aquí

a un par de semanas reanudará su labor.
––¡Magnífico! Me alegro de todo corazón.
––Escuche, quiero que lleve adelante las gestiones relaciona-

das con el guión de Un lugar propio y que el contrato respectivo
esté preparado con la mayor brevedad posible.

––¿Lo escribirá Debra? ––Dugan no cabía en sí de alegría.
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––Inmediatamente.
––¡Qué maravillosa noticia!
––Espero que logre un buen contrato.
––Por supuesto, muchacho. La pequeña es un boom y la co-

sa será muy fácil. ¡Se lo aseguro!
––¿Cuánto tiempo le llevará el guión?
––Deberá trabajar con ellos durante seis meses ––calculó Du-

gan––. El productor se halla actualmente en Roma, donde está ro-
dando una película. Probablemente querrá que trabaje a su lado.

––¡Magnífico! ––dijo David––. Le gustará Roma.
––¿La acompañará usted?
––No ––respondió David cautelosamente––. No… Irá sola.
––¿Podrá arreglárselas sin su compañía? ––Dugan parecía

preocupado.
––De ahora en adelante no necesitará ayuda de nadie.
––Espero que así sea ––dijo Dugan.
Su voz denotó sus dudas al respecto.
––Así será ––respondió David abruptamente––. Pasando a

otra cosa, ¿sigue en pie la invitación para que Debra pronuncie
una serie de conferencias?

––Desde luego. Todo el mundo quiere oírla. Como le dije ha-
ce tiempo, Debra es más explosiva que una pistola.

––Disponga lo necesario para que realice la gira al concluir el
guión.

––Muy bien, muchacho. Así se habla. Ahora empezamos a
obrar con inteligencia. ¡La pequeña será un boom!

––Eso es lo que yo quiero ––dijo David––, que sea un éxito.
Hágala trabajar, ¿me oye? Que no tenga tiempo para pensar…

––La mantendré siempre ocupada ––dijo Dugan. De pronto,
como si hubiera advertido algo extraño en el tono de David, agre-
gó: ––¿Le ocurre algo, David? ¿Algún problema doméstico?
¿Desea hablarme de ello?

––No, no tengo nada que decirle. Simplemente le ruego que
la cuide bien.

––Por supuesto, la cuidaré. ––Dugan se mostraba ahora más
sobrio––. Escuche, David…

––¿Qué ocurre?
––Lo siento… Sea cual fuere su problema, lo siento en el alma.
––Está bien. No me pasa nada.
David dio por terminada la conversación, porque sus manos

temblaban de tal manera que dejó caer el teléfono de la mesa. És-
te, que era de plástico, se rajó. Dejándolo en el suelo salió del edi-
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ficio y se internó en la noche. A solas deambuló por la ciudad
dormida hasta que, ya cerca del amanecer, se sintió lo suficien-
temente cansado para dormir.

La orgía de colores comenzó a declinar y a estabilizarse en
formas móviles pero definidas, o sea, cesó en los estallidos lumi-
nosos que tanto la habían perturbado. Emergiendo del seno gris
de la ceguera, que durante tantos años había taponado su cabe-
za como un sucio algodón, comenzó a animarse ante aquellos
bellos colores, después de superar las molestias postoperatorias,
que duraron varios días. Ahora experimentaba un profundo bie-
nestar y una vaga expectativa, como no la había sentido desde
su infancia, cuando esperaba, ansiosa, la llegada de los días de
fiesta.

En las profundidades de su subconsciente surgió la idea, im-
precisa aún, de que recobraría la vista de un momento a otro. No
obstante, tal pensamiento no había llegado todavía a su concien-
cia. Aunque estaba segura del cambio y se sintió feliz al abando-
nar la oscura mazmorra de la nada y entrar en un mundo lumi-
noso, no pensaba en otros cambios, ni en la posibilidad de que
aquellos colores y fantasías se transformasen en formas reales.

Todos los días esperaba David que ella le diera a entender que
estaba a punto de recobrar la vista… esperaba y temía sus pala-
bras en tal sentido. Pero Debra nunca se refería a ello.

Hasta donde se lo permitía la rutina hospitalaria, David per-
manecía a su lado y atesoraba los minutos de ese lapso, escati-
mando su tiempo como un avaro las monedas de su decreciente
caudal. Sin embargo, el entusiasmo de Debra era tan contagioso
que él no podía menos que reír con ella y compartir su optimis-
mo, cada vez que le anunciaba su inminente alta y el retorno de
ambos al santuario de Jabulani.

No había en Debra duda alguna, ni sombras que empañaran
su felicidad. Paulatinamente David llegó a creer que aquello no
terminaría nunca, que su dicha era inmortal y que su amor sobre-
viviría a cualquier presión externa. Tan felices y fuertes se sentían
cuando estaban juntos, a causa del burbujeante entusiasmo de
Debra, que David no dudaba en absoluto de que ella recobraría
la visión y aguantaría perfectamente el shock que sufriría al ver
su rostro.

Sin embargo, todavía no confiaba lo suficiente en sí mismo
para decirle la verdad. Al fin y al cabo, el plazo aún no había ven-
cido. Ruby Friedman le había asegurado que dentro de dos sema-
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nas ella estaría en condiciones de verlo. Por consiguiente, David
consideraba que debía aprovechar hasta el último instante de
aquel tiempo feliz.

En sus noches solitarias no podía dormir a causa de las innu-
merables y frenéticas imágenes que poblaban su cerebro. El es-
pecialista en cirugía estética le había dicho que era posible mejo-
rar en cierta medida su horrendo rostro. Pero al pensar en el
bisturí se le ponía la carne de gallina. No obstante, era posible
que los médicos lo volvieran más presentable.

Al día siguiente se atrevió a arrostrar las curiosas miradas de
centenares de personas en las Grandes Tiendas Stuttafords, en la
calle Odderey. La joven del departamento de pelucas, una vez re-
puesta del impacto que le produjo su cara, lo condujo a un pe-
queño compartimiento encortinado, donde trató de reunir el co-
raje suficiente para buscar una peluca que ocultase las cicatrices
de su cuero cabelludo.

Al observar en el espejo su rostro rígido y deforme, coronado
por aquella cabellera fina y rizada, David se rió por primera vez
de sí mismo, aunque la risa tornó aún más grotesca su boca sin
labios y retorcida como la de un animal atrapado en una trampa.

––¡Dios mío! ––exclamó, riendo––. ¡Frankenstein en el trineo!
La vendedora, que a duras penas se había dominado hasta en-

tonces, estalló, desconcertada, en una histérica risita.
Más tarde David intentó describirle la escena a Debra, en son

de burla, a fin de prepararla para el instante en que vería su ros-
tro, pero no consiguió dar con las palabras adecuadas. De modo
que pasó otro día sin que adoptara actitud alguna, limitándose
ambos a gozar esas últimas horas de intensa felicidad. Al día si-
guiente Debra comenzó a dar muestras de un gran desasosiego.

––¿Cuándo me darán de alta, querido? Me siento maravillo-
samente bien. Es ridículo que siga postrada en cama. Quiero vol-
ver a Jabulani. Tengo mucho que hacer allá ––y riendo entre dien-
tes––: Hace diez días que me tienen encerrada. No estoy
acostumbrada a la vida monacal. A decir verdad, mi robusto
amante, estoy en celo…

––¿Cierro la puerta con llave? ––sugirió David.
––Dios mío, me he casado con un genio ––exclamó encanta-

da, y agregó enseguida––: Por primera vez viviré tal experiencia
en tecnicolor. Tal vez me aficione a ello.

Al día siguiente, al volver a su suite hacia el atardecer, David
se encontró con Ruby Friedman y el brig, quienes inmediatamen-
te comunicaron el motivo de su visita.
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––Creo que ha dejado usted pasar mucho tiempo. Hace días
que debió informar a Debra ––dijo el brig en tono severo.

––El señor tiene razón, David. No está usted procediendo co-
rrectamente con ella. Debió prepararla con tiempo para que se
adaptara paulatinamente a su nueva situación.

––Se lo diré cuando yo lo estime oportuno ––murmuró David
tozudamente.

––¿Cuándo ocurrirá eso? ––preguntó el brig en tono peren-
torio.

Su diente de oro pareció relucir iracundo bajo su bigote.
––Pronto.
––David ––dijo Ruby sin aplacarlo––, es posible que ella reco-

bre la vista en cualquier momento. Su mejoría es tan rápida que
quizá vea mucho antes de lo que yo había previsto.

––Yo sé lo que tengo que hacer ––respondió David––. ¿Por
qué insisten en molestarme? Les he dicho que se lo diré… y cum-
pliré mi palabra. Déjenme en paz.

––Está bien ––dijo el brig, encrespado––. El plazo vencerá
mañana a mediodía. Si para entonces no se lo ha dicho, se lo di-
ré yo.

––Usted es un miserable ––dijo David con odio.
Los labios del brig palidecieron. Los otros dos advirtieron que

se esforzaba por contenerse.
––Comprendo su resistencia ––dijo el brig en tono mesura-

do–– y simpatizo con usted. Sin embargo, ante todo me interesa
Debra. Usted sólo piensa en lo suyo y vive apiadándose de sí mis-
mo. Pero yo no voy a permitirle que siga perjudicando a Debra.
Ella ya ha sufrido demasiado. De modo que decídase y dígaselo
de una vez.

––Sí ––respondió David, asintiendo simultáneamente con la
cabeza––. Se lo diré.

––¿Cuándo? ––insistió el brig.
––Mañana por la mañana ––contestó David.

*  *  *

La mañana era cálida y brillante. Abajo, frente a su cuarto, el
jardín estaba florecido. David se retrasó en su suite, ante su de-
sayuno, lo más posible y leyó de cabo a rabo los diarios matuti-
nos. Por último se puso cuidadosamente un traje oscuro y una
camisa color lila. Ya a punto de salir se observó en el espejo de
cuerpo entero.
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––Hace tiempo que te conozco y, sin embargo, sigo sintién-
dome incómodo a tu lado ––le dijo a la imagen del espejo––. Ro-
guemos porque alguien te quiera más que yo.

El portero tenía ya preparado un taxi bajo el pórtico. Al sen-
tarse en el asiento posterior, David sintió un gran peso en el es-
tómago. Esa mañana el trayecto le pareció más corto que de cos-
tumbre. Después de pagar al chofer y mientras ascendía por la
escalinata que conducía a la entrada principal del Hospital Groo-
te Schuur, echó una ojeada a su reloj de pulsera: eran poco más
de las once. Al cruzar el hall en dirección del ascensor, apenas
reparó en las muchas personas que lo miraban con curiosidad.

El brig lo estaba esperando en la sala de visitas del piso de
Debra. Alto y ceñudo en sus ropas civiles, salió a recibirlo al pa-
sillo.

––¿Qué hace usted aquí? ––le preguntó David, con aire dis-
plicente.

Su nueva intrusión le molestó terriblemente.
––Pensé que podría ayudarlo en algo.
––¡Muchas gracias! ––le respondió David sarcásticamente y

sin tomarse el trabajo de disimular su cólera.
El brig dejó que ésta pasara de largo y no se dio por enterado

ni con gestos ni con palabras.
––¿Quiere que lo acompañe? ––le preguntó amablemente.
––No, gracias. ––David le dio la espalda: ––Puedo arreglárme-

las solo. ––Y echó a andar por el pasillo.
––¡David! ––lo llamó el brig con voz suave.
El interpelado titubeó un instante y luego se volvió.
––¿Qué pasa? ––le preguntó.
Durante un largo lapso se miraron fijamente. De pronto el

brig hizo un movimiento negativo con la cabeza.
––Nada… No ocurre nada ––contestó, y siguió con la mira-

da al alto joven de cabeza monstruosa que, después de darle de
nuevo la espalda, echó a andar rápidamente hacia el cuarto de
Debra.

Los pasos de David retumbaban en el desierto corredor co-
mo los de un condenado a muerte que ascendiera a la horca.

La suave brisa marina apenas aligeraba la cálida atmósfera
matinal. Debra, sentada ante la abierta ventana, aspiraba la fra-
gancia de los bosques de pinos, que el aire ardiente llevaba has-
ta ella. De vez en cuando aquel aroma, límpido y resinoso, se
mezclaba con el olor del mar y de las algas marinas. Debra se sen-
tía tranquila y feliz, pese al retraso de David. Esa misma maña-
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na, más temprano y durante su primera ronda diaria, Ruby Fried-
man le había dirigido algunas bromas y por último le anunció que
al cabo de una semana, poco más o menos, sería dada de alta. La
noticia había acrecentado todavía más su dicha.

Adormecida por la bochornosa atmósfera, cerró los ojos. Los
violentos colores que estaban en su cabeza perdieron fuerza has-
ta convertirse en un cúmulo de suaves matices, que formaron a
su alrededor una especie de capullo de gusano de seda. Debra en-
tonces se dejó estar en las mullidas fronteras del sueño.

David la halló hundida en su asiento, con las piernas enros-
cadas entre sí e inclinadas hacia un lado y su rostro lateralmen-
te iluminado por la luz procedente de la ventana. Las vendas de
su cabeza, limpias y muy recientes, semejaban un blanco turban-
te, y su níveo vestido, lleno de tenues encajes, parecía un traje de
novia.

David, junto a su silla, observaba atentamente su rostro páli-
do. Sin embargo, las manchas oscuras situadas bajo sus ojos se
habían aclarado y la curva de sus gruesos labios denotaba paz y
serenidad.

Con infinita dulzura se inclinó hacia delante y colocó su ma-
no abierta sobre su mejilla. Ella se agitó en sueños y abrió sus ojos
color miel oscura, salpicados de motas doradas. Aquellos ojos
eran muy bellos, pero vagos y neblinosos, y no veían. Pero de
pronto David percibió un cambio en ellos. Súbitamente se mos-
traron agudos y penetrantes y lo enfocaron con decisión. Ella le
estaba mirando… ¡y lo veía!

Debra había sido arrancada de las cálidas fronteras del sue-
ño por el contacto de su mano, tan leve como el roce de una ho-
ja otoñal. Al abrir los ojos se encontró envuelta en nubes de oro.
Luego, repentinamente, como la bruma barrida por el viento de
la mañana, aquellas nubes se disiparon y ella vio ante sí la cabe-
za de un monstruo que flotaba en su dirección… Una colosal ca-
beza sin cuerpo que parecía surgida del propio infierno, una ca-
ra llena de lívidas estrías y cuyas brutales y toscas facciones sólo
podían pertenecer a un huésped del averno. Debra se cubrió el
rostro con las manos y empezó a gritar. Instantáneamente David
giró sobre sí mismo, y salió corriendo de la habitación, dando un
portazo. Sus pasos retumbaron a lo largo del pasillo. El brig, al
oírlo, apareció en el corredor.

––¡David! ––gritó y extendió un brazo para contenerlo, pero
David lo rechazó salvajemente. Su puño se estrelló en el pecho
del brig arrojándolo contra la pared.
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Cuando el brig, recobrando el equilibrio, se apartó del muro
dando tumbos y oprimiendo su pecho, David había desaparecido.
Sus frenéticos pasos resonaban ahora en la caja de la escalera.

––¡David! ––graznó el brig––. ¡Espere!
Pero como ya apenas se oían sus pasos, el brig optó por vol-

verse. Angustiado se precipitó sobre la puerta tras la cual sollo-
zaba histéricamente su hija.

Al oír la puerta, Debra lo miró por encima de sus manos, que
todavía ocultaban su rostro. El terror y el asombro prevalecían
en sus ojos.

––Te veo ––susurró––. Ahora te veo.
El brig avanzó rápidamente hacia ella y la atrajo hacia el cír-

culo protector de sus brazos.
––No temas ––le dijo torpemente––. Todo saldrá bien.
Debra se aferró a su padre, ahogando sus sollozos.
––Tuve un sueño, un horrible sueño ––murmuró, temblando

junto al cuerpo del brig. De pronto, desasiéndose de los brazos
de éste, exclamó: ––David… ¿Dónde está David? Quiero verlo,
necesito verlo ahora mismo.

El brig, rígido, comprendió que no lo había reconocido.
––Quiero verlo ahora mismo ––repitió Debra.
––Acabas de verlo, querida ––replicó el brig lentamente.
Durante largo rato ella no entendió absolutamente nada. Lue-

go empezó a comprender, poco a poco.
––¿David…? ¿Ése era David? ––dijo con voz temblorosa.
El brig asintió con la cabeza, mientras la observaba, tratando

de descubrir algún indicio de repugnancia u horror en su sem-
blante.

––¡Oh, Dios mío!… ¿Qué he hecho? Apenas lo he visto he em-
pezado a gritar… ¡Pobre David! Lo he espantado con mis gritos.

––De manera que, pese a todo, ¿quieres verlo? ––le preguntó
el brig.

––¿Cómo se te ocurre preguntarme tal cosa? ––dijo Debra,
echando chispas por los ojos––. ¡Debes saber que lo necesito más
que a ningún otro ser en el mundo!

––¿A pesar de su condición actual?
––Si piensas que ello modificará mis sentimientos, te diré que

no me conoces ––de pronto su expresión cambió de nuevo, tras-
luciendo una gran preocupación––: Búscalo ––le ordenó––. Pron-
to… Antes de que cometa alguna estupidez.

––No sé a dónde ha ido ––respondió el brig, interesado aho-
ra por la posibilidad que acababa de sugerir su hija.
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––Sólo hay un sitio al que puede haber ido en un trance tan
doloroso como el que está viviendo ––dijo Debra––: El espacio.

––Sí ––coincidió el brig enseguida.
––Baja a la Oficina de Control Aéreo. Allí podrás comunicar-

te con él.
El brig se volvió hacia la puerta, en tanto Debra lo urgía:
––Búscalo, papá… Lo necesito. Búscalo.

El Navajo parecía avanzar hacia el sur por su propia cuenta.
Sólo cuando su redondo y bruñido morro apuntó hacia donde
debía hacerlo, o sea, hacia lo alto, elevándose en forma sosteni-
da a una increíble altura en el cielo inmaculadamente azul, supo
David a dónde iba.

La sólida y chata montaña, con sus brillantes guirnaldas de
nubes, se alejaba cada vez más a sus espaldas. Allí terminaba la
tierra. Después lo esperaba la gran barrera de los hielos y el mar
inmenso y cruel.

David echó una ojeada a su medidor de combustible. Aunque
sus ojos seguían turbios, logró discernir la aguja, situada algo más
allá de la mitad del dial.

A lo sumo el combustible le alcanzaría para tres horas de vue-
lo. David se estremeció y, a la vez, experimentó un gran alivio al
presentir el fin de sus sufrimientos. Sabía perfectamente que aque-
llo terminaría más allá de los muelles, en el inmenso mar. Mien-
tras tanto, seguiría ascendiendo hasta que sus motores, faltos de
alimento, dejaran de funcionar. Entonces bajaría el morro y des-
cendería verticalmente a la manera veloz y suicida de un águila
maltrecha y moribunda. El desenlace sería vertiginoso: el metáli-
co fuselaje se internaría con él en un sepulcro no más desolado
que el desierto en que ahora vivía.

De pronto la radio empezó a funcionar y a emitir chillidos y
zumbidos. El Control Aéreo gruñó su señal de llamada a través de
un sinfín de crujidos estáticos. Se hallaba a punto de desconectar
el receptor cuando una voz bien conocida detuvo su mano.

––David: aquí el brig.
La voz y el tono lo transportaron a un tiempo lejano y a otra

cabina y otro país.
––Hace tiempo me desobedeció usted. Cumpla ahora mi or-

den.
La boca de David se endureció hasta convertirse en una va-

ga línea incolora. Otra vez adelantó su mano para desconectar el
receptor. Sabía que lo estaban observando en la pantalla de ra-
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dar y que seguían su itinerario. Sin duda el brig había adivinado
sus intenciones. Y bien, ¿qué podían hacerle?

––David ––dijo el brig más suavemente. Su seguro instinto le
dictó las únicas palabras que David escucharía: ––Acabo de ha-
blar con Debra. Ella lo necesita, lo necesita desesperadamente.

La mano de David vaciló sobre el receptor.
––Escuche, David: le repito que ella lo necesita… Siempre lo

necesitará.
David parpadeó, porque de nuevo las lágrimas ardían en sus

ojos.
––Regrese, David. Hágalo por ella.
Súbitamente, en las tinieblas de su alma, vio surgir David una

luz, un tenue y trémulo resplandor, que empezó a crecer y a ex-
tenderse hasta que lo rodeó por completo.

––David, aquí el brig ––habló otra vez el viejo guerrero, duro
e insobornable––. Regrese a la base inmediatamente.

David hizo una mueca burlona y levantó el micrófono hasta
sus labios. Luego oprimió el botón de contacto y, como mucho
tiempo atrás, se dio por notificado en hebreo:

––Beseder! Aquí el jefe del grupo Bright Lance: regreso a la
base.

E inmediatamente hizo girar y lanzó en picada al Navajo.
La montaña se recortaba, chata y azul, sobre el horizonte.
David dejó que su aparato se hundiera gradualmente en aque-

lla dirección. Indudablemente lo aguardaban días difíciles que
pondrían a prueba su paciencia y su coraje. Sin embargo, el pre-
mio sería digno de tal esfuerzo. Súbitamente sintió la urgente ne-
cesidad de hallarse a solas con Debra en la apacible atmósfera de
Jabulani.
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